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Iš to, kas pasakyta, kažkodėl nieko neseka 

Virš Atlanto tvyrojo minimalaus slėgio zona; ji slinko į rytus virš 
Rusijos išsiplėtusios maksimalaus slėgio zonos link ir dar nerodė jokių 
ženklų, jog bandys ją apeiti iš šiaurės. Izotermos ir izoteros darė savo. 
Oro temperatūra prideramai lygiavosi į metų vidurkį, į paties šilčiausio 
ir paties šalčiausio mėnesio temperatūrą, bei periodiškus mėnesinius 
temperatūrų svyravimus. Saulės ir Mėnulio tekėjimas ir laida, Mėnulio, 
Veneros fazės ir Saturno žiedo fazės bei daugelis kitų svarbių reiškinių 
atitiko astronominių kalendorių prognozes. Vandens garai ore buvo 
beveik visiškai išsiskaidę, oro drėgmė menka. Vienu žodžiu, buvo graži 
1913 metų rugpjūčio diena, ir ši frazė, nors ir yra truputį senamadiška, 
gan tiksliai nusako padėtį. 

Automobiliai iš siaurų gilių gatvių šaudė į šviesių aikščių 
seklumas. Pėstieji judėjo tamsiomis miglotomis virtinėmis. Tose vietose, 
kur jų nerūpestingą skubą kirto smarkesni greičio ruožai, jie 
išpampdavo, paskui tekėdavo greičiau ir po kelių pasvyravimų vėl 
atgaudavo tolygų pulsą. Šimtai garsų buvo susilieję į galingą su viena 


kita kyšančia smaile gausmą, kurio kraštai tai užaštrėdavo, tai vėl 
išsilygindavo, ir nuo jo atitrūkdavo ir lėkdavo į šalis skambūs garsai. 
Iš to gausmo, nors jo ypatumų ir neįmanoma aprašyti, žmogus Ir po 
daugelio metų užsimerkęs gali suprasti, kad yra imperijos sostinėje ir 
rezidencijos mieste Vienoje. Miestus kaip ir žmones galima pažinti iš 
jų eigasties. Atmerkęs akis, jis iš judėjimo gatvėse kur kas greičiau 
suprastų, kur esąs, negu iš kokios nors būdingos detalės. Ir ne bėda, jog 
jis tiktai įsivaizduoja, kad tai gali. Klausimo, kur esi, svarba 
pervertinama nuo klajoklių ordų laikų, kai reikėdavo įsidėmėti ganiavos 
vietas. Būtų svarbu žinoti, kodėl kai kalbame apie raudoną nosį, 
pasitenkiname labai jau netiksliu nusakymu, kad ji raudona, ir niekada 
neklausiame, koks tas jos raudonumas, nors tai galime nustatyti mikrono 
tikslumu pagal bangos ilgį; tuo tarpu kalbame apie daug sudėtingesnį 
dalyką - miestą, kuriame kieno nors esama, visada norima žinoti, koks 
būtent miestas turimas galvoje. Ir tai nukreipia dėmesį nuo daug 
svarbesnių dalykų. 

Taigi miesto pavadinimas neturi per daug rūpėti. Kaip ir visus didelius 
miestus jį sudarė visokių netolygių, besikeičiančių, užbėgančių į priekį, 
atsiliekančių, susiduriančių dalykų ir reikalų, bedugnių tylos taškų tarp jų 
praminti ir nepraminti keliai, o didelis ritmiškas triukšmas ir amžinas visų 
ritmų disonansas ir nesutapimas apskritai panašus į puode verdantį skystį, 
kurį sudaro pastovi namų, įstatymų, potvarkių ir istorinio paveldo medžiaga. 
Du žmonės, ėję jame plačia, gyva gatve, aišku, taip nemanė. Iš pažiūros 
jie atrodė priklausą privilegijuotam visuomenės sluoksniui, aristokratai 
pagal apsirengimą, laikyseną ir kalbos manierą, nešiojo marškinius su 
rūpestingai išsiuvinėtais inicialais, ir taip pat ne išorėje, O savo sąmonės 
plonuose apatiniuose žinojo, kad jie tokie ir kad sostinė bei rezidencijos 
miestas kaip tik ta vieta, kur jie turi būti. Jei manysime, kad jie yra 
Arnheimas ir Ermelinda Tuci, tai bus netiesa, nes ponia Tuci rugpjūčio 
mėnesį su savo vyru buvo Bad Auszėje, o daktaras Arnheimas dar 
Konstantinopolyje, tad kils klausimas, kas gi jie tokie. Gyviems žmonėms 
gatvėse labai dažnai kyla tokie klausimai. Įdomu, kad jie išsprendžia juos 
paprasčiausiai pamiršdami, jeigu dar nenuėję nė penkiasdešimt žingsnių 
neprisimena, kur tuos žmones matė. O tuodu staiga sustojo, priekyje 
pastebėję būrį subėgusių žmonių. Prieš akimirką kažkas buvo iššokęs iš 
eilės, užtvėręs judėjimą; kažkas pasisuko, slystelėjo į šalį, sunkus staigiai 
sustabdytas sunkvežimis užvažiavo vienu ratu ant šaligatvio ir įstrigo. Tą 


vietą, lyg avilio laktą bitės, tuojau apgulė žmonės, palikdami laisvą vidurį. 
Jame stovėjo išlipęs iš automobilio vairuotojas, pilkas kaip vyniojimo 
popierius, ir negrabiai gestikuliuodamas aiškino, kaip viskas buvo. 
Priėjusiųjų žvilgsniai krypo į jį ir atsargiai leidosi į progumos gelmę, kur 
ant šaligatvio krašto buvo paguldytas žmogus, išsitiesęs kaip negyvas, ir 
kaip visi pripažino, nukentėjęs per savo paties neatsargumą. Žmonės vis 
klaupėsi prie jo, kad ką nors padarytų; praskleisdavo ir vėl užskleisdavo jo 
švarką, stengėsi jį pakelti arba, priešingai, vėl paguldyti; iš tikrųjų tai niekas 
nieko daugiau nenorėjo, kaip tiktai kaip nors prastumti laiką, kol atvažiuos 
greitoji ir suteiks išmaningą ir teisėtą pagalbą. 

Dama su savo palydovu taip pat priėjo ir per galvas bei palenktas 
nugaras pasižiūrėjo į gulintįjį. Paskui atsitraukė atgal 1r stabtelėjo. 
Damai nemaloniai suėmė paširdžius, ir ji teisingai suprato, jog tai užuojauta; 
tai buvo neryžtingas, paralyžiuojantis jausmas. Ponas patylėjęs pasakė: „Tų 
sunkvežimių, kuriais čia važinėjama, per ilgas stabdymo kelias“. Damai 
palengvėjo, ir ji padėkojo jam įdėmiu žvilgsniu. Matyt, ji jau buvo girdėjusi 
šį posakį, tik nežinojo, kas tas stabdymo kelias yra, ir nenorėjo Žinoti; jai 
užteko to, kad tie žodžiai įstatė šį baisų įvykį į kažkokius rėmus ir pavertė 
technine problema, kuri jos teisiogiai nebelietė. Jau pasigirdo ir spigi 
greitosios sirena ir visi laukiantieji pajuto pasitenkinimą, kad taip greitai 
Ji pasirodė. Koks vis dėlto puikus dalykas tos socialinės tarnybos. 
Nukentėjėlis buvo paguldytas ant neštuvų ir su jais įstumtas į automobilį. 
Aplink jį sukosi uniformuoti vyrai. Automobilio viduje, kiek užmatė 
akis, viskas buvo švaru ir teisinga kaip ligoninės palatoje. Ir jau buvo 
galima eiti susidarius beveik teisingą įspūdį, jog atsitiko kažkas teisėta 
1r tvarkinga. 

— Amerikiečių statistika rodo, - pastebėjo ponas, — kad per 
autokatastrofas pas juos kasmet žūsta 190 000 žmonių, o 450 000 
sužeidžiami. 

— Jūs manote, kad jis mirė? — paklausė jo palydovė, vis dar apimta 
niekuo nepagrįsto jausmo, kad įvyko kažkas nepaprasta. 

— Tikiuosi, kad gyvas, - atsakė ponas. - Kai nešė į automobilį, taip 
atrodė. 

2 
Žmogaus be savybių namas ir butas 

Gatvė, kurioje įvyko ši maža nelaimė, buvo viena iš tų ilgų vingiuotų 

eismo upių, kurios žvaigždiškai išteka iš miesto centro, eina per jį 
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supančias dalis ir įteka į priemiesčius. Jeigu toji elegantiška pora būtų 
paėjusi dar galiuką toliau, ji tikrai būtų išvydus: tai, kas jai tikrai būtų 
patikę, —- dar iš dalies išlikusį aštuonioliktojo ar net septynioliktojo 
amžiaus sodą, o eidami pro jo kaltinės geležies tvorą — tarp medžių 
rūpestingai nupjautoje pievelėje kažką panašaus į pilaitę su trumpais 
fligeliais, praeities laikų medžioklės ar meilės pilaitę. Tiksliau tariant, jos 
nešančiosios arkos buvo septynioliktojo amžiaus, parkas ir viršutinis aukštas 
dvelkė aštuonioliktuoju, o fasadas buvo atnaujintas devynioliktajame 
amžiuje ir truputį sugadintas, taigi bendras vaizdas atrodė truputį neryškus, 
kaip viena ant kitos padarytų fotografijų, tačiau pamatęs pilaitę nejučia 
sustodavai ir ištardavai „Ak!“. O kai ta balta dailutė pilaitė būdavo 
atidariusi langus, akys išvysdavo prakilnią knygų lentynomis apstatytą 
mokslininko būsto tylą. 

Tas butas ir tas namas priklausė žmogui be savybių. 

Jis stovėjo prie vieno lango, žiūrėjo pro švelnų žalią sodo oro filtrą 
į rusvą gatvę ir su laikrodžiu rankoje štai jau dešimt minučių skaičiavo 
automobilius, ekipažus, tramvajus ir atstumo išblukintus praeivių veidus, 
užpildančius žvilgsnio tinklą gyva skuba; jis matavo pro šalį lekiančių masių 
greičius, kampus, gyvybines jėgas, kaip jos žaibiškai pritraukia akį, ją 
sulaiko, paleidžia, kaip jos tam tikram laikui, kurio neapskaičiuosi, 
priverčia dėmesį įsiremti į jas, atsiplėšti, šokti prie kito objekto ir leistis 
Jam pavymui; trumpai tariant, kurį laiką paskaičiavęs mintyse jis 
Juokdamasis įsikišo laikrodį į kišenę ir nusprendė, jog užsiiminėja niekais... 
Jeigu būtų buvę galima išmatuoti dėmesio šuolius, akių raumenų darbą, 
sielos svyravimus ir visas tas pastangas, kurių reikia žmogui, kad išsilaikytų 
ant kojų gatvės sraute, tai, matyt, — jis taip manė ir juokais bandė 
sumesti, koks tai galėtų būti skaičius, —- gautume sumą, palyginti su 
kuria, jėga, kurios reikia Atlantui, kad išlaikytų ant savo pečių pasaulį, 
atrodytų menka, ir būtų galima apskaičiuoti, kokį didžiulį darbą šiandien 
nuveikia žmogus, kuris nedaro nieko. 

Mat žmogus be savybių tuo metu buvo kaip tik toks. 

O tas, kuris daro? 

— Iš to galima padaryti dvi išvadas, — tarė jis sau. 

Piliečio, visą dieną ramiai vaikščiojančio savo reikalais, raumenų 
darbas yra daug didesnis negu atleto, kartą per dieną iškeliančio didžiulį 
svorį; tai įrodyta fiziologiškai, taigi menki kasdieniai darbai savo 
visuomenine suma ir dėl to, kad jie duodasi susumuojami, pateikia 
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pasauliui daug daugiau energijos negu herojiški žygiai; herojiškas Žygis 
atrodo netgi mažulytis, kaip smiltis, su didžiausia pompa užkelta ant 
kalno. Ta mintis jam patiko. 

Tačiau reikia pridurti, jog ji patiko vyriškiui ne todėl, kad jis mėgo 
miesčionišką gyvenimą; priešingai, jam patiko sunkinti gyvenimą savo 
polinkiais, kurie kadaise buvo kiti. Galbūt kaip tik miesčionis ir nujaučia 
didžiulio, naujo, kolektyvinio skruzdiško heroizmo pradžią? Jis bus 
vadinamas racionalizuotu hero1zmu ir laikomas labai gražiu. Ir kas tai 
gali Žinoti jau šiandien?! Tokių neatsakytų didžiai svarbių klausimų tada 
buvo šimtai. Jie tvyrojo ore, jie degė po kojomis. Laikas judėjo. Tuomet 
dar negyvenę Žmonės nenorės tikėti, bet jau tada laikas judėjo jojamo 
kupranugario greičiu; ne tik šiandien. Tiktai niekas nežinojo kur. Taip 
pat gerai nesuvokė, kas yra viršuje ir kas apačioje, kas juda pirmyn, o 
kas atgal. 

— Gali daryti ką tik nori, — tarė sau žmogus be savybių trūktelėjęs 
pečiais, — kai aplink tokia košė. tai neturi jokios reikšmės! 

Jis nusigręžė kaip žmogus, išmokęs atsisakyti, beveik kaip ligonis, 
vengiąs bet kokio stipraus sąlyčio, ir eidamas per šalia buvusią drabužinę 
trenkė į tenai kabojusią bokso kriaušę tokį greitą 1r smarkų smūgį, koks 
nebūdingas Žmogui, apimtam nuolankumo ar silpnumo būsenos. 

3 
Ir žmogus be savybių turi tėvą su savybėmis 

Prieš kurį laiką grįžęs iš užsienio Žmogus be savybių vien iš užgaidos 
ir todėl, kad negalėjo pakęsti paprastų butų, išsinuomojo pilaitę, kuri 
anksčiau buvo vasaros rezidencija prieš miesto vartus, o vėliau, kai 
išsiplėtęs miestas ją prarijo, prarado savo reikšmę, ir galų gale ji virto 
tiktai neužimtu, žemės kainų pakilimo laukiančiu sklypu, kur niekas 
negyveno. Todėl nuoma buvo atitinkamai maža, tačiau netikėtai daug 
lėšų pareikalavo kiti dalykai, nes reikėjo viską sutvarkyti ir priderinti 
prie dabarties reikalavimų; tai buvo avantiūra, galop privertusi jį kreiptis 
pagalbos į tėvą, išties nemaloni, reikia pasakyti, avantiūra, nes jis mėgo 
būti nepriklausomas. Jam buvo trisdešimt dveji, o jo tėvui šešiasdešimt 
devyneri metai. 

Senis pasibaisėjo. Ne pačia ataka, nors ir ja, nes nemėgo neapgalvotų 
poelgių; ir ne kontribucija, kurią turėjo sumokėti, nes iš esmės pritarė 
tam, kad sūnus užsinorėjo namų ir savo gyvenimo. Tačiau jo jausmus 
žeidė ir gąsdino kaip pikta lemiantis išsišokimas tai. kad jis įsigijo 
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pastatą, kurio, nors tik mažybiškai, kitaip negalėjo pavadinti kaip pilimi. 

Jis pats pradėjo savo karjerą kaip mokytojas aukštos kilmės Žmonių 
namuose; kai studijavo ir kai paskui dirbo advokato padėjėju, ne iš 
reikalo, tiesa sakant, nes ir jo tėvas buvo turtingas žmogus. Vėliau, kai 
tapo universiteto profesoriumi ir docentu, pajuto to naudą, nes kruopščiai 
palaikė ankstesnius ryšius ir per juos pamažu tapo beveik visų savo 
tėviškės kilmingų žmonių patarėju teisės klausimais, nors tada jam jau 
ir nebereikėjo papildomo uždarbio. Tad anksti užmegztos pažintys 
nenutrūko net tada, kai jo turtas jau seniai galėjo lygintis su Reino 
pramonininkų šeimos duotu kraičiu anksti mirusiai jo sūnaus motinai. 
Nors gerbiamas mokslininkas dabar jau tiesiogiai nebeadvokatavo ir 
tiktai retsykiais už didelius pinigus sutikdavo pabūti arbitru, visus 
įvykius, susijusius su jo buvusių rėmėjų ratu, rūpestingai fiksavo savo 
užrašuose su didžiuliu tikslumu, pereidamas nuo tėvų prie sūnų 1r anūkų; 
1 nebūdavo nė vieno apdovanojimo, nė vienerių vestuvių ar varduvių, 
kad solinezantas negautų sveikinimo laiško, parašyto su pagarba ir 
subtiliai primenančiu tai, kas buvo bendrai patirta. Paskui mielas drau- 
gas ir gerbiamas mokslininkas lygiai taip pat laiku gaudavo trumpus 
atsakymus ir padėkas. Todėl jo sūnūs iš pat mažų dienų žinojo tą jo 
aristokratišką gebėjimą beveik nesąmoningai, beveik tiksliai apskaičiuotai 
riesti nosį ir tiksliai, kiek reikia, būti maloniam, o jo, kaip žmogaus, šiaip 
ar taip priklausančio dvasinei aristokratijai, lankstymasis arklių, dirvų 
tr tradicijų savininkams visuomet erzino. Tačiau jo tėvas nejautrus šiuo 
punktu buvo nesąmoningai; didelę karjerą per tai jis padarė vien tiktai 
natūraliai, tapo ne tik profesoriumi, akademijų ir daugelio mokslinių 
bei valstybinių komisijų nariu, bet ir riteriu, komtūru, netgi aukštų 
ordinų didžiojo kryžiaus kavalieriumi; jo didenybė galop pakėlė jį į 
paveldimą kilmingųjų luomą ir dar prieš tai paskyrė Aukštųjų rūmų 
nariu. Tenai apdovanotasis prisijungė prie liberaliųjų buržua sparno, 
kuris kartais prieštaravo kilmingajam, bet reikia pastebėti, kad nė vienas 
iš jo kilmingųjų rėmėjų ant jo dėl to nepyko ir net nesistebėjo, kadangi 
niekas neįžvelgė jame nieko kito kaip tik kylančią buržuazinę dvasią. 
Senis mielai dirbo specialiose įstatymų kūrimo komisijose; netgi tada, 
kai per kokį nors audringą balsavimą palaikydavo buržua pusę, kita pusė 
ant jo neširdo, greičiau vien tik juto, kad pamiršo pakviesti prisidėti 
pe jos. Politikoje darė tik tai, ką 1r anksčiau: savo svarbesnes ir kartais 
švelniai kitas koreguojančias žinias derino prie įspūdžio, kad jo asmeniniu 
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atsidavimu vis dėlto galima pasikliauti, o kaip tvirtino jo sūnus, sugebėjo 
iš namų mokytojo virsti Aukštųjų rūmų mokytoju. 

Kai išgirdo tą istoriją apie pilį, jam pasirodė. kad buvo peržengta 
kažkokia įstatymiškai neapibrėžta, tačiau vis dėlto gerbtina riba, todėl 
ėmė sūnui priekaištauti dar karčiau, negu jau nesyk buvo priekaištavęs, 
jo žodžiai panašėjo į pranašystes, jog viskas blogai baigsis. Buvo įžeistas 
svarbiausias jo išsiugdytas jausmas. Kaip ir daugelio tų, kurie gyvenime 
ko nors pasiekė, jis buvo ganėtinai nesavanaudiškas ir sudarytas iš 
didžiulės meilės, taip sakant, bendrajai ir visuomeninei naudai, kitaip 
tariant, iš sąžiningos pagarbos tam, kuo grindžiama nauda, pagarbos, 
ne kad ji kuriama, bet kad daroma harmoningai ir kartu iš bendrų 
paskatų. Tai labai svarbu: net kilnus šuo ieško vietos po pietų stalu ir 
nekreipia dėmesio į spyrius ne iš šuniško niekingumo, 0 iš prisirišimo 
ir ištikimybės; ir šaltai viską apskaičiuojantys Žmonės nepasiekia 
gyvenime tiek, kiek teisingai sumaišytos sielos, gebančios iš tiesų mylėti 
žmones ir sąlygas, duodančias jiems naudą. 

4 
Jeigu esama realybės jausmo, tai turi būti ir galimybės 
jausmas 

Kad laisvai įeitum pro atviras duris, privalai Žinoti, jog jos turi tvirtas 
staktas: šis principas, kurio senasis profesorius tada laikėsi, yra tiesiog 
realybės jausmo reikalavimas. Bet jeigu esama realybės jausmo, be to, 
niekas nesuabejos, kad jis turi teisę egzistuoti, tuomet turi būti 1r kažkas 
tokio, ką galima būtų vadinti galimybės jausmu. 

Kas jį turi, tas, pavyzdžiui, nepasakys: čia tas ir anas atsitiko, atsitiks, 
turi atsitikti; toksai šitaip mano: čia galėjo, turėjo ar privalėjo tas ir anas 
atsitikti; ir jeigu jam aiškinama, kad kas nors yra taip, kaip yra, jis galvoja: 
gerai, bet, matyt, galėtų būti ir kitaip. Taigi galimybės jausmą galima vadinti 
gebėjimu galvoti apie tai, kas visiškai įmanoma, 1r nesuteikti daugiau 
reikšmės tam, kas yra, negu tam, ko nėra. Aišku, kad tokios kūrybinio 
polinkio pasekmės gali būti įdomios ir jos, deja, dažnai visai kitaip nušviečia 
tai, kuo žmonės žavisi, o tai, ką jie draudžia, rodo kaip leistina arba ir viena, 
ir antra, būna nesvarbu. Tokie žmonės, kaip sakoma, lekioja padebesiais, 
fantazijų, svajonių 1r tariamosios nuosakos sferose; vaikams toks polinkis 
per jėgą išvaromas, jį turinčius žmones jų akyse vadinant fantastais, 
svajotojais, skystablauzdžiais, visažiniais arba priekabiautojais. 


Kai norima juos pagirti, šie kvailiai dar vadinami idealistais, tačiau 
visos tos pravardės, matyt, taikytinos tiktai silpnajai jų atmainai, kuri 
nesupranta tikrovės arba jos niekingai vengia, taigi tada, kai tikrovės 
jausmo trūkumas iš tiesų yra trūkumas. Tačiau tai, kas galima, yra ne 
vien tiktai silpnų nervų asmenų svajonės, bet ir dar nepasireiškę Dievo 
ketinimai. Galimas įvykis ar galima tiesa nėra tai, kas lieka iš tikro 
įvykio ir tikros tiesos, jeigu atimsime iš jų realumą, tačiau jie, tie 
fantastai, bent jau jų šalininkų akimis, turi savyje kažko dieviško, 
ugnies, polėkio, noro kurti ir sąmoningo utopiškumo, kuris nebijo 
tikrovės, ir žiūri į ją kaip į užduotį ir išradimą. Pagaliau Žemė ne tokia 
jau sena ir, matyt, dar niekad nebuvo kaip reikia nėščia. Kad būtų 
lengviau suprasti, kuo skiriasi žmonės, turintys realybės jausmą, nuo 
žmonių, turinčių galimybės jausmą, reikia paprasčiausiai pagalvoti apie 
kokią nors pinigų sumą. Tas galimybes, kurias apskritai turi, pavyzdžiui, 
tūkstantis markių, jis be jokios abejonės turi visada, nepriklausomai nuo 
to, ar jis tavo kišenėje. ar ne; tas faktas, kad jį turiu aš ar tu, taip pat 
nieko neprideda tam tūkstančiui, kaip, tarkime, rožei ar moteriai. Tačiau 
kvailys laiko jį kojinėje, sako realistai, o išradingas žmogus su juo kažką 
daro; netgi prie moters grožio tas, kuris ją turi, neginčijamai kažką 
prideda ar atima. Tai tikrovė pažadina galimybes, ir nieko nėra kvailiau, 
kaip tai neigti. Nepaisant to, bendrai ar vidutiniškai galimybės lieka 
vis tos pačios, ir jos visąlaik kartojasi, kol neateina Žmogus, kuriam 
realybė nėra svarbiau už menamumą. Jis suteikia naujoms galimybėms 
prasmę bei: paskirtį ir jas pažadina. 

Tačiau toks žmogus nėra vienareikšmis reiškinys. Kadangi jo idėjos, 
Jeigu jos ne tušti paistalai, yra ne kas kita kaip dar negimusi realybė, ir jis, 
aišku, taip pat turi realybės jausmą; tačiau tai galimos realybės jausmas, ir 
jis savo tikslo siekia daug ilgiau negu daugumai žmonių būdingas jų realių 
galimybių jausmas. Tokiems iškart reikia miško, o kitam užtenka medžių: 
bet juk miškas — tai kažkas sunkiai nusakoma, tuo tarpu medžiai duos tiek 
ir tiek kubinių metrų tam tikros kokybės medienos. Arba galbūt reikėtų 
sakyti kitaip, kad žmogus, turintis paprastą realybės jausmą, yra panašus į 
žuvį, kuri kimba ant meškerės ir nemato valo su kabliuku, tuo tarpu žmogus, 
turintis tokį realybės jausmą, kurį galima būtų pavadinti galimybių jausmu 
užmetęs meškerę, nežino, ar ant kabliuko esama masalo. Visiškas 
abejingumas masalą griebiančiai gyvybei kelia pavojų, jog toks žmogus gali 
Išdarinėti visiškas kvailystes. Nepraktiškas žmogus, — o jis ne tik toksai 
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atrodo, bet ir yra toks, - yra nepatikimas ir nenuspėjamas ir bendraudamas 
su kitais. Jis darys tai, kas jam reiškia ką kita negu kitiems, ir nesijaudins 
dėl to, ką būtų galima įsprausti į kokios nors neįprastos idėjos rėmus. 
Be to, šiandien jis dar labai nenuoseklus. Pavyzdžiui, visiškai įmanoma, 
kad nusikaltimas, nuo kurio nukentės kitas, jam atrodys vien tiktai 
socialinė klaida, už kurią turi atsakyti ne nusikaltėlis, o visuomenės 
sistema. Tiktai antausis, kurį jis gaus pats, vargu bau ar jam pasirodys 
visuomenės gėda arba kažkas neasmeniška, kaip, tarkime, šuns įkandimas; 
galimas daiktas, jog tada jis visų pirma atsakys į antausį tuo pačiu ir tik 
paskui pagalvos, kad to nereikėjo daryti. O jeigu iš jo bus atimta mylima 
moteris, jis, aišku, negalės visiškai atsiriboti nuo to reiškinio realumo ir 
pasidovanos sau naują netikėtą jausmą. Dabar viskas ta kryptimi dar tik 
eina ir atskiram Žmogui gali ir pridėti jėgos, ir atimti. 

Savybių turėjimas reikalauja tam tikro pasitenkinimo jų realumu, 
todėl gali būti, jog kažkas, kas realiai nesuvokia ir savęs, vieną dieną 
staiga pats sau pasirodys besąs žmogus be savybių. 

5 
Ulrichas 


Žmogaus be savybių, apie kurį čia bus pasakojama, vardas buvo 
Ulrichas; šis Ulrichas - aišku, nemalonu visąlaik vadinti vien vardu tą, 
kurį taip mažai pažįsti, tačiau jo pavardės negalima minėti dėl tėvo, — 
pirmąjį savo mąstysenos pavyzdį pateikė jau ties paauglystės ir jaunystės 
riba mokykliniame rašinyje patriotine tema. Patriotizmas Austrijoje 
buvo ypatingas dalykas. Mat vokiečių vaikai mokyti niekinti austrų 
vaikų karus, jiems į galvas buvo kalama, kad prancūziukai yra vaikai 
tų nesivaldančių iškrypėlių, kurie tūkstančiais leidžiasi bėgti vos tiktai 
pamatę vokiečių kareivį su ilga vešlia barzda. Ir lygiai to paties, tiktai 
sukeitę vaidmenis ir padarę pageidaujamus pakeitimus, mokėsi taip pat 
dažnai pergales pasiekdavę prancūzų, rusų ir anglų vaikai. Vaikai juk 
pagyrūnai, jie mėgsta žaisti plėšikus ir žandarus ir yra visuomet 
pasiruošę šeimą X, gyvenančią Didžiajame Y skersgatvyje, jeigu jie 
atsitiktinai jai priklauso, laikyti svarbiausia pasaulyje šeima. Taigi juos 
lengvai galima padaryti patriotais. Tačiau Austrijoje tai buvo kiek 
sudėtingiau. Kadangi austrai, nors ir buvo laimėję visus savo istorijos 
karus, po daugelio jų turėjo ko nors atsisakyti. Tai verčia susimąstyti, 
todėl Ulrichas savo rašinyje apie tėvynės meilę parašė, kad rimtas 
patriotas privalo niekuomet nelaikyti savo tėvynės pačia geriausia; 
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negana to, įkvėptas minties, kuri jam atrodė ypač graži, nors jį buvo 
pernelyg apakinęs jos puikumas, kad suvoktų, ką ji iš tiesų reiškia, prie 
to įtartino sakinio pridūrė dar antrą, kurį ir pats Dievas apie savo pasaulį, 
matyt, būtų išsakęs conjunctivus potencialis forma (hic dixerit guispian 
— čia kai kas gali paprieštarauti), nes Dievas kuria pasaulį ir galvoja, 
j0g jis galėtų būti ir kitoks. Ulrichas labai didžiavosi ta fraze, bet jis, 
matyt, nepakankamai aiškiai išsireiškė, nes dėl to kilo didelis triukšmas 
ir jo vos neišmetė iš mokyklos, bet taip ir nebuvo nuspręsta, kuo laikyti 
j0 įžūlią pastabą - tėvynės įžeidimu ar piktžodžiavimu. Tuomet jis buvo 
auklėjamas aristokratiškoje tereziečių riterių akademijos gimnazijoje, 
tiekusioje pačią kilmingiausią medžiagą valstybės šulams, ir tėvas, 
supykęs, kad jam tokią gėdą padarė jo toli nuo obels nusiritęs vaisius, 
išsiuntė Ulmichą svetur - į vieną mažą Belgijos auklėjimo įstaigą, buvusią 
nežinomame mieste, ekonomiškai protingai tvarkomą, pigią 1r neblogai 
uždirbančią iš nuklydusių nuo kelio mokinių. Tenai Ulrichas išmoko 
niekinti kitų idealus tarptautiniu mastu. 

Nuo to laiko kaip debesys dangumi pralėkė šešiolika ar septyniolika 
metų. Ulrichas jų nei gailėjosi, nei jais didžiavosi - eidamas trisdešimt 
trečiuosius jis jais tiesiog stebėjosi. Per tą laiką gyveno ir šen, ir ten, 
kartais trumpai tėvynėje, ir visur užsiiminėjo ir svarbiais dalykais, ir 
niekais. Jau užsiminta, kad jis buvo matematikas, tad daugiau apie tai 
neverta kalbėti, nes kiekvienoje srityje, jeigu joje dirbi ne dėl pinigų, 
o iš meilės, ateina momentas, kai ima atrodyti, jog daugėjantys metai 
niekur neveda. Tam momentui užtrukus ilgėliau, Ulrichas prisiminė, kad 
tėvynei priskiriama paslaptinga savybė suteikti mintims šaknis ir dirvą, 
ir jis apsistojo joje, jausdamasis kaip tas keliautojas, kuris ilgam sėdasi 
ant suolo, nors ir jaučia, kad tuojau nuo jo pakils. 

Kai Ulrichas, kaip sakoma Biblijoje, kūrėsi būstą, jis atrado vieną 
dalyką, kurio, atvirai kalbant, visai nesitikėjo. Jis užsibrėžė malonią 
užduotį iš pagrindų pertvarkyti savo apleistą mažą nuosavybę pagal savo 
norus. Jis galėjo daryti ką nori — viską rekonstruoti pagal pirmykštį stilių 
arba nieko nepaisydamas taip pat mintyse pereiti visus stilius — nuo asirų 
iki kubizmo. Ką gi jis turėjo pasirinkti? Dabarties žmogus gimsta ligoninėje 
ir miršta ligoninėje, todėl tegu ir gyvena kaip klinikoje! Tokį šūkį neseniai 
suformulavo vienas žymus architektas, o kitas interjero reformatorius 
pareiškė, jog butuose turi būti stumdomos sienos, to esą reikia todėl, 
kad žmogus mokytųsi pasitikėti kitu žmogumi, gyvendamas su juo kartu 
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ir neatsiskirdamas nuo jo sienomis. Tada kaip tik prasidėjęs naujas metas 
(jis tai daro visąlaik), o naujam metui reikia naujo stiliaus. Ulricho 
laimei, pilaitė, kokią ją rado. jau turėjo vieną ant kito tris stilius, taigi 
joje kai ko net nereikėjo keisti; nepaisant to, Ulrichą labai jaudino 
atsakomybė, užgulusi jo pečius įrenginėjant namą, ir grasinimas 
„pasakyk man, kur tu gyveni, ir aš pasakysiu, kas tu esi“, kurį jis 
aptikdavo meno žurnaluose, kabojo virš jo galvos lyg Damoklo kardas. 
Gerai išstudijavęs tuos žurnalus, jis priėjo prie išvados, kad jam jau 
geriau pačiam imtis savo asmenybės formavimo, ir pats pradėjo daryti 
būsimų baldų eskizus. Bet kai tiktai sugalvodavo kokią nors įspūdingą 
gremėzdišką formą, jam staiga ateidavo į galvą, kad ją galima pakeisti 
ir techniškai šykščia, funkciškai pateisinama, o padaręs kokios nors savo 
pačios jėgos ištekintos gelžbetonines formos pamatus, prisimindavo liesas 
trylikametės mergaitės formas ir, užuot apsisprendęs, užsisvajodavo. 

Tai buvo jam nelabai rūpinčiame dalyke pasireiškęs žinomas idėjų 
nenuoseklumas ir jų paskleidimas be centrinio taško, būdingi dabarčiai ir 
sudarantys jos keistą aritmetiką, šokinėjančią nuo vieno prie šimto ir 
neturinčią vienovės. Galop jam ėmė vaidentis tiktai neįgyvendinami 
interjerai, besisukantys kambariai, kaleidoskopiniai įrenginiai, trans- 
formuojamos konstrukcijos sielai, ir jo idėjos darėsi vis tuštesnės. Pagaliau 
priėjo jį traukusį tašką. Jo tėvas tai būtų apibūdinęs maždaug šitaip: kai 
darome tai, kas šauna į galvą, netrukus galime pradėti kraustytis iš proto. 
Arba šitaip: kas gali daryti, ką nori, tas netrukus nebežino, ko norėti. 
Ulrichas tai sau kartojo su dideliu malonumu. Ta sena išbandyta išmintis 
jam atrodė kaip labai nauja idėja. Žmogų kaip kvailį pirma reikia įgrūsti į 
jo galimybių, planų ir jausmų tramdymo marškinius, trukdyti jam visokiais 
prietarais, tradicijomis, kliūtimis ir apribojimais, — ir tik tada tai, ką jis 
sugeba nuveikti, galbūt bus ko nors verta, brandu ir pastovu; tiesiog 
neįmanoma įsivaizduoti, ką reiškia ši mintis! Ir toks grįžęs į savo tėvynę 
žmogus be savybių žengė antrą žingsnį, leisdamas save formuoti išorinėms 
aplinkybėms, 1r, priėjęs šį savo svarstymų tašką, tiesiog patikėjo savo namo 
įrengimą tiekėjų genijui, neabejodamas, kad jie atsižvelgs į tradicijas, 
prietarus ir apribojimus. Jis pats tiktai restauravo senąsias linijas, likusias 
iš anksčiau, tamsius elnio ragus po baltais salikės skliautais ir neišraiškingas 
salono lubas, o visur kitur pridėjo tai, kas jam atrodė tikslinga ir patogu. 

Kai viskas buvo baigta, jis galėjo papurtyti galvą ir paklausti savęs: 
tai šitoks tas gyvenimas, kuris manęs laukia? Jis dabar turėjo švarius 
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mažus rūmus; tuos namus buvo galima taip vadinti, nes jiems netrūko 
nieko, ką, manoma, privalo turėti rūmai, - buvo skoninga rezidencija 
svarbiam asmeniui, kokias įsivaizduoja baldų, kilimų ar vidaus įrangos 
firmos, pirmaujančios savo srityse. Tiktai trūko, kad tas puikus laikrodis 
būtų prisuktas; tada prie jo įėjimo būtų važinėjusios karietos su aukštais 
asmenimis ir prakilniomis damomis; nuo paminų būtų šokinėję liokajai 
1r nepatikliai klausinėję Ulrichą: 

— Kur jūsų šeimininkas, gerasis žmogau? 

Jis grįžo iš mėnulio ir tuojau pat vėl įsikūrė mėnulyje. 

6 
Leona, arba perspektyvos perkėlimas 

Įsirengus būstą, reikia įsitaisyti ir moterį. Ulncho draugė tomis dienomis 
buvo Leontina, vienos mažos varjetės dainininkė; aukšta, atlaši ir pilna, 
erzinamai apatiška mergina, kurią visi vadino Leona. 

Jis atkreipė į ją dėmesį dėl drėgno jos akių tamsumo, dėl ligūstai 
aistringos jos taisyklingo, ilgo veido išraiškos ir dėl jausmingų dainų, 
kurias ji dainavo vietoj nepadorių. Tų senamadiškų dainelių turinį 
sudarė meilė, kančia, ištikimybė, vienatvė, miško gausmas ir upėtakių 
blykčiojimas vandenyje. Aukšta ir viena kaip pirštas Leona stovėdavo 
mažoje scenoje ir kantriai dainuodavo publikai namų šeimininkės balsu, 
o jeigu kartais dainų žodžiuose pasitaikydavo kokia nors doroviškai 
rizikinga vieta, ji nė kiek nepagyvindavo dainos, nes Leona ir tragiškus, 
ir Žaismingus jausmus palydėdavo tais pačiais rūpestingai išmoktais 
gestais. Ulrichui ji iškart priminė lyg ir senas fotografijas, lyg senų 
vokiškų šeimos žurnalų gražuoles, tad įsigilinęs į tos moters veidą, jis 
pastebėjo jame daugybę smulkių bruožų, kurie niekaip negalėjo būti 
realūs ir vis dėlto sudarė veidą. Aišku, kad visais laikais esama tokių 
veidų; tačiau meto skonis visuomet išskiria kokį nors vieną tipą ir iškelia 
jį kaip laimės ir grožio pavyzdį, tada visi kiti veidai bando darytis į jį 
panašūs; ir tai pavyksta net bjauriems, pasitelkus į pagalbą šukuoseną 
ir madą, bet niekad nepavyksta keistiems pasisekimams gimusiems veidams, 
kurie neblogiau atspindi didingą, savo amžių atgyvenusį praeities laikų 
grožį. Tokie veidai lyg ankstesnių aistrų lavonai šmėkščioja bekraštėje 
meilės sūkurio tuštumoje; ir kai vyrai spoksojo į begalinį Leontinos 
dainavimo nuobodulį ir nežinojo, kas jiems darosi, jų šnervės virpėjo 
visai ne nuo to, kad matė mažas įžūlias šokėjas „tango“ šukuosenomis. 
Tada Ulrichas ir nusprendė vadinti ja Leona; ją turėti jam atrodė taip 
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pat svarbu kaip odminio išdirbtą didelį liūto kailį. 

Prasidėjus tai pažinčiai, Leona parodė dar vieną nešiuolaikišką savybę: 
ji buvo baisingai ėdn, o tai yda, kuriai jau seniai nebeatnašaujama. Savo 
kilme tai buvo prasiveržusi vargšo vaiko aistra brangiems skanėstams; dabar 
toji aistra buvo įgijusi idealo jėgą, pagaliau ištrūkusi iš narvo ir paėmusi 
viršų. Jos tėvas, matyt, buvo doras smulkus miesčionis, kiekvienąsyk pėręs 
kailį, kai ji įsitaisydavo gerbėją; bet ji tai darė vien todėl, kad labiau už 
viską mėgo sėdėti kokios nors mažos konditerijos sodelyje ir, išdidžiai 
žvilgčiodama į praeivius, kabinti šaukšteliu ledus. Tiesa, negalima sakyti, 
kad ji buvo bejausmė, bet jeigu jau iki to prieita, reikėtų pasakyti, kad 
ji tr čia, kaip 1r visame kame, buvo gan tingi ir nepersistengianti. Jos 
stambiame kūne kiekvienam jauduliui reikėjo stebėtinai daug laiko, kad 
pasiektų smegenis, ir būdavo, kad vidury šviesios dienos jos akys be jokio 
pagrindo staiga apsaldavo, o naktį įsiremdavo į vieną lubų tašką, lyg ant 
jų matytų musę. Lygiai taip pat staiga visiškoje tyloje galėdavo pratrūkti 
kvatotis iš ūmai suprasto sąmojo, kurį ramiai išklausydavo prieš kelias 
dienas. Jeigu neturėdavo rimto pagrindo elgtis priešingai, ji būdavo labai 
padori. Iš jos nebuvo galima išgauti, kaip apskritai ėmėsi savo profesijos. 
Matyt, ir pati to gerai nežinojo. Buvo aišku tik tiek, kad dainavimą ji laikė 
būtina savo gyvenimo dalimi ir su juo siejo visa, ką gero buvo girdėjusi 
apie meną ir menininkus, todėl jai atrodė, jog elgiasi labai teisingai, 
pamokamai ir kilniai, kasvakar išeidama į mažą cigarečių dūmų gaubiamą 
sceną ir dainuodama dainas, kurių poveikis širdims buvo neginčijamas. Jos, 
aišku, nė kiek nejaudino į jų tekstus, kad paryškintų švankumą, įterpta viena 
kita nešvankybė, mat buvo įsitikinusi, kad ir 1mperatoriškosi0s operos 
primadona daro lygiai tą patį, ką ir ji. 

Aišku, jei prostitucija vadinsime tai, kad žmogus už pinigus, kaip 
įprasta, neatiduoda savęs viso, o tiktai savo kūną, tai Leona kartais 
užsiiminėjo prostitucija. Bet jeigu turėsime galvoje, kiek mažai per 
devynerius metus — nuo šešiolikos metų —- nubyrėjo dienpinigių už 
dainavimą prasčiausių smuklių scenose, ir paskaičiuosime, kiek kainuoja 
tualetai ir apatiniai baltiniai, taip pat šeimininkų dalį ir savivalę, procentus 
nuo to, ką suvalgė ir išgėrė įsilinksminę svečiai, ir gretimų viešbučių 
kambarių kainas, tai, kad kasdien reikia su tuo susidurti, dėl to bartis, ir 
viską blaiviai sudėsime, tada tai, ką profanai laiko pasileidimu, atrodys 
profesija, pilna logikos, dalykiškumo ir luomo taisyklių. Mat prostitucija 
yra būtent tas dalykas, kuris matomas labai skirtingai ir priklausomai nuo 
to, ar į jį Žiūri iš viršaus, ar iš apačios. 
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Ir nors Leona labai blaiviai žiūrėjo į seksualinius dalykus, kartu ji 
buvo savotiškai romantiška. Tiktai visa jos egzaltacija, garbėtroška, 
išlaidumas, tokie jausmai kaip išdidumas, pavydas, gailumas, pasipūtimas, 
atsidavimas, trumpai tariant, asmenybės ir pasisekimo visuomenėje 
varomosios jėgos, gamtos valia buvo susijusios ne su vadinamąja širdimi, 
o su tractus obdominalis — su mitybos procesais, su kuriais jie, beje, 
buvo paprastai susiję ankstesniais laikais, tai 1r šiandien pastebima 
primityviose tautose arba tarp mėgstančių plačiai lėbauti ūkininkų, kurie 
jausmų kilnumą ir visa kita, kas būdinga Žmogui, sugeba išreikšti puota, 
kurioje persiryjama iškilmingai 1r su visomis tai lydinčiomis pasekmėmis. 
Prie savo užeigos staliukų Leona darė, kas jai buvo privalu; tačiau jos 
svajonė buvo kavalierius, ryšys su kuriuo angažemento laikotarpiui ją 
Išvaduotų ir leistų prašmatnia poza sėdėti priešais prašmatnų valgiaraštį 
prašmatniame restorane. Tada ji būtų mielai užsisakiusi visų surašytų 
valgių, bet tuo pačiu metu būtų buvę skaudžiai ir prieštaringai malonu 
parodyti, jog žino, ką reikia minktis, ir sugeba sudaryti puikų meniu. Duoti 
savo fantazijai valią jinai galėjo tiktai užsisakinėdama smulkius desertus, 
kurie paprastai virsdavo gausia antra vakariene. Leona susigrąžindavo 
gebėjimą talpinti juodą kavą ir jaudinančius kiekius gėrimų ir tol 
stimuliuodavo siurprizais, kol jos aistra nuslopdavo. Tada kūnas būdavo taip 
prikimštas visokių prašmatnių skanėstų, kad vos neplyšdavo. Ji tingiai 
švytėdama dairydavosi aplink ir, nors niekados nebuvo kalbi, šios 
būsenos pagauta mielai retrospektyviai apžvelgdavo tai, ką būdavo 
suvalgiusi. Sakydama po/mene a la Terlogna arba obuoliai a /e Milville, 
žodžius ji tarė taip, kaip kitas tarsi tarp kitko norėdamas paminėti, jog 
kalbėjosi su tokį vardą ir pavardę turinčiu kunigaikščiu ar lordu. 

Kadangi Ulrichas nelabai norėjo viešai rodytis su Leona, jos šėrimą 
paprastai rengdavo namie, kur jinai galėdavo puotauti elnių ragų ir stilingų 
baldų draugijoje. Tačiau tai netenkino Leonos socialinių poreikių, ir kai 
žmogus be savybių gundydavo ją nusidėti persiryjant įvairiausiais, kokie 
tik įmanoma valgiais vienatvėje, ji jausdavosi lygiai taip pat įžeista kaip 
moteris, pastebėjusi, jog yra mylima ne dėl sielos grožio. Ji buvo graži, be 
to, dainininkė, jai nereikėjo slapstytis, ir jos kasvakar geidė keli tuzinai 
vyrų, kurie būtų patvirtinę, jog ji teisi. O tas žmogus, nors ir geidęs būti 
su ja vienas, net nesugebėjo jai pasakyti: 

— Dieve, Leona, tavo š... tokia, kad aš virstu iš koto. 

Ir žiūrėdamas į ją laižyti ūsus, kaip tai darė kiti jos kavalieriai. Leona 


jį truputį niekino, nors, aišku, buvo jam ištikima, 1r Ulrichas tai žinojo. 
Jis, beje. puikiai žinojo ir tai, kaip reikia elgtis su Leona, bet laikas, 
kai jo lūpos būtų galėjusios ištarti tokius žodžius ir buvo ūsuotos, jau seniai 
buvo praėjęs. O kai žmogus nebegali ko nors padaryti, ką anksčiau mokėjai, 
nors ir kaip tai būtų kvaila, - tai lyg tau būtų atimta ranka ar koja. Jo akys 
tavaravo, kai Žiūrėjo į savo draugę, kuriai valgiai 1r gėrimai buvo trenkę į 
galvą. Jos grožį buvo galima tyliai nuo jos atskirti. Tai buvo grožis kaip 
tos hercogienės, kurią Šefelio Ekelardas pernešė per vienuolyno slenkstį. 
Grožis raitelės su sakalu rankoje, grožis legendinės i1mperatonenės su sunkiu 
plaukų vainiku, žavėjusiu žmones, kurie visi jau buvo mirę. Tiksliau tariant, 
jos grožis buvo panašus į dieviškosios Junonos grožį, bet ne į amžinąjį ir 
nemirtingąjį, 0 į tai, kas sieta praėjusiu ar praeinančiu tos deivės metu. Tad 
būties svajonė tiktai laisvai užmaukšlinta ant materijos. O Leona žinojo, 
JOg už prašmatnų pakvietimą reikia kažkuo atsilyginti, nors šeimininkas ir 
nieko nereikalauja, ir kad negalima leisti, jog jis į tave vien tiktai spoksotų; 
tad ji atsistodavo, kai tiktai vėl galėdavo, ir imdavo ramiai, bet garsiai 
dainuoti. Jos draugui tokie vakarai atrodydavo lyg išplėštas lapas, 
išmargintas visokių gyvų išmonių ir minčių, bet mumifikuotas, kaip 1r visa, 
kas išplėšta iš konteksto, kupinas tos amžino sustingimo tironijos, kuri 
sudaro šiurpoką gyvų paveikslų žavesį, lyg gyvenimas staiga būtų išgėręs 
migdomųjų ir dabar stovėtų nejudėdamas, susietas vidinio ryšio, griežtai 
apibrėžtas ir vis dėlto apskritai baisingai beprasmiškas. 
7 

Ulrichas, pagautas silpnumo būsenos, įsigyja naują meilužę 

Vieną rytą Ulnchas parėjo namo labai smarkiai aplamdytas. Jo drabužiai 
buvo suplėšyti, ant sudaužytos galvos reikėjo dėti šlapius kompresus, 
neturėjo nei laikrodžio, nei piniginės. Jis nežinojo, ar jį buvo apiplėšę tie 
trys vyrai, su kuriais susikivirčijo, ar koks nors žmonių draugas buvo jį 
apvogęs per tą trumpą laiką, kai gulėjo ant šaligatvio be sąmonės. Jis 
atsigulė į lovą, ir kai jo nuvargęs kūnas vėl pasijuto saugus ir rūpestingai 
apklotas, darsyk mintimis permetė visą tą nuotykį. 

Tos trys galvos prieš jį atsirado staiga; jis, matyt, vėlyvą metą tuščioje 
gatvėje vieną kurį tų vyrų užkliudė, nes jo mintys buvo išsiblaškiusios ir 
užimtos kažkuo kitu, o tie trys veidai jau buvo pasiruošę niršti 1r įėjo į 
žibinto šviesą iš anksto persikreipę. Tada jis padarė klaidą. Jam reikėjo 
iškart atšokti atgal lyg išsigandus ir nugara smarkiai pastumti berną, 
atsistojusį už jo. arba trenkti jam alkūne į pilvą, 1r tą pačią akimirką 
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pasistengti parodyti kulnis, nes su trimis stipriais vyrais nepasipeši. Užuot 
tai padaręs, jis akimirką sudelsė. Dėl to kaltas amžius, jo trisdešimt dveji 
metai; pykčiui 1r meilei tada jau reikia šiek tiek daugiau laiko. Jis netikėjo, 
kad tie trys veidai, staiga vidury nakties sužiurę į jį su įniršiu ir panieka, 
taikosi tiktai į jo pinigus, ir tikėjo jausmu, jog čia bus susiliejus: ir tapusi 
kūnu neapykanta jam; ir tuo metu, kai tie padaužos jau bjauriai jį plūdo, 
džiaugėsi mintimi, kad tai galbūt visai ne padaužos, o tokie pat normalūs 
žmonės kaip jis, tiktai kiek įmetę, atsipalaidavę ir atkreipę dėmesį į jį, 
nerangiai einantį pro šalį, 1r ėmę lieti ant jo pyktį, visada lyg atmosferos 
audra tik ir laukiantį progos užgriūti svetimą žmogų. Kadangi kažką 
panašaus ir jis pats kartais jausdavo. Be galo daug žmonių dabar jaučia 
apgailėtiną prieštarą tarp savęs ir daugybės kitų Žmonių. Svarbiausias 
kultūros bruožas yra tai, kad žmogus jaučia didžiausią nepasitikėjimą už 
jo paties rato ribų gyvenančiam žmogui, taigi ne tik germanas žydą, bet ir 
futbolininkas pianistą laiko nesuprantamu ir menkaverčiu padaru. Juk 
daiktas galų gale egzistuoja tiktai dėl savo mibų ir tuo pačiu dėl tam tikro 
priešiškumo savo aplinkai; be popiežius nebūtų buvę Liuterio, be pagonių 
— popiežiaus, todėl niekaip nepaneigsi, kad didžiausias žmogaus šliejimasis 
prie savo artimo paremtas noru jį atstumti. Aišku, apie visa tai jis galvojo 
ne taip išsamiai; tačiau Žinojo tą neaiškaus atmosferinio priešiškumo būseną, 
mūsų amžiuje tvyrančią ore, ir kada ji susikoncentruoja trijuose paskui vėl 
amžinai išnykstančiuose žmonėse, kad virstų žaibais ir perkūnais, tai yra 
tarsi kaip koks palengvėjimas. 

Šiaip ar taip, žiūrėdamas į tuos tris padaužas ir mintydamas apie juos, 
Jis pernelyg užgaišo. Tiesa, pirmasis jį puolęs atšoko atgal, nes Ulrichas 
Jį aplenkė smūgiu į pažiaunę, o antrąjį, su kuriuo paskui reikėjo kaipmat 
susitvarkyti, jo kumštis vos palietė, nes tuo metu gavo smūgį kažkokiu 
sunkiu daiktu, kuris vos nesuknežino galvos. Jis parpuolė ant kelių, buvo 
vėl nutvertas, vėl pašoko su tuo beveik nenatūraliu lengvumu, kuris 
paprastai seka po pirmojo griuvimo, kelissyk smogė į svetimų kūnų 
sumaištį, bet pats buvo parmuštas vis didėjančių kumščių. 

Kadangi išsiaiškino, kokią buvo padaręs klaidą, o ji buvo tiktai 
sportinio pobūdžio, tarsi koks per trumpas šuolis, vis dar puikių nervų 
Ulrichas ramiai užmigo, lygiai taip pat džiaugdamasis sąmonės spiralių 
nykimu šiose gelmėse kaip ir pralaimėjimo metu, kai dvasios gelmėse 
Jautė maždaug tą patį. 

Pabudęs įsitikino, kad jo žaizdos ne tokios jau baisios, ir darsyk 
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susimąstė apie tai, ką buvo patyręs. Muštynės visuomet palieka nemalonų, 
taip sakant, per greito intymo prieskonį ir, nepaisant to, kad ne jis puolė, 
Ulrichui atrodė, jog elgėsi netinkamai. Tačiau kieno atžvilgiu? Visai šalia 
gatvių, kur policininkai kas trys šimtai žingsnių baudžia už mažiausią 
tvarkos pažeidimą, esama kitų, kuriose reikia tokios pačios jėgos ir 
tokios pat mąstysenos kai pirmykštėse giriose. Žmonija gamina Bibliją 
ir ginklus, tuberkuliozę ir tuberkuliną. Ji demokratiška ir turi karalių 
bei aukštuomenę; stato bažnyčias, 0 priešais jas universitetus; 
vienuolynus verčia kareivinėmis, bet į kareivines skiria karo kapelionus. 
Be abejo, ji 1r chuliganams įduoda į rankas švino prikištas gumines 
žarnas, kad su jomis žalotų savo artimo kūną, o paskui paruošia tam 
vienišam ir išniekintam kūnui minkštus patalus, kaip tuos, kurie dabar 
gaubė Ulrichą, tarsi prikimštus vien tiktai pagarbos ir atidos. Tai žinomi 
dalykai, prieštaravimai, gyvenimo nenuoseklumai ir netobulumai. Į juos 
žiūrima su šypsena arba dūsaujama. Bet Ulrichas buvo ne iš tų. Jis 
neapkentė to nuoseklumo ir aklos meilės gyvenimui mišinio, kai žmogus 
taikstosi su prieštaravimais ir pusinėmis priemonėmis, lyg kokia senmerge 
likusi teta su savo jauno sūnėno storžievystėmis. Bet ir iš lovos tuojau 
nešoko, nors 1r atrodė, kad gulėti joje - tai tas pats, kas naudotis Žmonių 
pasaulio netvarka, nes tam tikra prasme yra skubotas sandėris su sąžine 
reikalo esmės sąskaita arba afekto veiksmas; bėgti į privačią sferą 
reiškia, kad pats vengi blogio ir darai gera, užuot bandęs įvesti tvarką 
visur. Po šios priverstinės patirties Ulrichui net atrodė, kad beveik nieko 
neduoda tai, kad vienur atsisakoma ginklų, o kitur karalių, 1r kad kokia 
nors didelė pažanga sumažina kvailumą ir blogį; kadangi bjaurysčių ir 
blogybių kaipmat atsiranda vėl tiek pat, tarsi viena pasaulio koja visada 
slystelėtų atgalios, kitai žengus į priekį. Priežastį ir slaptą mechanizmą 
— Štai ką reikėtų sužinoti! Tai, žinoma, būtų daug svarbiau, negu būti 
geru Žmogumi pagal senstančius principus, todėl moralės sferose Ulnichą 
labiau traukė tarnyba generaliniame štabe negu kasdienis herojiškas 
gerumas. 

Dabar jis darsyk prisiminė ir savo naktinio nuotykio tęsinį. Mat kai 
atsigaivelėjo po tų nelaimingų muštynių, prie šaligatvio buvo sustojęs 
samdomas automobilis, 0 jo vairuotojas bandė užsikelti sužeistą 
nepažįstamąjį ant pečių, prie jo buvo pasilenkusi angeliškos veido 
išraiškos dama. Tokiais atvejais, kai sąmonė kyla tarsi iš bedugnės, 
viskas matoma kaip vaikų knygų pasaulyje; tačiau netrukus alpulys 
užleido vietą tikrovei, juo rūpinusiosios moters buvimas paveikė Ulrichą 


21 


— 


švelniai ir gaivinamai kaip odekolonas, taigi jis iškart suprato. kad nėra 
labai smarkiai nukentėjęs, ir pasistengė kiek įmanydamas grakščiau pašokti 
ant kojų. Jam tai pavyko ne visai taip, kaip norėjo, ir dama rūpestingai 
pasiūlė jį kur nors nuvežti, kur būtų suteikta pagalba. Ulrichas paprašė 
parvežti jį namo, o kadangi atrodė dar labai sutrikęs ir bejėgis, dama su 
tuo sutiko. Paskui automobilyje jis greitai atsigavo. Šalia savęs juto 
kažką motinišką ir juslingą, švelnų paslaugaus idealizmo debesį. kurio 
šilumoje dabar, kai vėl darėsi vyras, ėmė kauptis maži lediniai abejonių 
ir baimės neapgalvotai pasielgti kmistalai, užpildydami orą minkštai kaip 
sniegas. Jis pasakojo savo nuotykį, o gražioji moteris, vos jaunesnė už 
Jį, taigi kokių trisdešimties metų, sielvartavo dėl žmonių šiurkštumo ir 
laikė jį labai vertą užuojautos. 

Jis, aišku, ėmė gyvai teisinti tai, kas buvo įvykę, aiškinti šalia jo 
sėdinčiai nustebusiai motiniškai gražuolei, kad tokių susidūrimų negalima 
vertinti pagal tai, kas laimėjo. Iš tiesų jie žavūs tuo, kad per labai trumpą 
laiką niekur kitur normaliame gyvenime nesamu greičiu ir tiktai pagal vos 
pastebimus ženklus reikia atlikti tiek daug įvairių, stiprių 1r kartu labai 
tiksliai suderintų judesių, kurių neįmanoma sąmoningai kontroliuoti. 
Priešingai, kiekvienas sportininkas žino, kad likus kelioms dienoms iki 
varžybų reikia nutraukti treniruotes, ir tai daro ne dėl ko nors kito, o 
todėl, kad raumenys ir nervai galėtų tarpusavyje paskutinįsyk susitarti. 
nedalyvaujant ir nesikišant valiai, norams ir sąmonei. Paskui, kai reikia, 
taip ir būna, aiškino Ulrichas: raumenys ir nervai išsiveržia ir kovoja 
su Aš; o tas, tai yra visas kūnas, siela, visa ta juridiškai nuo aplinkos 
atskiriama visuma, dabar užsisodinama kaip Europa ant jaučio, ir jeigu 
kas nors būna ne taip, jeigu netyčia į tą tamsą krinta bent menkiausias 
apmąstymų spindulys, tada paprastai viskas nueina šuniui ant uodegos. 
Ulrichas įsikarščiavo. Tai, — tvirtino jis, dabar turėdamas galvoje beveik 
visišką asmens sąmonės atsitraukimą arba prasiveržimą pro ją, — Iš esmės 
yra artima visų religijų mistikams žinotiems fenomenams, todėl yra tarsi 
šiuolaikinis amžinų poreikių pakaitalas, nors ir ne koks, bet vis dėlto; 
tad boksas ir kitos sporto šakos, visa tai įjungiančios į protingą sistemą, 
tuo būdu esančios savotiška teologija, nors ir negalima reikalauti, jog 
tai pripažintų visi. 

Ulrichas taip gyvai kalbėjo savo bendrakeleivei, matyt, ir tuščiagarbiškai 
norėdamas priversti ją pamiršti, kokioje apgailėtinoje padėtyje ji buvo jį 
radusi. Tokiomis aplinkybėmis iai buvo sunku atskirti, ar jis rimtai kalba, 
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ar šaiposi. Šiaip ar taip. jai iš esmės galėjo atrodyti visai natūralu, kad 
jis religiją bando aiškinti per sportą, tai, ko gero, buvo net įdomu, nes sportas 
yra kažkas šiuolaikiška, tuo tarpu teologija kažkas tokio, apie ką nieko 
nežinai, nors nepaneigs!, jog vis dar esama daugybės bažnyčių. Kad ir kaip 
ten būtų, manė ji, laimingas atsitiktinumas padėjo jai išgelbėti labai protingą 
žmogų, tiesa, tarpais vis pagalvodavo, ar jam tik nebuvo sukrėstos smegenys. 

Ulrichas, dabar panoręs pasakyti ką nors suprantama, naudodamasis 
proga įterpė, kad ir meilė taip pat esanti religinis ir pavojinga reiškinys, 
nes ji ištraukia žmogų iš proto glėbio ir, išmušusi iš po kojų pagrindą, 
tarsi pakabina erdvėje. 

— Taip, — tarė dama, - bet sportas toks šiurkštus. 

— Kas be ko, - paskubėjo pripažinti Ulrichas, — sportas yra šiurkštus. 
Jis, galima sakyti, yra sankaupa subtiliai paskirstytos visuotinės neapykantos, 
kuri išsilieja per varžybas. Žinoma, sakoma, kad yra priešingai, esąs sportas 
vienijąs Žmones, darąs juos draugais ir panašiai; tačiau iš esmės tai tik 
rodo, kad šiurkštumas ir meilė yra nuo vienas kito ne toliau, kaip vienas 
didelis margo paukščio sparnas nuo antro. 

Jis pabrėžė sparnus ir didelį margą paukštį, - mintis be jokios prasmės, 
tačiau joje būta dalelės to didžiulio juslingumo, kuriuo gyvenimas vienu 
metu patenkina visus jo milžiniškame kūne besivaržančius prieštaravimus; 
jis pastebėjo, kad jo kaimynė to nė trupučio nesuprato, tačiau tas minkštas 
sniegas, kurį ji skleidė automobilyje, ėmė dar tankiau kristi. Tada jis visiškai 
atsigręžė į ją ir paklausė, ar jai nėra nemalonu kalbėti apie tokius kūniškus 
dalykus? Kūniški dalykai išties pernelyg atėję į madą, iš esmės tai siaubinga, 
nes kūnas, jeigu jis gerai treniruotas, ima viršų ir taip ryžtingai, nesi- 
klausydamas reaguoja į bet kokį dirginimą savo automatiškais judesiais, 
kad jo savininkui lieka tiktai nemalonus jausmas, kad jis yra vien stebėtojas, 
0 jo charakteris tarsi palieka jį 1r susilieja su kokia nors kūno dalimi. 

Atrodo, kad tas klausimas išties smarkiai palietė jaunąją moterį; ji 
parodė, jog buvo sujaudinta tų žodžių, ėmė tankiau kvėpuoti ir truputį 
atsargiai atsitraukė. Joje, matyt, ėmė veikti panašus mechanizmas į ką 
tik aprašytą, padažnėjo kvėpavimas, paraudo oda, širdis ėmė tankiau 
plakti 1r galbūt dar kas nors darėsi. Bet kaip tik tada automobilis sustojo 
prie Ulricho namų. Jam beliko tiktai šypsantis paprašyti savo išgelbėtojos 
adreso, kad galėtų jai padėkoti, tačiau ta menka malonė jam nebuvo 
suteikta. Ir juodos, kaltinės grotelės užsitrenkė priešais nustebusio 
nepažįstamojo veidą. Paskui, matyt, elektros lempų šviesoje išaugo 
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aukšti ir tamsūs seno parko medžiai, užsidegė langai, ir virš trumpai 
nupjauto smaragdinio gazono išsiskleidė žemi mažos kaip buduaras 
pilaitės sparnai, pasirodė truputis sienų, apkabinėtų paveikslais ir 
apstatytų knygų lentynomis, o atsisveikinusį keliabendrį priėmė netikėtai 
graži būtis. 

Taip viskas ir buvo, o kol Ulrichas dar svarstė, kaip nemalonu būtų 
buvę, jeigu jis savo laiką būtų vėl turėjęs švaistyti naujam meilės 
nuotykiui, kurių jau seniai buvo atsikandęs, jam buvo pranešta apie 
damą, nenorinčią pasisakyti, kas esanti, ir Įėjusią pas jį su žemai nuleistu 
vualiu. Tai buvo ta pati, nenorėjusi sakyti nei savo pavardės, nei adreso, 
pati pratęsusi jų nuotykį romantišku karitietišku būdu; dama pareiškusi, 
jog atvyko pasidomėti jo savijauta. 

Po dviejų savaičių Bonadea jau keturiolika dienų buvo jo meilužė. 

8 
Kakanija 

Tokiame amžiuje, kai dar svarbūs visi su siuvėjais ir kirpėjais susiję 
reikalai 1r mėgstama žiūrėti į veidrodį, taip pat dažnai galvojama apie 
vietą, kur norėtųsi praleisti gyvenimą, arba bent jau apie vietą, buvimas 
kurioje daro įspūdį, nors pats ir jauti, jog ji tau nelabai tinka. Tokia socialine 
įkyria idėja jau seniai tapęs kažkoks superamerikietiškas miestas, kur visi 
skuba arba stovi su sekundmačiais rankose. Oras ir žemė virtę skruzdėlynu, 
išraižytu transporto magistralių aukštais. Traukiniai ore, traukiniai žemėje, 
traukiniai po žeme, Žmonės siuntinėjami kaip paštas vamzdžiais, 
automobilių grandinės, lekiančios horizontaliai, greitaeigiai liftai, vertikaliai 
pumpuojantys Žmones iš vieno eismo lygmens į kitą; mazginiuose taškuose 
peršokama iš vieno judančio aparato į kitą, jie tave negalvodami įsiurbia 
ir nusineša savo ritmu, kuris tarp dviejų nudundančių greičių daro sinkopę. 
pauzę, mažą dvidešimties sekundžių tarpą, žmonės skubiai persimeta tuose 
bendro ritmo intervaluose vienu kitu žodžiu. Klausimai 1r atsakymai įeina 
į vienas kitą kaip mašinų dalys, kiekvienas Žmogus turi tiktai tam tikras 
užduotis, profesijos sugrupuotos tam tikrose vietose, valgoma judant, 
malonumai sukoncentruoti kitose miesto dalyse, vėl kitur stovi bokštai, 
kuriuose randi žmoną, šeimą, gramofoną ir sielą. Įtampa ir atsipalaidavimas, 
darbas ir meilė pagal laiką tiksliai atskirti ir paskirstyti remiantis tiksliais 
laboratoriniais duomenimis. Jeigu kokioje nors veikloje susiduri su sunku- 
mais, tai meti ją, ir baigtas kriukis: nes susirandi kitą darbą arba, jeigu kas, 
kitą kelią, arba kitas randa kelią, iš kurio tu išklydai; tai nieko blogo, nes 
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niekas tiek neatima bendros energijos, kiek įsitikinimas, jog esi 
pašauktas pasiekti tam tikrą asmeninį tikslą. Jėgos linijų kuriamame 
bendrabūvyje bet koks kelias veda į gerą tikslą, jeigu ilgai nedelsi 1r 
nesvarstai. Tikslai netolimi; bet ir gyvenimas trumpas, iš jo, matyt, gauni 
maksimumą pasiekiamo, o daugiau žmogui, kad būtų laimingas, ir nereikia, 
nes tai, ką pasieki. formuoja sielą, 0 tai ko trokšti nepasiekdamas, ją tiktai 
iškraipo; laimei svarbu ne tai, ko tu nori, 0 tik tai, ką pasieki. Be to, 
zoologija sako, kad visiškai įmanoma, jog iš nevisaverčių individų sumos 
gali išeiti geniali visuma. Jokiu būdu negalima tvirtinti, kad taip ir bus. 
tačiau tokie vaizdiniai įsiveržia į kelionių sapnus, kuriuose atsispindi 
nuolatinio mus apėmusio judėjimo jausmas. Jie yra paviršutiniški, 
neramūs ir trumpi. Dievas žino, kaip iš tiesų bus. Atrodytų, kad mes 
kiekvieną valandėlę turime savo rankose pradžią ir privalome sukurti planą 
mums visiems. Jeigu mums nepatinka greičiai, tai 1mkimės kito dalyko! 
Pavyzdžiui, ko nors labai lėto, su tarsi šydas banguojančia, sraigiškai 
paslaptinga laime ir giliu karvišku žvilgsniu, apie kurį svajojo jau graikai. 
Tačiau taip nėra, visiškai. Tas dalykas laiko mus savo rankose. Jame važiuoji 
dieną ir naktį ir dar viską darai: skutiesi, valgai, myli, skaitai knygas, dirbi 
savo darbą, tarsi tos keturios sienos stovėtų vietoje, ir tave šiurpina vien 
tai, kad sienos važiuoja, tau to nepastebint, ir tiesia priešais bėgius lyg ilgus 
besiraitančius čiuptuvus, ir tu nežinai, kur jie eina. Be to, ir pats nori kaip 
nors prisišlieti prie jėgų, valdančių laiko traukinį. Tai labai neaiškus 
vaidmuo, ir būna, kad po ilgesnės pertraukos pasižiūrėjęs į lauką pamatai, 
Jog peizažas pasikeitęs, - kas pralekia, tai pralekia, nes kitaip ir negali 
būti, bet kad 1r koks esi nuolankus, vis labiau apima jausmas, kad 
pravažiavai savo tikslą arba pakliuvai ne į tą liniją. Ir vieną dieną kyla 
audringas noras: išlipti! iššokti! Nostalgiškas geismas būti sulaikytam, 
nesivystyti, sustoti, grįžti į tašką, esantį priešais neteisingą atšaką! 
Senais gerais laikais, kai pasaulyje dar egzistavo Austrijos 1mperija, 
tokiu atveju buvo galima išlipti iš laiko traukinio, persėsti į paprastą 
paprasto geležinkelio traukinį ir grįžti namo. Tenai, Kakanijoje, toje 
Jau išnykusioje, nesuprastoje valstybėje, kuri taip daug kur nepripažintai 
pirmavo, taip pat būta tempo, tačiau ne per daug. Svetur prisiminus šią 
šalį, prieš akis iškildavo balti, platūs, turtingi pėsčiųjų ir specpašto 
keliai, kurie driekėsi į visas puses kaip tvarkos upės, kaip šviesaus 
kareiviško tiko juostos ir globė žemes balta popierine valdymo ranka. Ir 
kokias žemes! Tarp jų buvo ledynų 1r jūra, Karstas ir Bohemijos javų laukų, 
Adrijos naktų, pilnų nerimstančių Žiogų čirpimo, Slovakijos kaimų, kur 
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dūmai iš kaminų kilo kaip iš užverstų šnervių, o pats kaimas gūžėsi: tarp 
dviejų kalvų, tarsi žemė būtų truputį pravėrusi savo lūpas, kad tarp jų 
pašildytų vaiką. Tais keliais, aišku, riedėjo ir automobiliai, bet ne per 
daug automobilių! Buvo ruošiamasi užkariauti oro erdvę ir čia; bet ne 
pernelyg intensyviai! Kartais į Pietų Ameriką ar Rytų Aziją buvo 
pasiunčiamas koks nors laivas; bet ne pernelyg dažnai. Nebuvo 
garbėtroškiško noro dominuoti pasaulio ekonomikoje ir valdyti pasaulį; šalis 
buvo Europos viduryje, kur kertasi senosios pasaulio ašys; žodžiai „kolonija“ 
ir „užjūris“ skambėjo kaip kažkas dar visiškai neišbandyta ir tolima; būta 
prabangos, tačiau toli gražu ne tokios subtilios kaip prancūzų. Buvo 
užsiiminėjama sportu; tačiau ne taip beprotiškai kaip anglosaksų. Buvo 
leidžiamos didžiulės sumos armijai, bet tiktai tokios, kad būtų galima 
išlikti antra pagal silpnumą šalimi tarp didžiųjų valstybių. Ir sostinė buvo 
truputį mažesnė už kitus didžiausius pasaulio miestus, tačiau aiškiai 
didesnė už eilinius didmiesčius. O valdoma ta šalis buvo išmintingu, 
vos juntamu, atsargiai visus aštrius kampus nupjaunančiu būdu geriausios 
Europoje demokratijos, kuriai buvo galima prikišti tik vieną klaidą: 
genialumą ir genialų išradingumą privačių asmenų, neturinčių aukštos 
kilmės arba valstybinio užsakymo privilegijų, traktuojamą kaip nekuklumą 
ir įžūlumą. Bet kas gi norės, kad kištųsi tie, kurie tam netun įgaliojimų! 
Be to, Kakanijoje tikras genijus visuomet buvo laikomas mulkiu, bet 
mulkis genijumi, kaip tai būna kitur, niekada nelaikytas. 

Ir išvis kiek įdomių dalykų galima pasakyti apie tą išnykusią 
Kakaniją! Pavyzdžiui, ji buvo kaizeriškoji-karališkoji ir kaizeriškoji 
ir karališkoji šalis; vieną 1š tų santrumpų „k. k.“ arba „k. ir k.“ tenai 
visuomet turėjo kiekvienas ženklas ir kiekvienas asmuo, tačiau reikėjo 
slaptos informacijos, kad galėtum neklysdamas atskirti, kurios institucijos 
ar žmonės vadintini „k. k.“, o kurie „k. ir k.“. Raštiškai ji vadinosi 
Austrijos- Vengrijos monarchija, o žodžiu leido save vadinti Austrija; 
tarsi vardu, kurio buvo atsisakiusi iškilminga valstybine priesaika, bet 
pasilikusi jį visiems emociniams reikalams kaip ženklą, kad jausmai taip 
pat svarbu kaip valstybinė teisė, o instrukcijos neatspindi tikrojo gyvenimo 
rimtumo. Pagal savo konstituciją ji buvo liberali, tačiau valdoma 
klerikališkai. Buvo valdoma klerikališkai, bet išliko laisvamaniška. Prieš 
įstatymą visi šalies piliečiai buvo lygūs, bet ne visi buvo piliečiai. Būta 
parlamento, kuris taip plačiai naudojosi laisvėmis, kad paprastai laikytas 
uždarytas; tačiau būta ir ypatingosios padėties paragrafo, kuris leido 
apsieiti be parlamento, ir kiekvienusyk, kai visi jau džiaugėsi absoliutizmu, 
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karūna duodavo nurodymą, jog reikia grįžti prie parlamentizmo. Tokių 
įvykių toje valstybėje būta daug, jiems priklausė ir tos nacionalinės 
rietenos, kurios ne be pagrindo kėlė smalsumą Europai ir dabar 
vaizduojamos visiškai iškreiptai. Jos buvo tokios smarkios, kad valstybės 
mašina dėl jų per metus daugsyk užsikirsdavo ir sustodavo, bet tais tarpais 
1r valstybingumo pauzėmis buvo puikiausiai sutariama tarpusavyje ir 
dedamas:, jog niekas nevyksta. Nieko tikro ir nevyko. Tiesiog ta kiekvieno 
žmogaus antipatija kiekvieno kito žmogaus siekiams, kuri šiandien mus 
visus vienija, toje valstybėje susiformavo anksti ir, galima sakyti, tapo 
sublimuotu ceremonialu, kuris, matyt, būtų dar daugiau padaręs, jeigu jo 
rutuliojimosi prieš laiką nebūtų nutraukusi katastrofa. 

Mat ne vien tiktai antipatija bendrapiliečiui tenai buvo virtusi 
solidariu jausmu, - ir nepasitikėjimas savo paties asmeniu bei jo likimu 
buvo įgijęs didžiulės savikliovos pobūdį. Toje šalyje - kartais perdėm 
aistringai ir su visomis iš to kylančiomis pasekmėmis — visuomet buvo 
elgiamasi ne taip, kaip manoma, arba manoma buvo kitaip, negu 
daroma. Neišmanūs stebėtojai tai laikė malonumu arba net, jų nuomone, 
austriško charakterio silpnumu. Mat šalies gyventojas turi mažiausiai 
devynis charakterius — profesinį, nacionalinį, valstybinį, klasinį, 
geografinį, lytinį, suvoktą, nesuvoktą ir galbūt net asmeninį; žmogus 
jungia juos savyje, tačiau kiti ištirpdo jį, ir jis iš esmės yra ne kas kita 
kaip daugybės upeliukų išplauta duluma, į kurią jie prasiskverbia ir vėl 
išsigauna, kad su kitais upeliukais užpildytų kitą dulumą. Todėl 
kiekvienas žemės gyventojas turi dar dešimtąjį charakterį, 1r jis yra ne 
kas kita kaip pasyvi neužpildytų erdvių fantazija; jis leidžia žmogui viską, 
išskyrus viena, — rimtai Žiūrėti į tai, ką daro mažiausiai devyni kiti jo 
charakteriai ir kas su jais darosi; kitaip tariant, būtent į tai, kas turėtų jį 
užpildyti. Tai, reikia pripažinti, sunkiai apsakoma erdvė Italijoje yra kitokios 
formos ir spalvos negu Anglijoje, nes tai, kas iš jos išsiskiria, turi kitokią 
formą ir spalvą, tačiau ji ir vienur, ir kitur yra tas pats — tuščia, nematoma 
ertmė, kurioje tikrovė atrodo kaip fantazijos apleistas mažas žaislinis 
miestelis iš kubelių. 

Kiek tai išvis gali būti pamatyta akimis, tapo aišku Kakanijoje, ir 
tuo Kakanija, pasauliui to nežinant, lenkė visas kitas šalis; tai buvo šalis, 
kuri vos taikstėsi su savimi, joje buvai negatyviai laisvas, nuolatos jautei, 
Jog nepakanka priežasčių, jog pats egzistuotum. ir didžiulė nebūtų arba 
ne neatšaukiamai būtų dalykų fantazija skalavo tave, kaip dvelksmas 
okeanų, iš kurių išėjo Žmonija. 


— Taip jau išėjo, — kalbėjo žmonės tenai. kai kiti žmonės kitose 
vietose manė, kad įvyko kažin kas; tai buvo savotiškas, niekur kitur 
vokiškoje ar kitų kalbų erdvėje nesutinkamas žodis, kurio spalva faktus 
ir likimo smūgius darė lengvus kaip pūkai ar mintys. Taip, nepaisant 
to, jog daugelis sako ką kita, Kakanija galbūt vis dėlto buvo šalis geniali 
ir, matyt, todėl išnyko. 

9 
Pirmasis iš trijų bandymų tapti žymiu žmogumi 

Tas grįžęs namo žmogus neprisiminė nė vieno tokio savo gyvenimo 
meto, kai nebūtų norėjęs tapti žymiu žmogumi; atrodo, jog su tuo noru 
Ulrichas ir buvo gimęs. Teisybė, kad toks noras gali būti ir tuščiagarbystės, 
1r kvailumo rodiklis; nepaisant to, nemačiau, jog tai labai gražus ir teisingas 
noras, be kurio pasaulyje, matyt, nebūtų tiek žymių Žmonių. 

Tiktai bėda, kad jis nežinojo, nei kaip tokiu tapti, nei kas tas žymus 
žmogus yra. Mokyklos metais tokiu laikė Napoleoną; iš dalies dėl 
natūralaus jaunystės polinkio žavėtis nusikaltimais, iš dalies todėl, kad 
mokytojai tą tironą, bandžiusį apversti aukštyn kojomis Europą, vadino 
didžiausiu niekadėju per visą žmonijos istoriją. Todėl vos tiktai atsikratęs 
mokyklos Ulrichas tapo raitelių pulko kariūnu. Paklaustas tada, kodėl 
pasirinko tokią profesiją, jis jau galbūt nebūtų atsakęs, „kad tapčiau tironu“; 
tačiau tokie norai yra jėzuitiški; Napoleono genijus ėmė skleistis tada, kai 
jis tapo generolu, o kaip Ulrichas būdamas kariūnu galėjo įtikinti savo 
pulkininką, kad tai būtina sąlyga? Jau per eskadrono pratybas dažnai 
iškildavo aikštėn, kad jo ir pulkininko nuomonės skiriasi. Nepaisant to, 
Ulrichas nebūtų prakeikęs pratybų aikštės, ant kurios tykaus grindinio 
negalime atskirti pretenzijos nuo pašaukimo, jei nebūtų buvęs toks 
garbėtroška. Tokioms pacifistinėms kalboms kaip „tautos auklėjimas prie 
ginklo“ jis tada neteikė jokios reikšmės ir buvo kupinas aistringos 
herojiškos karių draugystės, prievartos ir garbės atminties. Jis dalyvavo 
jojimo lenktynėse, kovėsi dvikovose ir pripažino tik trijų tipų žmones: 
karininkus, moteris ir civilius; pastarieji jam buvo fiziškai neišsivysčiusi 
niekingo proto klasė, iš kurios karininkai atsiiminėja žmonas ir dukras. 
Jis atsidavė puikiam pesimizmui; jam atrodė, kas jeigu kareivio profesija 
yra aštrus įkaitintas ginklas, tai tuo instrumentu pasaulį reikia deginti 
ir pjaustyti jo paties labui. 

Ulricho laimei, pasaulyje tada nieko neatsitiko, tačiau kartą jis 
padarė vieną atradimą. Būdamas kompanijoje, jis turėjo su vienu žinomu 


28 


finansininku nedidelį nesusipratimą, kurį ketino kaip visada išspręsti 
šauniai. bet pasirodė, kad ir tarp civilių esama vyrų, gebančių apginti 
savo šeimos moteris. Finansininkas šnektelėjo su karo ministru, kurį pažinojo 
asmeniškai, ir su vienu žinomu finansininku, paskui turėjo ilgą pokalbį su 
savo pulkininku, kuris jam išaiškino skirtumą tarp erchercogo ir paprasto 
karininko. Nuo to laiko kano profesija Ulncho nebežavėjo. Jis tikėjosi, kad 
atsidurs pasaulį krečiančių įvykių sūkuryje, kur pasirodys kaip herojus, ir 
staiga išvydo, kaip tuščioje plačioje aikštėje siautėja girtas jaunas vyras, į 
kurį lekia tiktai akmenys. Supratęs tai, atsisakė tos nedėkingos snties, 
kunoje ką tik buvo gavęs leitenanto laipsnį, 1 metė tarnybą. 
10 
Antrasis bandymas. 
Žmogaus be savybių moralės pradmenys 

Tačiau Ulrichas, pereidamas nuo kavalerijos prie technikos, pakeitė 
tiktai arklį; naujasis arklys buvo plieninis ir bėgo dešimtsyk greičiau. 

Goethe's laikais audimo staklių bildesys dar buvo nepageidaujamas 
triukšmas, Ulricho laikais jau pradėtas atrasti mašinų salių, kniedijimo 
kūjų ir fabrikų sirenų dainų grožis. Aišku, nereikia manyti, kad žmonės 
greitai pastebėjo, jog dangoraižis aukštesnis už Žmogų ant arklio; 
priešingai, net ir šiandien, norėdami parodyti esą kažin kas, jie sėda 
ne ant dangoraižio, o ant arklio, yra greiti kaip vėjas ir akyli ne kaip 
milžiniškas reflektorius, o kaip erelis. Jų jausmas dar neišmoko naudotis 
proto pastangomis, tad skirtumas tarp jų išsivystymo beveik toks pat 
didelis kaip tarp aklosios žarnos 1r didžiosios smegenų žievės. Taigi ne 
tokia jau maža laimė, jeigu, kaip Ulrichas baigiantis paauglystės 
metams, supranti, kad žmogaus elgesys visais atvejais aukštesnės, jo 
nuomone, prabos daug senamadiškesnis negu jo mašinų. 

Ulrichą, vos tik įėjus į mechanikos mokymo sales, ėmė krėsti šiurpas. 
Kam reikia Belvederio Apolono, jeigu prieš tavo akis kyla naujos 
turbogeneratoriaus formos arba garo mašinos paskirstymo mechanizmo 
dalių žaismas! Ką reiškia tie tūkstantmečiai paistalai, kas gerai ir kas 
blogai, Jeigu tai ne „konstantos“, o „funkciniai dydžiai“, ir to, kas 
nuveikta, gerumas priklauso nuo istorinių aplinkybių, o žmonių gerumas 
— nuo psichotechninio gebėjimo išnaudoti savo savybes! Pasaulis tiesiog 
juokingas, Žiūrint į jį iš techninio taško; nepraktiškas visais Žmonių 
tarpusavio santykiais, labai neekonomiškas ir netikslus savo metodais; 
ir tas, kuris yra įpratęs savo reikalus tvarkyti su skaičiavimo liniuote, 
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tiesiog negali priimti už rimtą pinigą geros pusės visų žmogiškųjų 
teiginių. Skaičiavimo liniuotė — tai dvi neregėtai gudriai supintos skaičių 
ir brūkšnių sistemos; skaičiavimo liniuotė - tai dvi baltai nulakuotos, į 
viena kitą įleistos lėkštos trapeciškos formos lystelės, su kuriomis 
kaipmat galima išspręsti sunkiausius uždavinius, be reikalo nešvaistant 
nė vienos minties; skaičiavimo liniuotė — tai mažas simbolis. kurį nešiojiesi 
viršutinėje kišenėje ir jauti prie širdies kaip kietą baltą brūkšnį; jeigu turi 
skaičiavimo liniuotę, ir kas nors prieina su garsiais žodžiais arba su dideliais 
jausmais, tu jam sakai: „Luktelėkite trupučiuką, mes iš pradžių ap- 
skaičiuosime viso to paklaidos ribas ir galimą vertę“. 

Tai, be abejo, buvo labai galingas požiūris į inžinierystę. Jis sudarė 
rėmus žavingo būsimo autoportreto, vaizduojančio ryžtingų veido bruožų 
vyrą, su sago pypke dantyse, sportine kepure ant galvos ir su puikiais 
Jojimo batais, kursuojančio tarp Kapštato ir Kanados, kad įgyvendintų 
didingus savo firmos projektus. Visada galima rasti laiko, jeigu kas, iš 
techninio mąstymo išgauti kokį nors svarbų pritarimą, kaip formuoti ir 
valdyti pasaulį arba kurti emersoniškus posakius, kurie turėtų kaboti virš 
kiekvienos dirbtuvės: Žmonės klajoja po pasaulį kaip ateities šaukliai, 
visi jų darbai yra bandymai ir ieškojimai, nes kiekvienas darbas gali 
pralenkti kitą!“ Atvirai kalbant, to posakio autorius buvo Ulrichas, 
sudurstęs jį iš kelių Emersono frazių. 

Sunku pasakyti, kodėl inžinieriai nėra tokie, kad atitiktų tai, kas 
anksčiau minėta. Pavyzdžiui, kodėl jie nešioja laikrodį su grandinėle, 
kuri iš liemenės kišenės kybo prie aukščiau įsiūtos sagos vientisu lanku, 
arba leidžia jai ant pilvo sudaryti vieną pakilimą ir du nusileidimus lyg 
būtų eilėraštyje? Kodėl jiems patinka savo kaklaraiščiuose nešioti 
smeigtukus su elnių dantimis arba pasagėlėmis? Kodėl jų kostiumai 
sukonstruoti kaip pirmieji automobilių modeliai? Kodėl pagaliau jie 
kalba beveik vien tiktai apie savo darbą; ir kodėl tai daro tokiu 
ypatingai dirbtinu, aptakiu, atsainiu būdu, kuris prasiskverbia į vidų ne 
toliau Adomo obuolio? Žinoma, toli gražu ne visi tokie, bet tokių daug. 
o tie, su kuriais susipažino Ulrichas, pirmąsyk atėjęs dirbti į fabriko 
kontorą, buvo tokie, ir tie, su kuriais susipažino kitur, taip pat. Jie 
pasirodė esą prie savo braižymo lentų tvirtai prisirišę, savo darbą 
mylintys ir stebėtinai jam gabūs žmonės; tačiau į pasiūlymą savo minčių 
drąsą panaudoti ne mašinų, o savo pačių atžvilgiu jie būtų priėmę kaip 
reikalavimą panaudoti plaktuką nenatūraliam žudymo tikslui. 
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Todėl greitai baigėsi ir antras brandesnis Ulricho bandymas tapti 
nepaprastu žmogumi per techniką. 


1] 
Svarbiausias bandymas 


Dėl to, kas buvo, Ulrichas dabar būtų tiktai papurtęs galvą, tarsi kam 
nors pasakojant apie jo sielos persikėlimą; bet ne dėl savo trečiojo 
bandymo. Nesunku suprasti, jog inžinierius visa galva pasineria į savo 
profesiją, užuot išėjęs į Minčių pasaulio laisvę ir erdvę, nors jo mašinos 
ir tiekiamos į visas pasaulio šalis; nes jam tiek pat reikia technikos sielos 
drąsą ir naujovę perkelti į savo paties sielą, kaip mašina pati sugeba 
panaudoti be galo mažų dydžių skaičiavimus, kurių pagrindu ji sukurta. 
Tačiau apie matematiką to nepasakysi; tai naujas mąstymas, protas grynu 
pavidalu, tai laiko šaltiniai ir didžiulių pertvarkymų pradžia. 

Jeigu amžinų svajonių išsipildymas — skraidyti ore ir plaukioti su 
žuvimis, prasiskverbti per milžiniškus kalnus, dieviškais greičiais 
siuntinėti Žinias, matyti nematoma bei tolima ir girdėti, kaip kalba 
mirusieji, leistis užmigdomam stebuklingu gydomuoju miegu, savo 
akimis pamatyti, kaip atrodysi praėjus dvidešimčiai metų po mirties, 
vidury mirguliuojančios nakties žinoti tūkstančius dalykų, esančių virš 
ir po šiuo pasauliu, anksčiau niekieno nežinotų, jeigu šviesa, šiluma, 
Jėga, malonumas, komfortas yra amžinosios Žmonijos svajonės, — tai 
dabarties tyrinėjimai yra ne vien mokslas, bet ir stebuklas, iškilminga 
ceremonija, reikalaujanti dideliausios širdies ir proto jėgos, prieš kurią 
Dievas vieną po kitos atskleidžia savo apsiausto klostes, religija, kurios 
dogmos persismelkusios ir remiasi griežta, drąsia, lanksčia, šalta ir aštria 
matematikos logika. 

Tiesa, nepaneigsi, kad, nematematikų nuomone, visos šios amžių 
svajonės staiga išsipildė visiškai kitaip, negu anksčiau buvo tikėtasi. 
Miunchauzeno pašto ragas buvo puikesnis už fabrikiniu būdu užkonservuotą 
balsą, septynmyliai batai už automobilį, Laurino karalystė už geležinkelio 
tunelį, stebuklinga šaknis — už telegramą su paveiksliuku, suvalgyti motinos 
širdį 1r suprasti paukščių balsus įdomiau, negu užsiiminėti gyvūnų 
psichologijos ir paukščių balso moduliacijų studijomis. Buvo įgyta 
realybė ir prarasta svajonė. Dabar ne gulima po medžiu ir žiūrima pro 
kojos nykštį ir didįjį pirštą į dangų, o kuriama; negali būti alkanas ir 
užsisvajojęs, jeigu nori, ko nors pasiekti, tad privalai šveisti bifšteksus 
ir judėti. Tai tas pats, lyg senoji niekam tikusi žmonija būtų užmigusi 
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ant skruzdėlyno, o naujoji pabudusi apsėsta skruzdžių, ir ji nuo to laiko 
turėtų iš visų jėgų judėti taip ir negalėdama nusikratyti to sumauto 
gyvuliško uolumo. Iš tiesų nėra reikalo daug kalbėti, dauguma žmonių 
ir taip žino, kad matematika šiandien kaip demonas įėjusi į Visas mūsų 
gyvenimo sritis. Galimas daiktas, jog ne visi tie žmonės tiki istorija apie 
velnią, kuriam galima parduoti sielą; bet visi žmonės, galbūt ką nors 
išmanantys apie sielą, nes jie neblogai iš to pelnosi kaip dvasininkai, 
istorikai ir menininkai, liudija, kad matematika ją sužlugdė ir kad 
matematika yra kažkokio pikto proto šaltinis, viena vertus, darančio 
žmogų žemės valdovu, bet, kita vertus, mašinos vergu. Vidinė tuštuma, 
baisingas dalinio įžvalgumo 1r bendro abejingumo mišinys, klaiki 
žmogaus vienatvė smulkmenų dykroje, jo nerimas, piktumas, begalinis 
beširdiškumas, gobšumas, šaltumas ir šiurkštumas būdingi mūsų metui; jų 
nuomone, yra sielą sužalojusio griežto logiško mąstymo pasekmė! Tad jau 
tada, kai Ulrichas tapo matematiku, buvo žmonių, pranašavusių Europos 
kultūros žūtį, nes žmonėse nebelikę tikėjimo, meilės, paprastumo, gerumo, 
1r įdomu tai, kad visi jie vaikystėje buvo prasti matematikai. Vėliau jie tai 
panaudojo kaip įrodymą, kad matematika yra tiksliųjų gamtos mokslų 
motina, technikos močiutė, ir pamotė tos dvasios, iš kurios pagaliau kilo 
nuodingosios dujos ir karo lakūnai. 

Nieko nenutuokdami apie tuos pavojus, iš esmės gyveno tiktai 
matematikai ir jų mokiniai, gamtos tyrinėtojai, kurie savo sielose visa 
tai juto tiek pat mažai, kaip dviračių lenktynininkai, uoliai minantys 
pedalus ir matantys vien tiktai pirma važiuojančio užpakalinį ratą. Tuo 
tarpu apie Ulrichą tvirtai galima pasakyti, kad jis matematiką mėgo dėl 
negalinčių jos pakęsti žmonių. Jis buvo ne tiek moksliškai, kiek žmo- 
giškai pamilęs tą mokslą. Ulrichas matė, kad jis visais klausimais, 
kuriuos tarėsi išmanęs, mąsto kitaip negu paprasti žmonės. Jeigu 
mokslines pažiūras būtų galima pakeisti pasaulėžiūra, hipotezę — 
bandymu, o tiesą —- verksmu, tai bet kur žymaus gamtos tyrinėtojo ar 
matematiko darbas drąsa ir griaunamąja jėga smarkiai pranoktų 
didžiausius žmonijos istorijos darbus. Pasaulyje dar nebuvo žmogaus, 
kuris galėtų pasakyti juo tikintiems: vokite, žudykite, ištvirkaukite — 
mūsų mokymas toks stiprus, kad jis jūsų nuodėmių srautą gali paversti 
tyriausiu baltapučiu kalnų upokšniu; o moksle kas keleri metai atsitinka, 
kad kas nors, kas anksčiau laikyta klaida, staiga aukštyn kojomis 
apverčia visas pažiūras, arba kokia nors menka ir vienų niekinama 
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mintelė staiga užvaldo naujų minčių pasaulį, ir tokiu atveju tenai kyla 
ne vien perversmai, bet kaip dangaus kopėčios veda į viršų. Moksle 
viskas vyksta taip ryškiai, taip nerūpestingai ir puikiai kaip pasakoje. 
Ir Ulrichas jautė: žmonės tiesiog to nežino; jie net nesuvokia, kaip jau 
galima mąstyti; jeigu juos būtų galima išmokyti naujai mąstyti, jie ir 
gyventų kitaip. : 

Ir tada, žinoma, kyla klausimas, ar jau viskas pasaulyje taip at- 
žagariai. kad jį reikia nuolatos statyti aukštyn kojomis? Tačiau į tai 
pasaulis jau seniai davęs du atsakymus. Kadangi nuo to laiko, kai jis 
egzistuoja, dauguma Žmonių savo jaunystėje buvo už tokį pastatymą. 
Jiems atrodė juokinga, kad vyresnieji įsikibę laikosi to, kas yra, 1r mąsto 
širdimi, mėsgaliu, o ne smegenimis. Tie jaunesni Žmonės visuomet matė, 
kad moralinis vyresniųjų kvailumas - tai toks pat nesugebėjimas 
užmegzti naujų ryšių, kaip paprastas intelektualinis kvailumas, o jiems 
patiems natūrali moralė buvo produktyvumo, heroizmo ir permainų moralė. 
Tačiau sulaukę tokio amžiaus, kai jau galima įgyvendinti savo norus, jie 
būdavo jau pamiršę ir net nenorėdavo prisiminti. Todėl daugelis, kuriems 
matematika arba gamtos mokslai yra profesija, laikys įžūlumu, jeigu kas 
nors užsiims mokslu dėl tokių pmežasčių kaip Ulrichas. 

Nepaisant to, toje trečioje savo srityje nuo to laiko, kai prieš kelerius 
metus ja užsiėmė, specialistų nuomone, buvo gan nemažai nuveikęs. 
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Dama, kurios meilę Ulrichas pelnė po vieno pokalbio apie 
sportą ir mistiką 

Pasirodė, kad 1r Bonadea siekia didelių tikslų. 

Bonadea buvo dama, kuri išgelbėjo Ulrichą nelemto bokso naktį ir 
kitąryt aplankiusi jį su Žemai nuleistu vualiu. Jis davė jai Bonadeos, 
gerosios deivės, vardą, kad ji šitaip įėjo į jo gyvenimą, šitaip pavadino, 
turėdamas galvoje 1r Senovės Romos nekaltybės deivę, kuriai buvo 
pastatyta šventykla, dėl keisto apsivertimo tapusi visokio pasileidimo 
centru. Ji to nežinojo. Skambus, Ulricho duotas, vardas jai patiko, ir ji 
savo vizito metu nešiojo jį kaip prašmatniai išsiuvinėtą peniuarą. 

— Taigi aš tavo geroji deivė? — klausė ji. - Tavo bona dea? - ir kad 
teisingai ištartų tuos žodžius, turėjo apkabinti rankomis jo kaklą ir 
truputį atlošusi galvą karštai į jį Žiūrėti. 

Ji buvo gerbiamo žmogaus Žmona ir švelni dviejų gražių vaikų 
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motina. Jos mėgstama sąvoka buvo „labai padomu''; ji taikė ją žmonėms. 
tarnams, reikalams ir jausmams, jeigu norėjo pasakyti apie juos ką nors 
gero. Ji galėjo tarti žodžius „tikrai gera. gražu“ taip dažnai ir taip 
natūraliai kaip kitas žodį „ketvirtadienis“. Jos idėjų poreikį visiškai 
tenkino mintis apie tykų, idealų gyvenimą rate, kurį sudaro vyras ir 
vaikai, tuo tarpu kažkur toli apačioje tvyro tamsus pasaulis. vardu 
„nuvesk mane į pagundą“, ir savo niūrastimi slopina švytinčią laimę, 
paversdamas ją švelnia lempos šviesa. Ji turėjo tiktai vieną trūkumą, kad 
nuo vyrų vaizdo nepaprastai susijaudindavo. Ji visiškai nebuvo gašli; ji buvo 
jusli, kaip kiti žmonės turi kokią nors kitą negalią, pavyzdžiui, jiems 
prakaituoja rankos arba greitai parausta veidas, jai, matyt, tai buvo įgimta, 
ir ji nieko negalėjo pakeisti. Kai susipažino su Ulrichu tokiomis 
romantiškomis, vaizduotę dirginančiomis aplinkybėmis, ji nuo pat pirmos 
akimirkos buvo pasmerkta tapti savo aistros auka, kur viskas prasidėjo 
užuojauta, po trumpos, bet smarkios kovos virto draudžiamais intymumais 
1r tęsėsi kaip nuodėmių ir sąžinės priekaištų kaita. 

Ulrichas jos gyvenime buvo jau dievai žino kelintas atvejis. Vyrai 
su tokiomis nuo meilės pamišusiomis moterimis vos tiktai išsiaiškinę, 
kas ir kaip, paprastai ima elgtis ne geriau kaip su idiotais, kuriuos 
kvailiausiais būdais galima priversti nuolatos klupinėti dėl to paties. 
Kadangi švelnieji vyriško atsidavimo jausmai yra maždaug kaip jaguaro 
urzgimas prie mėsos gabalo, ir neduok Dieve jam tada trukdyti... Todėl 
Bonadea dažnai gyveno dvigubą gyvenimą, kaip koks nors kasdieniame 
gyvenime gerbiamas žmogus, kuris tamsiuosiuose savo sąmonės 
užkulisiuose yra geležinkelio vagis, ir tuo metu, kai jos nelaikė glėbyje 
joks vyras, ta tyli, stotinga moteris niekino save už meilę ir nešlovę, 
kurios pati ieškojo, kad būtų laikoma glėbyje. Jeigu jos juslės būdavo 
sujaudintos, Bonadea būdavo melancholiška ir gera, be to, tame jos 
džiugesio ir ašarų, šiurkštaus natūralumo ir neišvengiamai sekančios 
atgailos mišinyje, jos manijos protrūkiuose prieš neišvengiamą depresiją 
būta savotiško žavesio, jaudinančio kaip duslus nepertraukiamas būgno 
dundėjimas. O tarp priepuolių, atgailaudama dviejų silpnybės būsenų 
tarpsnyje, kai ypač jausdavo savo bejėgiškumą, ji būdavo kupina 
dorovingų pretenzijų, labai komplikavusių bendravimą su ja. Tada 
reikėjo būti geram ir nuoširdžiam, jautriam visoms nelaimėms, mylėti 
imperatoriaus namus. Gerbti visa, kas gerbtina, ir moraliniu požiūriu elgtis 
taip delikačiai, lyg prie ligonio lovos. 
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Jeigu to ir nesulaukdavo, viskas vis tiek ėjo savo vaga. Teisindama 
save ji buvo sukūrusi pasakėlę, kad ją nekaltais pirmaisiais vedybiniais 
metais tokią padaręs vyras. Tasai vyras, daug vyresnis ir fiziškai 
pranašesnis už ją, girdi, buvęs beatodairiškas pabaisa, tad jau pačiomis 
pirmosiomis savo naujos meilės valandomis ji liūdnai ir giliareikšmiškai 
pasipasakojo apie tai Ulrichui. Tiktai vėliau jis sužinojo, kad jos vyras 
yra žinomas ir gerbiamas juristas, puikiai atliekantis savo darbą, be to, 
romus žudikas medžioklės mėgėjas ir mėgstamas svečias prie tų stalų, 
kur rinkdavosi medžiotojai bei teisės žinovai ir būdavo kalbama apie 
vyriškus reikalus, o ne apie meną ir meilę. Vienintelė to naivoko, 
geraširdžio ir gyvenimo džiaugsmo kupino žmogaus klaida buvo ta, kad 
jis buvo vedęs savo žmoną, todėl dažniau negu kiti vyrai jo santykiai 
su ja, teismo terminais kalbant, buvo atsitiktinio pobūdžio. Veikiama 
ilgamečio nuolankumo žmogui, kurio žmona ji tapo daugiau iš 
apskaičiavimo negu iš jausmo paskatų, Bonadea susidarė iliuziją, kad 
fiziškai ji esanti superjaudri, ir padarė ją beveik nepriklausomą nuo savo 
sąmonės. Jai pačiai nesuprantamas vidinis poreikis vertė ją būti su tuo 
aplinkybių lepinamu žmogumi; ji niekino jį dėl savo pačios valios 
silpnumo ir jautėsi per silpna, kad turėtų už ką jį niekinti; ji apgaudinėjo 
Jį, kad galėtų nuo jo pabėgti, tačiau pačiais netinkamiausiais momentais 
kalbėjo apie jį ir vaikus, kuriuos su juo turėjo, 1r niekados neįstengė 
visiškai nuo jo išsivaduoti. Kaip ir daugelis nelaimingų moterų atsparą 
gan netvirtam savo gyvenimui pagaliau pavertė antipatija tvirtai ant kojų 
stovinčiam vyrui, todėl perkėlinėjo konfliktą su juo į kiekvieną naują 
nuotyk;, turėjusį padėti nuo jo išsivaduoti. 

Kad aprimtų jos kančios, beveik nebuvo jokio kito būdo, kaip iš 
depresijos būsenos ją pervesti į meniškąją. Tuomet to, kuris tai padarė 
tr piktnaudžiavo jos silpnumu, ji nelaikė padoriu žmogumi, tačiau jos 
kančia aptraukdavo akis drėgnu švelnumo šydu, kai ji, kaip pati 
moksliškai objektyviai išsireikšdavo, „palinkdavo“ prie to žmogaus. 

13 
Genialus lenktyninis žirgas padeda suvokti, jog esi žmogus 
be savybių 

Gan svarbu yra tai, jog Ulrichas galėjo sau pasakyti, jog moksle yra 
nemažai nuveikęs. Jo darbai buvo net pelnę pripažinimą. Tikėtis 
susižavėjimo būtų buvę per daug, nes ir tiesos imperijoje Žavimasi tiktai 
pagyvenusiais mokslininkais, nuo kurių priklauso, ar gausi docento arba 
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prorektoriaus vietą, ar ne. Tiksliau tariant, jis liko tas, kurie vadinami 
viltimi, o viltimi protų respublikoje vadinami respublikonai, tai tie 
žmonės, kurie įsivaizduoja, jog visas savo jėgas reikia skirti reikalui, 
užuot nemažą dalį jų panaudojus išoriniam veržimuisi į priekį; jie 
pamiršta, kad atskiro individo produktyvumas nedidelis. o prasimušti 
nori VISI, ir nesirūpina socialine pareiga siekti karjeros, kurią privalu 
pradėti kaip karjeristui, kad šlovės metais galėtų būti atrama ir pakopa 
siekiantiems pasisekimo kitiems. 

Ir vieną dieną Ulrichas liovėsi norėjęs būti viltimi. Tada buvo pra- 
sidėjęs metas, kai imta kalbėti apie futbolo vejos ir bokso ringo genijus, 
o mažiausiai dešimčiai genialių atradėjų, tenorų ar rašytojų laikraščiuose 
buvo skiriama ne daugiau vietos kaip genialiam centro gynėjui arba 
didžiam teniso sporto taktikui. Naujoji dvasia jautėsi dar ne visai 
užtikrintai. Bet šit kartą Ulrichas kažkur perskaitė žodžių darinį „ge- 
nialus lenktyninis arklys“, 1r iškart padvelkė būsima vasara. Jį rado 
straipsnyje apie vieną sensacingą pergalę hipodromo trasoje; autorius, matyt, 
iki galo nesuprato visos savo minties didybės, pakištos jo plunksnai bendros 
dvasios. Tačiau Ulrichas staiga suvokė, koks neatskiriamas ryšys sieja visą 
jo karjerą su tuo lenktyninių arklių genijumi. Kadangi arklys nuo seno yra 
šventasis kavalerijos gyvulys, o kareivinėse praleistais jaunystės metais 
Ulnichas beveik apie nieką daugiau negirdėjo kalbant kaip apie arklius ir 
bobas ir buvo nuo to pabėgęs, kad taptų žymiu žmogumi, ir kai jau po 
daugelio įvairių pastangų, rodės, galėjo pajusti, jog jo siekimų viršūnė 
nebetoli, nuo jos jį pasveikino pirma jo tenai atsidūręs arklys. 

Istoriškai tai, žinoma, pateisinama, nes dar visai neseniai Žavėjimosi 
verta vyriškumo dvasia buvo laikomas padaras, kurio drąsa buvo dorovinė, 
Jėga - įsitikinimo tvirtumas, stiprybė — širdies 1r doros stiprybė, o greitumas 
buvo kažkas berniokiško, triukai — kažkas neleistino, judrumas ir žvalumas 
— kažkas, kas prieštarauja orumut. Galop, tiesa, tas padaras jau buvo 
sutinkamas ne gyvu pavidalu, o tiktai tarp gimnazijų pedagogų ir viso- 
kiuose raštiškuose posakiuose, virto ideologine šmėkla, ir gyvenimas 
turėjo pasiieškoti naujo vyriškumo pavyzdžio. Ir pasidairęs pamatė, kad 
visi tie triukai ir klastos, kuriuos išradingas protas naudoja logiškai 
skaičiuodamas, 1š tiesų nelabai skiriasi nuo kovinių negailestingai 
treniruoto kūno triukų ir kad esama bendros drąsios kovos jėgos, kurią 
sunkumai ir neįtikėtini dalykai daro šaltą ir protingą, nepriklausomai nuo 
to, ar ji įgudusi pastebėti puolimui prieinamą uždavinio ar fizinio priešininko 
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pusę. Jeigu didį protą ar šalies bokso čempioną paanalizuotume 
psichotechniškai, tai, matyt, išties jų gudrumas, jų drąsa, jų tikslumas ir 
kombinatorika bei reakcijų greitis jiems svarbioje srityje pasirodys 
vienodi, ir gali būti, jog savo privalumais ir sugebėjimais, lemiančiais 
Jų ypatingus laimėjimus, jie nesiskirs nuo garsiojo lenktyninio arklio, 
nes nereikia pamiršti, kiek nepaprastų savybių panaudojama šokant per 
kliūtį. Čia arklys ir bokso čempionas net pranašesni prieš didį protą tuo, 
kad jų laimėjimus ir reikšmę galima pamatuoti ir geriausias tarp jų iš 
tiesų pripažįstamas geriausiu, tad sportas ir objektyvumas, matyt, jau 
užtarnautai išstumia pasenusią sampratą apie genijų ir žmogaus didybę. 

O dėl Ulricho reikia pasakyti, kad jis šiuo klausimu pralenkė savo 
laiką keleriais metais. Mat mokslu jis užsiiminėjo kaip tik tokiu rekordų 
principu, kai siekiama prie dar vienos pergalės pridėti centimetrą ar 
kilogramą. Jo protas turėjo būti aštrus ir stiprus ir atliko atleto darbą. 
Tasai mėgavimasis proto jėga buvo laukimas, karingas Žaidimas, 
savotiška neaiški valdinga ateities pretenzija. Jam buvo neaišku, ką su 
ta galia darys; su ja galima buvo daryti viską arba nieko nedaryti, tapti 
pasaulio išganytoju arba nusikaltėliu. Matyt, maždaug tokia yra ir 
bendra dvasinė padėtis, kuri nuolatos papildo naujų mašinų ir atradimų 
pasaulį. Mokslą Ulrichas laikė pasiruošimu, grūdinimusi: ir savotiška 
treniruote. Jeigu pasirodė, kad toks mąstymas per sausas, griežtas, siauras 
tr be perspektyvos, tai su juo reikėjo taikstytis, kaip su tuo sunkumų ir 
įtampos ženklu, kurį veide palieka dideli fiziniai ir dvasiniai krūviai. 
Jis metų metais mėgo dvasinį alkį. Jis nekentė Žmonių, nesugebančių, 
Nyčės žodžiais tariant, „dėl tiesos kęsti sielos alkį“; tų besitraukiančių atgal, 
netekusių vilties, silpnakinkių, kurie guodžia savo sielą plepalais apie sielą, 
o kadangi protas jai vietoj duonos esą duoda akmenų, kemša jai visokius 
religinius, filosofinius ir pramanytus jausmus, kurie yra tarsi piene 
išmirkytos bandelės. Jis laikėsi nuomonės, kad jeigu tame amžiuje visa 
žmonija yra žygyje, tai išdidumas reikalauja į visus nereikalingus 
klausimus atsakinėti žodžiais „dar ne“ ir gyventi pagal laiko principus, 
tačiau suvokiant tikslą, kurį pasieks palikuonys. Tiesa ta, kad mokslas 
sukūrė sąvoką griežtos, blaivios dvasinės jėgos, kuri tiesiog nepakenčia 
seno metafizinio ir moralinio žmonių padermės suvokimo, nors pakeisti 
jį gali tiktai viltimi, kad ateis tolima diena, kai į dvasios derlingumo 
slėnius nusileis protingų užkariautojų rasė. 

Tačiau tai įmanoma tiktai tol, kol nebūni priverstas atitraukti 
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žvilgsnio nuo pranašingų tolių ir nukreipti jį į dabarties aplinką, kol 
neperskaitai, kad per tą laiką kažkoks lenktyninis arklys tapo genialus. 
Kitą rytą Ulrichas išlipo iš lovos kaire koja, o dešine ėmė neryžtingai 
ieškoti naminės šlepetės. Tai buvo ne tame mieste ir ne tame name, kur 
dabar gyveno, tačiau tiktai prieš kelias savaites. Rudu blizgančiu asfaltu 
po jo langu taip pat jau lėkė automobiliai; rytmečio oro tyrumas ėmė 
pildytis dienos rūgenomis, ir jam pasirodė be galo kvaila pieno spalvos 
šviesoje, krintančioje pro užuolaidas, pradėti savo nuogą kūną lankstyti 
į priekį ir atgal, pilvo raumenų jėga kelti jį nuo žemės ir vėl nuleisti, 
galop daužyti kumščiais bokso kriaušę, kaip tokią valandą daro prieš 
eidami į darbą tiek daug žmonių. Valanda kasdien, tai dvyliktoji 
sąmoningo gyvenimo dalis, ir jos užtenka, kad treniruotą kūną laikytum 
pasiruošusios bent kokiam netikėtumui panteros būsenos; tačiau ji 
eikvojama bergždžiam bukimui, nes niekada nebūna nuotykių, vertų 
tokio pasirengimo. Lygiai tas pats su meile, kuriai žmogus rengiasi su 
dideliausiu užmoju, pagaliau Ulrichas dar pastebėjo, kad jis panašus į 
žmogų, vis kopiantį per kalnus ir nematantį priešais tikslo. Jis turėjo 
vieną kitą dalelytę naujojo mąstymo ir jutimo būdo, tačiau pradžioje 
toks ryškus naujumo vaizdas išsiskleidė dėl vis gausėjančių detalių, ir 
jeigu anksčiau jam atrodė, jog geria iš gyvenimo šaltinio, tai dabar buvo 
išgėręs beveik visas savo lūkesčių viltis, todėl metė įpusėtą didelį ir 
daug vilčių teikiantį darbą. Kolegos jam atrodė lyg nepermaldaujami 
prokurorai ir logikos saugumo viršininkai, lyg opijaus rūkytojai ir rijikai 
keisto balto narkotiko, kuris jiems užpildo pasaulį skaičių vizijomis ir 
nerealiais santykiais. „Dieve mano, — pagalvojo jis, - aš juk nesirengiau 
visą gyvenimą būti matematikas?!“ 

Bet kuo gi jis rengėsi būti? Tuo momentu galėjo imtis nebent 
filosofijos. Tačiau filosofija, tos būklės, kurios ji tada buvo, jam priminė 
istoriją apie Didoną, kur diržais pjaustoma jaučio oda, nors labai ne- 
aišku, ar jais bus galima apjuosti karalystę; 0 nauja buvo panašu į tai, 
kuo jis pats užsiiminėjo ir kas jo neviliojo. Jis tegalėjo pasakyti, kad 
labiau negu jaunystėje jaučiasi nutolęs nuo to, kuo norėjo tapti, jeigu 
išvis neliko absoliučiai nežinomas. Jis nuostabiai aiškiai matė savyje 
viską, išskyrus gebėjimą uždirbti, kurio jam nereikėjo, visus laiko 
skatinamus gebėjimus ir savybes, tačiau galimybę juos panaudoti buvo 
praradęs; ir jeigu jau futbolininkai ir arkliai būna genijai, tai belieka 
tik pasinaudoti savo genijumi, kad išsaugotum savitumą, todėl nusprendė 
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paimti iš savo gyvenimo metus atostogų, kad pamėgintų tinkamai 
panaudoti savo gebėjimus. 
14 
Jaunystės draugai 

Sugrįžęs Ulrichas jau kelissyk spėjo aplankyti savo draugus Valterį 
ir Klarisą, mat jie, nepaisydami vasaros meto, niekur nebuvo išvykę, 0 
jis nebuvo jų matęs daugelį metų. Jam atėjus, jie visada skambindavo 
pianinu ir laikė savaime suprantamu dalyku jo nepastebėti, iki 
nepasibaigs skambinamas kūrinys. Šįsyk tai buvo Bethoveno „Odė 
džiaugsmui“; milijonai, kaip rašo Nyčė, šiurpiai virto dulkėmis, griuvo 
priešiškumo barjerai, pasaulio harmonijos evangelija taikė ir jungė 
atskirtuosius; juodu nebemokėjo vaikščioti 1r kalbėti 17 buvo gatavi 
šokdami pakilti į orą. Jų veidai buvo išmušti dėmių, kūnai išlinkę, gal- 
vos trūksmingai lošėsi atgal ir sviro žemyn, išskėsti pirštai kūlė be- 
sišiaušiančią garsų masę. Vyko kažkas neišmatuojama; neaiškių apy- 
braižų karšto jausmo pripildyta pūslė pampo ir, rodės, tuojau sprogs, o 
sujaudinti pirštų galai, nervingai surauktos kaktos, kūno trūksniai 
spinduliavo vis naują baisingo asmeninio maišto jausmą. Įdomu, kieksyk 
tai jau kartojosi? 

Ulrichas negalėjo pakęsti to nuolatos atidaryto pianino su iššieptais 
dantimis, to plačiasnukio, trumpakojo stabo, takso ir buldogo mišinio, 
kuris buvo pasiglemžęs jo draugų gyvenimą iki paveikslų ant sienų ir 
perkarusių fabrikinių meninių baldų eskizų; prie to priklausė ir tas 
faktas, kad jie neturėjo tarnaitės, tik ateinančią namų darbininkę, kuri 
virė valgyti ir šlavė. Už jų būsto langų į viršų kilo vynuogynai su 
grupėmis senų medžių ir persikreipusiais nameliais pamiškėse, tačiau 
aplink viskas buvo netvarkinga, plika, padrika ir išnuodyta, kaip būna 
ten, kur didelių miestų pakraščiai įsiskverbia į kaimo vietovę. Arka tarp 
tokios betarpiškos aplinkos ir puikių tolių buvo instrumentas; juodas ir 
blizgantis jis siuntė už sienų ugninius švelnumo 1r heroikos stulpus, nors 
jie, sutrinti į smulkučius garsų pelenus, krito jau už kelių šimtų metrų, 
nepasiekdami net pušimis apaugusios kalvos, kur šalia į mišką vedančio 
kelio stovėjo smuklė. Tačiau pianinas įstengė priversti kambarius griaudėti 
1r buvo tas megafonas, per kurį siela šaukia į visatą kaip tas rujojantis elnias, 
kuriam niekas neatsako, išskyrus tarpusavyje besivaržančius kitų sielų 
šauksmus, tūkstančiais vienišai aidinčius visatoje. Tvirta Ulricho pozicija 
tame name rėmėsi tuo, kad jis muziką laikė esant valios bejėgiškumu ir 
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proto sutrikimu 1r atsiliepė apie ją labai nepagarbiai, negu iš tiesų manė; 
mat Valteriui ir Klarisai ji tuo metu buvo didžiausia viltis 1r didžiausias 
siaubas. Jie iš dalies niekino jį už tai, bet iš dalies gerbė kaip piktą dvasią. 

Kai šįsyk skambinimas baigėsi, Valteris suglebęs, išsikvėpęs ir su- 
trikęs liko sėdėti prie pianino ant savo pusiau nugręžtos kėdutės. o 
Klarisa atsistojo ir gyvai pasisveikino su įsibrovėliu. Jos rankose ir veide 
dar tebetrūkčiojo skambinimo elektros krūvis, jos šypsena jau brovėsi 
pro ekstazės ir pasibjaurėjimo įtampą. 

— Varlių karalius! — pasakė ji, 1r jos galva parodė atgal lyg į muziką, 
lyg į Valterį. Ulrichas pajuto, kaip vėl įsitempė spyruokliuojanti ryšio 
Jėga tarp jo ir jos. Kai paskutinįsyk buvo pas juos, Klarisa jam buvo 
papasakojusi vieną savo baisų sapną: kažkoks gleivėtas padaras norėjęs 
ją išprievartauti miegančią, jis buvęs minkštu pilvu, švelnus ir bjaurus, 
ir toji didelė varlė reiškė Valterio muziką. Juodu mažai ką slėpė nuo 
Ulricho. Vos tiktai pasisveikinusi Klarisa tuojau vėl nusigręžė nuo jo, 
greitai sugrįžo prie Valterio, vėl šūktelėjo savo kovos šūksnį „Varlių 
karalius!“, kurio Valteris, atrodo, nesuprato, ir dar trūkčiojančiais nuo 
muzikos pirštais skaudžiai patraukė jį už plaukų. Jos vyras nutaisė 
nustebusį veidą ir per žingsnį priartėjo, sugrįžęs iš slidžios muzikos 
tuštumos. 

Paskui Klarisa ir Ulrichas išėjo be jo pasivaikščioti į paistrižą strė- 
lišką vakaro saulės lietų; jis liko prie pianino. Klarisa pasakė: 

— Gebėjimas atsisakyti ko nors kenksmingo yra gyvybinės jėgos 
išbandymas! Pavargusįjį vilioja tai, kas kenksminga! Kaip tu manai? 
Nyčė sako, kad tai silpnumas, jeigu menininkas per daug gilinasi į savo 
moralę? 

Ji ramiai sėdėjo žolėje ant kalvelės. 

Ulrichas trūktelėjo pečiais. Kai Klarisa prieš trejus metus ištekėjo 
už jo jaunystės draugo, jai buvo dvidešimt šešeri, ir jis pats buvo 
padovanojęs ta proga Nyčės raštus. 

— Valteriu dėtas aš iškviesčiau Nyčę į dvikovą, - atsakė jis šyp- 
sodamasis. 

Klarisos liekna švelniai po suknele glūdinti nugara įsitempė kaip 
lankas, jos veidas taip pat buvo kupinas įtampos; bijojo jį parodyti 
draugui ir laikė nugręžtą į šalį. 

— Tu vis dar mergaitiška ir kartu herojiška... — pridūrė Ulrichas; tai 
buvo pasakyta lyg klausiamai, lyg ne, truputį juokaujamai, bet ir su 
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švelnia nuostaba; Klarisa suprato. ką jis turi galvoje, tačiau tie du 
žodžiai, kuriuos kartą jau buvo sakęs, įsmigo į ją kaip deganti strėlė į 
šiaudinį stogą. 

Tarpais juos pasiekdavo padrikų sujaudintų garsų banga. Ulrichas 
žinojo. kad jinai savaitėmis neprisileido Valterio. jeigu jis skambino 
Vagnerį. Nepaisant to, jis skambino Vagnerį nešvaria sąžine, lyg tai būtų 
berniukiškas nikis. 

Klarisa būtų norėjusi paklausti Ulricho. ką jis apie tai žino; Valteris 
nemokėjo laikyti liežuvio už dantų; bet jai buvo gėda klausti. Dabar 
Ulrichas taip pat atsisėdo ant kalvelės netoli jos, ir galop ji pasakė visai 
ką kita: 

— Tu nemyli Valterio, - pasakė ji. - Iš tiesų tu nesi jo draugas. 

Tai skambėjo kaip iššūkis, bet ji nusijuokė. 

Ulricho atsakymas buvo netikėtas: 

- Mes esame jaunystės draugai. Tu buvai dar vaikas, Klarisa, kai 
mus jau siejo ypatingi besibaigiančios jaunuoliškos draugystės santykiai. 
Prieš nesuskaičiuojamą daugybę metų mes žavėjomės vienas kitu, o 
dabar nepasitikime, kiaurai vienas kitą matydami. Kiekvienas norėtų 
atsikratyti nemalonaus jausmo, jog jis kadaise painiojo kitą su savimi, 
todėl vienas kitam mes esame nepaperkamas kreivas veidrodis. 

— Taigi tu netiki, - pasakė Klarisa, - kad jis dar gali ką nors pasiekti? 

— Nėra geresnio neišvengiamybės pavyzdžio už jauną gabų Žmogų, 
kuris susitraukė iki paprasto senio; ne nuo kokio nors likimo smūgio, o 
tik todėl, kad jam 1š anksto buvo lemta taip susitraukti! 

Klarisa tvirtai sučiaupė lūpas. Senas - jų jaunystės laikų - susitarimas, 
JOg įsitikinimai svarbiau už mandagumą sujaudino jos širdį, bet ją pačią 
skaudžiai nudiegė. Muzika! Garsai vis pasiekdavo juos. Ji įsiklausė. Dabar, 
kai juodu tylėjo, buvo aiškiai girdėti, kaip verda pianinas. Atidžiai 
nesiklausant atrodė, kad garsai tarsi kilo iš kalnų „kaip viliojanti liepsna“, 
apsupusi Brunhildą. 

Buvo sunku pasakyti, kas iš tiesų yra Valteris. Jis ir dabar buvo 
malonus Žmogus su išraiškingomis daug sakančiomis akimis, nors jam 
jau ėjo trisdešimt ketvirti metai ir kurį laiką dirbo kažkokioje meno 
įstaigoje. Tą patogią tarnybą jam buvo suradęs tėvas, bet ir pagrasinęs, 
kad nerems pinigais, jeigu jis jos atsisakys. Mat iš tiesų Valteris buvo 
dailininkas; studijuodamas meno istoriją universitete, jis lankė 
valstybinės akademijos tapybos klasę, o vėliau kurį laiką gyveno vienoje 
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ateljė. Ir tada, kai tuoj po vestuvių apsigyveno su Klarisa šiame atokiame 
name, dar buvo dailininkas; o dabar, atrodo, vėl buvo muzikas; per 
dešimt meilės metų jis buvo tai vienos, tai kitos. be to. poetas, leido 
literatūrinį žurnalą: kad galėtų vesti net dirbo vienoje pjesių platinimo 
agentūroje, bet po kelių savaičių atsisakė tos užmačios, kad galėtų vesti; 
po kurio laiko tapo teatro kapelmeisteriu, po pusmečio suprato, kad tai 
neįmanoma; buvo piešimo mokytojas. muzikos kritikas, atsiskyrėlis ir 
dar kai kas, kol tėvui ir jo būsimam uošviui, nepaisant abiejų didelio 
pakantumo, pagaliau trūko kantrybė. Tokie pagyvenę Žmonės kaip jie 
paprastai mano, kad jis tiesiog neturi valios; tačiau taip pat būtų buvę 
galima tvirtinti, kad jis visą savo gyvenimą buvo tik įvairiapusiškas 
diletantas, ir Keisčiausia tai, kad visada atsirasdavo muzikos, dailės ar 
literatūros srities specialistų, pranašavusių Valteriui puikią ateitį. Ulricho 
gyvenime, priešingai, nors jis buvo kai ką neginčijamai vertinga 
nuveikęs. niekad nepasitaikė tokio atvejo, kad kas nors būtų atėjęs pas 
Jį 1r pasakęs: „Jūs esate tas žmogus, kurio aš visąlaik ieškojau ir kurio laukia 
mano draugai!“ Valterio gyvenime tai atsitikdavo kas trys mėnesiai. Nors 
tai ir nebuvo patys didžiausi autoritetai, vis dėlto visi jie buvo Žmonės, turėję 
kažkokią įtaką, galėję duoti perspektyvų pasiūlymą, vadovavę kokiai nors 
naujai įstaigai, galėję parūpinti tarnybą, supažindinti su kuo reikia, 
rekomenduoti jų atrastą Valterį, kurio gyvenimas dėl to buvo kupinas tokių 
staigių zigzagų. Jame buvo kažkas tokio, kas atrodė svarbiau negu kas 
nors nuveikta. Galbūt tai buvo ypatingas bruožas atrodyti daug gebančiu. 
Ir jeigu tai diletantizmas, tai vokiečių nacijos dvasinis gyvenimas daugiausia 
paremtas diletantizmu, nes tokio gebėjimo esama įvairiausių lygių, iki pat 
iš tiesų labai gabių Žmonių, nors atrodo, kad būtent jiems gabumų 
paprastai trūksta. 

Valteris netgi gebėjo tai suprasti. Nors jis. aišku, kaip ir kiekvienas 
buvo linkęs manyti, kad jo laimėjimai yra jo paties nuopelnas, vis dėlto 
lengvumas, su kuriuo jis ėjo nuo vienos sėkmės prie kitos. jam seniai 
kėlė nerimą kaip bauginantis besvoriškumas, tad vis keitė savo veiklos 
pobūdį 1r ryšius su žmonėmis ne todėl, kad buvo nepastovus, bet ir todėl, 
JOg jį tai vertė daryti didžiulis vidinis nerimas ir baimė, kad turi toliau 
klajoti, jog išlaikytų vidinių paskatų tyrumą, kol dar nespėjo įsitvirtinti 
ten. kur jau šviečiasi klaida. Jo gyvenimo kelias buvo sukrečiančių 
įvykių grandinė. sukėlusi herojišką sielos kovą, sielos, kuri priešinosi 
bet kokiems pusiniams sprendimams ir nenutuokė, kad šitaip tarnauja 
savo pačio dvilypumui. Kadangi kai jis kentėjo ir kovėsi dėl savo paties 
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dvasinės veiklos moralės kaip ir pridera genijui ir visas jėgas skyrė savo 
talentui, kurio neužteko kažkam dideliam. likimas ratais 1r pamažėle 
vėl vedė jį prie nulio. Jis pagaliau gavo vietą. kur jam niekas netrukdė; 
tylus, nepastebimas, nuo bet kokių meno rinkos nešvarumų apsaugotas 
darbas pusiau mokslinėje sferoje davė jam didelę nepriklausomybę ir daug 
laiko, kad atidžiai įsiklausytų į savo vidinį balsą; mylimosios buvimas šalino 
iš jo širdies dyglius, namas „vienatvės pašonėje“, į kurį persikėlė po 
vestuvių, buvo tarsi skirtas kūrybai; bet kai neliko to, ką reikėjo įveikti, 
atsitiko netikėtas dalykas, - nebuvo kūrinių, kuriuos taip 11gai siūlė jo 
užmojų didybė. Valteris, rodės, nebegalėjo dirbti; jis slėpė ir naikino; 
kiekvieną rytą arba popiet, kai grįždavo namo, valandų valandas 
užsidarydavo vienas, valandų valandas vaikštinėdavo po apylinkes su 
užverstu eskizų albumu, tačiau to trupučio, kas iš to išeidavo, niekam 
nerodydavo arba naikindavo. Tam jis turėjo daugelį priežasčių. Apskritai 
JO požiūris tuo metu ėmė smarkiai keistis. Jis nebekalbėjo apie „laiko 
meną“ ir „ateities meną“ - šios sąvokos Klarisai buvo su juo susijusios 
nuo tada. kai jai buvo penkiolika, 1r kažkur brėžė brūkšnį muzikoje po 
Bacho, literatūroje po Štifterio, tapyboje po Engro — ir aiškino, kad 
viskas, kas buvo sukurta vėliau, yra perkrauta, išsigimę, perdėta ir žemesnio 
lygio; negana to, jis kaskart su vis didesniu užsidegimu tvirtino, kad tokiu 
metu, kurio dvasinės šaknys taip apnuodytos, tyras talentas išvis susilaikytų 
nekūręs. Bet jį išdavė tai, kas šitaip griežtai viską vertindamas, kai tik 
užsidarydavo savo kambaryje, iš jo vis dažniau sklido Vagnerio garsai, tai 
yra muzika, kurią jis ankstesniais metais Klarisą mokė niekinti, 
pateikdamas kaip geriausią miesčioniškai perkrauto, išsigimusi0 meto 
pavyzdį, net kuriai jis dabar pats nepajėgė atsispirti kaip tirštam, karš- 
tam, svaiginančiam gėrimui. 

Klarisa tam priešinosi. Ji neapkentė Vagnerio jau vien dėl jo aksominės 
liemenės ir beretės. Jos tėvas buvo dailininkas, savo scenografijos darbais 
pagarsėjęs visame pasaulyje. Vaikystę buvo praleidusi užkulisių oro ir 
dažų kvapo karalystėje, kur buvo kalbama trimis meno žargonais — 
dramos, operos ir dailininko dirbtuvės, supama aksomo, kilimų, genijų, 
panterų kailių, niekniekių, povų vėduoklių, skrynių 1r garsų. Todėl visa 
savo siela niekino meno gašlumą ir jautė potraukį viskam, kas asketiška 
ir griežta, ar tai būtų naujosios atonalinės muzikos metageometrija, ar 
nudirta lyg raumenų preparatas aiški klasikinių formų valia. Pirmą Žinią 
apie tai į jos mergišką nelaisvę atnešė Valteris. Ji pavadino jį „šviesos 
princu“; ir kai buvo dar vaikas. Valteris ir ji vienas kitam prisiekė, kad 
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ji netekės už jo tol, kol jis netaps karaliumi. Jo mainymosi 1r užsiėmimų 
istorija sykiu buvo ir neišmatuojamų kančių ir džiaugsmų istorija, kur 
dovanos vaidmuo teko jai. Klarisa nebuvo tokia gabi kaip Valteris, jinai 
tą visuomet juto. Bet ji genialumą laikė valios dalyku. Su nežabota 
energija ėmėsi muzikos studijų; galimas daiktas, kad ji išvis buvo ne- 
muzikali, tačiau turėjo dešimt tvirtų pirštų grojimu! ir ryžtą; ji skam- 
bindavo per dienų dienas ir ginė savo pirštus kaip dešimtį liesų jaučių, 
turėjusių išplėšti iš žemės kažkokį joje esantį didžiulį sunkmenį. Lygiai 
taip pat užsiminėjo tapyba. Nuo penkiolikos metų Valterį laikė genijumi, 
nes nuolatos norėjo ištekėti už genijaus. Ji neleido jam tokiam nebūti. 
Bet pastebėjusi, kad jis ją apvylė, ėmė įnirtingai priešintis tam du- 
sinančiam, lėtam savo gyvenimo atmosferos keitimuisi. O Valteriui kaip 
tik dabar reikėjo žmogiškos šilumos, tad jausdamas savo bejėgiškumą jis 
linko prie jos kaip vaikas, ieškantis pieno ir miego, tačiau Klarisos mažas 
nervingas kūnas nebuvo motiniškas. Ji jautėsi lyg puolama parazito, 
kuris nori joje susisukti lizdą, ir priešinosi. Ji niekino tą troškią skal- 
byklos šilumą, kurioje jis ieškojo paguodos. Galimas daiktas, jog tai 
buvo žiauru. Bet ji norėjo būti didelio žmogaus palydovė ir grūmėsi su 
likimu. 

Ulrichas pasiūlė Klarisai cigaretę, - ką galėjo jai pasakyti po to, kai 
taip beatodairiškai buvo išrėžęs, ką mano. Jų cigarečių dūmai, nusi- 
driekę vakaro saulės spindulių link, už kelių žingsnių susijungė. 

„Kiek Ulrichas apie tai žino? — galvojo Klarisa, sėdėdama ant kal- 
velės. - Ak, kąjis išvis gali suprasti apie tokias kovas!“ 

Ji prisiminė, kaip persimaino Valterio veidas, koks jis tampa skaudus 
ir tuščias, kai Jį apima muzikinės kančios ir juslingumas, 0 jos priešinimasis 
nieko nepadeda; ne, manė ji, apie tuos meilės žaidimo baisumus lyg 
Himalajuose, sudarytuose iš meilės, paniekos, baimės ir aukščio reika- 
lavimų, Ulrichas nieko nežino. Jis protingas, jis logiškas, jis Žino; bet 
ar tai daugiau negu barbarystė? Tiesa, jis anksčiau nepalyginamai geriau 
žaidė tenisą už Valterį, ir ji prisiminė, jog kartais matydama, kaip jis 
ryžtingai kerta, ji labai aiškiai jusdavo, kad jis pasieks, ko nori, o nuo 
Valterio paveikslų, muzikos ir minčių jos niekada tokie jausmai ne- 
apimdavo. Ir ji galvojo: „Galbūt jis vis dėlto viską apie mus žino, bet 
nieko nesako!“ Šiaip ar taip, pirma užsiminė apie jos herojiškumą. Toji 
tyla tarp jų dabar tapo jaudinamai įdomi. 

O Ulrichas galvojo: „Kokia miela Klarisa buvo prieš dešimt metų: 
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tas pusiau vaikas karštai tikintis mūsų visų trijų ateitimi“. Nemaloni ji 
buvo jam tik vienąsyk, tada, kai Valteris ir ji susituokė; tuomet ji parodė 
tą nemalonų savanaudišką norą būti dviese, kuris jaunas, savo vyrus 
garbėtroškiškai mylinčias moteris dažnai daro tokias nepakenčiamas kitiems 
vyrams. ,„Dabar tuo punktu jau daug kas pasikeitę“, - galvojo jis. 
15 
Dvasinis perversmas 

Valteris 1r jis buvo jauni tuo dabar jau nugrimzdusiu į praeitį metu 
tuoj po amžių kaitos, kai daugeliui atrodė. kad ir amžius yra jaunas. 

Tuomet į kapą atsigulęs amžius antrojoje savo pusėje nebuvo kuo 
nors pasižymėjęs. Jis išmanė apie techniką, prekybos dalykus ir 
tyrinėjimus, tačiau už šių savo energijos centrų ribų buvo tylus ir ap- 
gaulingas kaip pelkė. Jis tapė kaip senieji meistrai, rašė kaip Getė ir Šileris 
ir statė savo namus gotikos ir renesanso stiliumi. Visose gyvenimo srityse 
idealo buvo reikalaujama policijos prezidiumo metodais. Bet kadangi 
esama slapto dėsnio, kuris neleidžia žmogui mėgdžioti neperdedant, 
viskas buvo daroma taip tiksliai, kad dievinami pavyzdžiai to net nebūtų 
galėję įsivaizduoti; jo pėdsakus dar ir šiandien galima pamatyti gatvėse ir 
muziejuose; turi tai ką bendra ar ne, skaisčios ir nedrąsios to meto moterys 
turėjo nešioti sukneles nuo ausų iki žemės, bet demonstruoti atsikišusią 
krūtinę ir įspūdingą sėdimąją. Apskritai dėl įvairių priežasčių apie jokį 
praėjusį metą tiek daug nežinoma, kaip apie tuos tris ar penkis 
dešimtmečius, kurie skiria savo ir tėvų dvidešimtuosius metus. Todėl gali 
būti naudinga prisiminti, kad blogais laikais bjauriausi namai ir eilėraščiai 
kuriami pagal nė kiek ne prastesnius principus kaip ir geriausiais; kad 
visi žmonės, naikinantys praėjusiojo gerojo periodo laimėjimus, mano juos 
tobuliną; kad bekraujai tokio meto jauni Žmonės yra tokios pat geros 
nuomonės apie savo kraują kaip ir nauji visų kitų laikų žmonės. 

Ir kiekvienąsyk atrodo kaip stebuklas, kai po tokio nuožulnaus meto 
siela staiga po truputį ima kilti, kaip tai tada atsitiko. Ir slidžios tarsi 
aliejais išteptos paskutiniųjų devynioliktojo amžiaus dviejų dešimtmečių 
dvasios visoje Europoje staiga kilo tarsi kokia įkvepianti karštligė. 
Niekas gerai nežinojo, kas darosi; niekas negalėjo pasakyti, ko laukti 
— naujo meno, naujo Žmogaus, naujos moralės ar galbūt visuomenės 
persigrupavimo. Todėl kiekvienas sakė tai. kas jam tiko. Bet visur kilo 
žmonės, pasiryžę kovoti su tuo, kas sena. Ir visur, kur tik reikėjo, at- 
sirado tam tinkamų žmonių; ir svarbu tai, kad praktiški veiklūs žmonės 
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jungėsi su dvasiškai veikliais žmonėmis. Brendo talentai, kurie anksčiau 
buvo užslopinti arba visai nedalyvavo visuomenės gyvenime. Jie buvo 
be galo skirtingi, o jų tikslų priešingumas buvo nepralenkiamas. Mylėtas 
antžmogis ir mylėtas nežmogis; garbinta sveikata ir saulė ir džiovininkių 
merginų trapumas; žavėtasi tikėjimu į Dievą 1r tikėjimu paprastu žmogumi; 
žmonės tikėjo ir netikėjo, buvo natūralūs ir pretenzingi, tvirti ir paliegę; 
svajota apie senąsias pilių alėjas, rudeniškus sodus, stiklinius tvenkinius, 
brangakmenius, hašišą, ligas, demonizmą, bet ir apie prerijas, plačius 
horizontus, kalves ir valcavimo gamyklas, nuogus kovotojus, darbo vergų 
sukilimus, pirmykštį poravimąsi ir visuomenės griovimą. Tai, aišku, buvo 
prieštaravimai ir be galo skirtingi kovos šūkiai, tačiau jų kvėpavimas 
buvo bendras; jeigu tas niekas būtų buvęs išnarstytas, tai būtų išėjusi 
nesąmonė, tarsi koks kampuotas ratas, sudarytas iš medinės geležies, bet iš 
tiesų viskas buvo susilieję į žėrninčią prasmę. Ta iliuzija, įsikūnijusi ma- 
giškoje šimtmečių kaitos datoje, buvo tokia stipri. kad vieni karštai veržėsi 
į naują, dar nevartotą amžių, tuo tarpu kiti dar davė sau valią senajame 
kaip name, iš kurio vis tiek reikės išsikelti, ir abi šio elgesio manieros 
nejautė didelio tarpusavio skirtumo. 

Jeigu nenorima, tai ir nereikia pervertinti to buvusio „judėjimo“. 
Juolab kad jo 1r būta vien tiktai tame plane, nepastoviame inteligentų 
sluoksnyje, kurį vieningai niekina šiandien, ačiū Dievui, vėl atsiradę 
žmonės, turintys nepajudinamą, nors ir labai prieštaringą, pasaulėžiūrą, 
1r jis neveikė masių. Nors ir netapo istoriniu įvykiu, tačiau įvykėliu tapo, 
1r abu draugai, Valteris ir Ulrichas, kai buvo jauni, jo dar truputį už- 
griebė. Per visokiausių tikėjimų maišatį tada kažkas pralėkė, tarsi me- 
džiams palinkus nuo to paties vėjo, kažkokia sektantiška-reformatoriška 
dvasia, palaimingas pradžios ir permainų suvokimas, mažas atgimimas 
ir reformacija, pažįstama tiktai geriausiems laikams, 1r tas, kuris tuomet 
įžengė į pasaulį, jau už pirmo kampo juto tos dvasios dvelkimą į 
skruostus. 

16 
Paslaptinga laiko liga 

Taigi jie išties neseniai buvo du jauni vyrai, - galvojo Ulrichas, kai 
vėl liko vienas, — kurie svarbiausią kažkodėl suvokdavo ne tik pirmi ir 
anksčiau už kitus Žmones, bet ir kartu, nes užtekdavo vienam tiktai 
praverti burną, kad pasakytų naujieną, kai kitas jau būdavo padaręs tą 
patį didį atradimą. Jaunatviškos draugystės yra truputį keistokos; jos 


46 


kaip tas kiaušinis, kuris jau trynyje jaučia būsimą puikią paukštišką 
ateitį, tačiau pasauliui rodantis tiktai nelabai išraiškingą ovalą, kurio 
negalima atskirti nuo bet kurio kito. Jis aiškiai regėjo berniuko ir 
studento kambarį, kur jie susitikinėjo, kai jis buvo kelioms savaitėms 
sugrįžęs iš savo pirmų iškylų po pasaulį. Valterio piešiniais, pastabomis 
ir natomis apkrautas stalas, iš anksto spinduliuojantis būsimo Žymaus 
žmogaus blizgesį, 1r siaura knygų lentyna priešais jį, prie kurios Valteris 
kartais stovėjo pokalbio įkarštyje kaip Sebastijonas prie stulpo, lempos 
šviesa spinduliavo jo gražiuose plaukuose, kuriais Ulrichas visuomet 
slapčia žavėjosi. Nyčė, Altenbergas, Dostojevskis, ar ką jie tuo metu 
skaitė, turėjo tenkintis vieta ant grindų ar lovoje, kai jų nebereikėjo, 
be to, pokalbio tėkmė nepakentė tokio smulkmeniško trukdymo, kaip 
Jų judėjimas į vietą. Jaunystės pasipūtimas, kai didieji protai reikalingi 
vien tam, kad jais savo nuožiūra pasinaudotum, jam dabar atrodė 
nuostabiai mielas. Jis bandė prisiminti anuos pokalbius. Jie buvo lyg 
sapnas, kai pabusdamas dar užgriebi paskutines jo mintis. Ir jis truputį 
stebėdamasis pagalvojo: jeigu mes tuomet ką nors tvirtinome, tai turėjome 
tr kitą tikslą, ne vien parodyti, jog esame teisūs, — bet ir įsitvirtinti! Kaip 
labiau jaunystėje norėta šviesti pačiam, negu stovėti šviesoje; šis tarsi ant 

spindulių laikęsis jaunystės jausmas Ulrichui atrodė lyg skaudi netektis. 
Ulrichu: dėjos, kad sulaukus brandaus amžiaus jis pakliuvo į kažkokį 
bendrą nuopuolį, kuris, nepaisant kartais pasitaikančių greitai praeinančių 
sujudimų, pereina į tingesnį padriką pulsą. Buvo sunku pasakyti, kuo 
pasireiškė ta permaina. Galbūt staiga sumažėjo žymių žmonių? Jokiu 
būdu! Be to, ne tai svarbu, laiko lygis priklauso ne nuo jų, - pavyzdžiui, 
aštuntojo ir devintojo dešimtmečio žmonių bedvasiškumas negalėjo paveikti 
Hebelio ar Nyčės raidos, nei vienas kuris jų savo amžininkų bedvasiškumo. 
Ar dėl to sustojo bendras gyvenimas? Ne, jis tapo dar galingesnis. Ar atsirado 
daugiau paralyžiuojančių prieštaravimų negu anksčiau? Jų vargu ar 
begalėjo būti daugiau. Ar anksčiau nebūtų iškreiptumų? Kiek tik nori! 
Tarp mūsų kalbant, buvo karštai ginami silpni vyrai ir nekreipiama dėmesio 
į stiprius; būdavo, kad mulkiams tekdavo vadų vaidmenys, o dideliems 
talentams — keistuolių; nekreipdamas dėmesio į visokius gimdymo 
skausmus, kuriuos jis laikė dekadentiška ir liguista hiperbolizacija, vokietis 
toliau skaitė šeimos žurnalą 1r nepalyginamai daugiau lankė masinių 
renginių ir akademinių parodų negu „secesijų“; o politika išvis ignoravo 
naujų Žmonių ir jų žurnalų pažiūras, ir oficialios įstaigos kaip ir anksčiau 
lenkėsi naujo kaip maro. Ar negalima būtų pasakyti, kad nuo to laiko 
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viskas pasikeitė į gera? Žmonės, anksčiau buvę tiktai mažų sektų vadai, 
dabar tapo senomis įžymybėmis; leidėjai ir meno pirkliai pralobo; naujo 
vis daugėjo; visas pasaulis vaikšto ir į masinius renginius, ir į sececijas 
1r secesijų sececijas; šeimos laikraščiai nusikirpę trumpai; valstybės 
veikėjai mėgsta pasirodyti pasikaustę kultūros dalykuose, o laikraščiai kuria 
literatūros istoriją. Taigi kas prarasta? 

Kažkas nepasveriama. Kažkoks ženklas. Iliuzija. Tarsi magnetas būtų 
paleidęs geležies drožles ir jos vėl būtų susimaišiusios. Tarsi būtų išsi- 
vyniojęs kamuolys. Tarsi skyrius būtų ėmęs eiti ne į koją. Tarsi būtų 
ėmęs nepaisyti natų orkestras. Nebuvo galima įvardyti nieko, ko ir 
anksčiau negalėjo būti, tačiau visos proporcijos buvo šiek tiek pasikei- 
tusios. Idėjos, kurių autoritetas anksčiau buvo menkas, dabar kaip reikia 
įmito. Šlovės vaisius skynė tie, į kuriuos anksčiau nebuvo rimtai žiūrima. 
Aštrūs kampai lyginosi, tai, kas atskira, liejosi krūvon. Nepriklausomieji 
atidavė duoklę bendram entuziazmui, jau susiformavęs skonis vėlei 
jautėsi netvirtai. Ryškios ribos visur buvo nusitrynusios, ir kažkokia 
nauja, dar neapsakoma savybė vienyti kėlė į viršų naujus žmones tr idėjas. 
Jie nebuvo blogi, tikrai ne; tiktai į tai, kas gera, buvo įsimaišę per daug 
blogo, į tiesą - klaidumo, į reikšmingumą - prisitaikymo. Atrodė, kad netgi 
būta tam tikro pripažinto mišinio, kurio proporcijos leido daugiausia 
pasiekti; truputį, bet pakankamai įmaišius surogato genijus darėsi genijumi, 
o talentas atrodė teikiąs vilčių taip, kaip, kitų žmonių nuomone, pridėjus 
šiek tiek figų ar cikorijos, kava įgauna tikrą, visavertišką kaviškumą; staiga 
visas geidžiamiausias ir svarbiausias idėjines pozicijas užėmė tokie žmonės, 
O Visi sprendimai ėmė atitikti jų skonį. Ir už tai niekam negalima primesti 
atsakomybės. Taip pat negalima pasakyti, kaip viskas šitaip pasidarė. 
Negalima stoti nei prieš kokius nors žmones, nei prieš kokias nors idėjas 
ar reiškinius. Netrūksta nei talentų, nei geros valios, nei charakterių. 
Tiktai taip pat trūksta visko, kaip nieko netrūksta; jausmas toks, lyg 
būtų pasikeitęs kraujas ar oras, paslaptinga liga surijusi menkas praėjusio 
laiko genialumo užuomazgas, bet viskas žiba naujumu, ir galų gale 
nebežinai, ar pasaulis iš tiesų tapęs blogesnis, ar tiktai pats tapai Vy- 
resnis. Ir tada jau galutinai ateina naujas metas. 

Tai štai kaip pasikeitė laikas kaip diena, kuri iš pradžių būna ryškiai 
žydra, paskui pamažėle apsiblausia, — ir jis nebuvo toks malonus, kad 
palauktų Ulricho. Vyriškis mokėjo savo laikui tuo, kad paslaptį tų 
paslaptingų pasikeitimų, kurie rydami genialumą, darė jį ligotą, laikė 
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paprasčiausiu kvailumu. Visai ne įžeidžiama prasme. Mat jeigu kvailas 
iš vidaus nebūtų taip panašus į talentą, jeigu išoriškai jis negalėtų 
atrodyti kaip pažanga, genijus, viltis, tobulėjimas, tai, matyt, niekas 
nenorėtų būti kvailas, ir nebūtų kvailumo. Bent jau su juo nebūtų sunku 
kovoti. Tačiau jame, deja, esama kažko, kas labai simpatiška ir natūralu. 
Pavyzdžiui, jeigu bus imta manyti, jog fotografija turi didesnę meninę 
vertę negu ranka tapytas darbas, tai tame bus tiesos, ir ją įrodyti bus 
lengviau negu tai, jog Van Gogas buvo didis dailininkas. Lygiai taip 
pat lengva ir naudinga būti geresniu dramaturgų už Šekspyrą ir nuo- 
seklesniu pasakotoju už Gėtę, nes gryna banalybė visuomet Žmogiškesnė 
už naują atradimą. Nėra nė vienos svarbios minties, kurios kvailumo 
negalima panaudoti, - jis geba judėti į visas puses ir apsivilkti visus 
tiesos drabužiais. O štai trapi tiesa visuomet turi tiktai vieną drabužį, 
vieną kelią ir visuomet patenka į blogesnę padėtį. 

Netrukus Ulrichui: atėjo į galvą viena keista mintis. Jis pagalvojo, 
kas būtų, jeigu didysis bažnyčios filosofas Tomas Akvinietis, miręs 
1274-siais, sutvarkęs po neapsakomai sunkaus darbo savo meto mintis, 
būtų ėmęsis dar gilesnio tyrinėjimo 1r ką tik būtų jį baigęs; ir štai jis, 
likęs dėl kažkokios nepaprastos malonės jaunas, išeina su keliais 
foliantais po pažastimi pro skliautuotas duris, 0 pro jo nosį prašvilpia 
tramvajus. Suglumusio doctor universalis, kaip garsusis Tomas buvo 
vadinamas praeityje, nuostaba Ulrichą pralinksmino. Tuščia gatve 
atlekia motociklininkas, ratu išrietęs rankas ir kojas, griaudėdamas 
išauga iš perspektyvos. Jo veidas rimtas, kaip dėl be galo svarbios 
priežasties bliaunančio vaiko. Čia Ulrichas prisiminė vienos garsios 
tenisininkės nuotrauką, kurią jis prieš kelias dienas buvo matęs viename 
žurnale; ji stovėjo ant vienos iki pat kojaraiščio apnuogintos kojos pirštų 
galų, kitą koją išmetusi į galvos lygį ir aukštai iškėlusi raketę, kad 
pasiektų kamuoliuką; jos veidas buvo kaip guvernantės anglės. Tame 
pačiame žurnale buvo nufotografuota plaukikė, masažuojama po 
varžybų; prie jos kojų ir galvos stovėjo moteriškos lyties asmenybės 
apsirengusios gatvės kostiumais ir rimtai stebinčios vyksmą, o jinai 
nuoga gulėjo lovoje aukštielninka, tarsi atsiduodama pakėlusi vieną kelį, 
o ant jo buvo uždėtos gydytojo chalatu apsirengusio masažisto rankos; 
jis stovėjo greta ir žvelgė iš fotografijos taip, lyg tas moters kūnas būtų 
nuluptas ir kabotų ant vagio. Tada tokie dalykai ėmė rodytis, ir jų 
buvimą reikėjo kažkaip pripažinti kaip ir daugiaaukščius pastatus ir 
elektrą. „Negalima pykti ant savo laiko be žalos sau“, - jautė Ulrichas. 
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Bet jis buvo pasirengęs mylėti visas tas gyvybės formas. Tiktai jis niekada 
neįstengė jų pamilti iki galo, kaip to reikalavo socialinės gerovės jausmas. 
— jau seniai visa tai, ką jis darė ir jautė, buvo pažymėta antipatijos žyme, 
bejėgiškumo ir vienatvės šešėliu, universalios antipatijos, kuriai jis nerado 
jokios atsvaros. Ir kartais jam atrodydavo, kad yra gimęs su tokiais 
gabumais, kurių dabar niekur negalima panaudoti. 
17 
Žmogaus be savybių poveikis žmogui su savybėmis 

Kalbėdami Ulrichas ir Klarisa nepastebėjo, kad muzika kartais 
nutyla. Tada Valteris prieidavo prie lango. Jis nematė juodviejų, bet juto, 
kad jie yra prie pat jo regos lauko ribos. Jį kankino pavydas. Žemas 
sunkios juslingos muzikos kvaitulys šaukė atgal. Pianinas už jo nugaros 
stovėjo atviras kaip sujaukta lova miegančiojo, kuris nenorėjo pabusti, 
kad nereikėtų matyti tikrovės. Jį kamavo jaučiančio, kaip tvirtai žengia 
sveikieji, paralitiko pavydas, bet prisijungti prie jų jis neįstengė 
prisiversti, kadangi skausmas darė jį bejėgį prieš juos. 

Kai Valteris rytą pakildavo ir skubėdavo į tarnybą, kai visą dieną 
kalbėdavo su žmonėmis ir paskui tarp jų važiuodavo namo, jis jausdavosi 
esąs svarbus asmuo, pašauktas ypatingiems darbams. Tada jis tikėdavo 
viską matąs kitaip; jį galėjo sujaudinti tai, pro ką ramiai praeidavo kiti, 
o kur kiti be jokios pagarbos griebė vieną ar kitą daiktą, tenai jau vien jo 
rankos judesys buvo tikrai kupinas dvasingumo nuotykis arba savimeiliško 
glebumo. Jis buvo jautrus, jo jausmas visuomet buvo sujaudintas mąstymo, 
j0 duobių, vilnijančių slėnių ir kalnų; jis niekados nebuvo abejingas, visur 
kur matė laimę arba nelaimę, todėl visuomet rasdavo dingstį įtemptai 
mintyti. Tokie žmonės nepaprastai traukia kitus, nes tiems kitiems 
persiduoda jų moralinis jaudulys, kurio jie visąlaik būna apimti; jų kalbose 
viskas įgyja asmeninę prasmę, kadangi bendraujant su jais visąlaik reikia 
užsiimti savimi, jie suteikia malonumą, kurį galima už pinigą patirti pas 
psichoanalitiką arba asmens psichologijos specialistą, be to, būdamas pas 
juos jautiesi ligonis, o Valteris leisdavo žmonėms pasijusti labai svarbiais, 
ko jie anksčiau kažkodėl būdavo nepastebėję. Ta savybe skatinti dvasinį 
domėjimąsi jis užkariavo Klarisą ir pamažu pašalino visus varžovus; kadangi 
viskas jo viduje virto etiniu jauduliu, jis galėjo įtikinamai kalbėti apie 
ornamento, lygių formų higienos ir Vagnerio muzikos su alaus kvapu 
amoralumą, kai to reikalavo naujasis meno skonis, tuo keldamas siaubą net 
savo būsimam uošviui, kurio dailininkiškos smegenys buvo tarsi išskleista 
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povo uodega. Taigi buvo aišku, jog praeityje Valteris buvo šį tą nuveikęs. 

Bet kai tiktai kupinas įspūdžių 1r planų, galbūt kaip niekad brandžių 
ir naujų, parsirasdavo namo, jį ištikdavo paralyžiuojanti permaina. 
Užtekdavo pasistatyti ant molberto drobę arba pasidėti ant stalo 
popierių, ir jie tapdavo baisingo jo širdies ištuštėjimo ženklu. Galva 
likdavo blaivi, ir planas jame plevendavo tarsi labai vaiskiame ir švariame 
ore, virsdavo dviem ar daugiau planų, galėjusių varžytis su vienas kitu dėl 
pirmenybės; tačiau ryšys tarp galvos ir pirmų įgyvendinimu! reikalingų 
1mpulsų būdavo tarsi nupjautas. Ir Valteris nesiryždavo net piršto pajudinti. 
Jis tiesiog nepakildavo iš vietos, kur atsisėsdavo, ir jo mintys slydo nuo 
užduoties, kurią būdavo sau iškėlęs, kaip sniegas, kuris vos iškritęs sutirpsta. 
Jis nežinojo, kas užpildydavo laiką, bet nespėdavo nė apsidairyti, kai 
ateidavo vakaras, o kadangi po kelių tokių atvejų namo parėjo jau 
bijodamas, kad bus tas pats, ištisos savaičių virtinės ėmė slinkti pro šalį ir 
praeidavo lyg audringa pusiausnūda. Stabdomas visų savo sprendimų ir 
ketinimų beviltiškumo, jis karčiai liūdėjo, 0 jo nesugebėjimas veikti virto 
skausmu, kuris dažnai lyg nosies kraujavimas kildavo už kaktikaulio, kai 
tiktai norėdavo ko nors imtis. Valteris buvo bailus, gašlus, ir tie reiškiniai, 
kuriuos juto savyje, ne vien trukdė jam dirbti, bet ir labai gąsdino, - jie 
buvo, rodės, tokie nepriklausomi nuo jo valios, kad dažnai atrodė kaip 
prasidedanti proto degradacija. 

Nors jo būklė pastaraisiais metais vis blogėjo, jam tuo pat metu 
nuostabiai padėjo mintis, kurios anksčiau niekad itin nevertino. Ta mintis 
buvo būtent tokia, kad Europa, kurioje yra priverstas gyventi, yra beviltiškai 
išsigimusi. Tokiais laikais, kai išoriškai viskas atrodo gerai, o viduje vyksta 
tas nuopuolis, kuris, matyt, liečia visas sritis, taigi ir dvasinį vystymąsi, jeigu 
į jį nenukreipiamos ypatingos pastangos ir nepanaudojamos naujos idėjos, 
regis. pirmiausia turėtų kilti klausimas, o ką daryti, kad taip nebūtų; tačiau 
protingų, kvailų, niekingų, gražių dalykų maišatis tokiais laikais būna tokia 
paini ir sudėtinga, kad dažnai daugeliui žmonių atrodo, jog bus paprasčiau 
manyti, jog čia esama kažkokios paslapties, todėl jie ir skelbia, jog 
nesulaikomai žlunga tai, ko negalima tiksliai apibūdinti ir kas apgaubta 
iškilmingos miglos. Ir tada iš esmės visai nesvarbu, ar tai rasė, žalias 
augalinis maistas ar siela, nes kaip ir kiekvieno sveiko pesimizmo atveju 
čia svarbu rasti kažką neišvengiama, į ką būtų galima įsitverti. Ir Valteris, 
nors savo klestėjimo metais iš tokių teorijų tik juokėsi, taip pat ėmė jomis 
naudotis ir greitai pastebėjo jų privalumus. Anksčiau jis negalėjo dirbti ir 
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prastai jautėsi, o štai dabar laikas buvo prastas, o jis sveikas. Jo niekuo 
nenuvedęs gyvenimas staiga įgijo įspūdingą paakinimą, epochinio masto ir 
jo vertą pateisinimą, kai jis ėmė į ranką pieštuką ar plunksną ir vėl dėjo 
atgal, tai buvo tarsi dideliausia auka. 

Bet Valteriui vis dar reikėjo kovoti su savimi, ir Klarisa jį kankino. 
Apie laiko trūkumus ji nenorėjo net kalbėti, nes tikėjo genijumi tiesmukai. 
Kas tai yra, ji nežinojo: bet visas jos kūnas imdavo virpėti ir įsitemptavo, 
kai apie tai būdavo kalbama; tai arba junti, arba ne - toks vienintelis buvo 
jos įrodymas. Valteriui ji visuomet liko toji maža penkiolikmetė. Ir 
niekuomet iki galo nesuprato jos jausmų, jam niekados nepavyko jos 
pajungti. Tačiau kad ir kokia būdama šalta ir Žiauri, o tarpais staiga 
užsideganti, su savo nekonkrečia liepsninga valia ji turėjo paslaptingą galią 
Jį veikti, tarsi per ją būtų trenkę smūgiai iš kažkokios neaiškios į tris 
dimensijas netelpančios pusės. Kartais tai buvo net šiurpoka. Jis ypač tai 
jausdavo, kai juodu sykiu muzikuodavo. Klarisos skambinimas buvo griežtas 
ir bespalvis, paklūstantis nesuprantamam dėsniui, kai kūnai įkaisdavo tiek, 
kad pro juos prasišviesdavo siela, jis juto tai bauginamai ryškiai. Kažkas 
neapsakoma tada atitrūkdavo nuo jos 1r grasino išlekti sykiu su siela. 
Tai ėjo iš kažkokios slaptos jos esybės ertmės, kurią reikėjo laikyti baugščiai 
uždarytą: Valteris nežinojo, iš ko jis tai junta ir kas tai yra, tačiau tai kamavo 
Jį su niekuo nesulyginama laime ir poreikiu kažko ryžtingai imtis prieš, ko 
jis neįstengė padaryti, nes niekas, išskyrus jį, nieko nepastebėjo. 

Žiūrėdamas į grįžtančią Klarisą, jis pusiau suvokė, kad vėl neatsispirs 
pagundai blogai atsiliepti apie Ulrichą. Ulmchas buvo grįžęs netinkamu 
metu. Jis kenkė Klarisai. Jis be atodairos gadino joje tai, prie ko Valteris 
nedrįso liestis, nelaimės kaverną, visa tai, kas Klarisoje buvo vargana, 
liguista, nelemtai genialu, slaptą tuščią ertmę, kur grandinės buvo taip 
daužomos, kad vieną dieną galėjo neatlaikyti. Dabar ji stovėjo priešais 
Jį vienplaukė, ką tik įėjusi, su vasarine skrybėle rankoje, ir jis žiūrėjo į ją. 
Jos akys buvo pašaipios, tyros, švelnios; galbūt truputį per tyros. Kartais 
Jam atrodė, kad ji tiesiog turi jėgos, kurios jam trūksta, 1r jau vaikystėje 
buvo jam tas geluonis, kuris niekada neleis nusiraminti; jis pats aiškiai 
nenorėjo, kad ji būtų kitokia; tai, matyt, buvo jo gyvenimo paslaptis, 
kurios nesuprato tiedu kiti. 

„Dideli mūsų skausmai! — galvojo jis. - Man atrodo, kad nedažnai 
būna, jog du žmonės taip mylėtų viens kitą, kaip esame priversti mes.“ 
Ir be įžangos pradėjo: 
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— Aš nenoriu žinoti, ką tau pasakojo Ulo, bet galiu tau pasakyti, kad 
jo jėga, kurią tu gėrei, ne kas kita kaip tuštuma! 

Klarisa pasižiūrėjo į pianiną ir šyptelėjo; Valteris nejučia vėl buvo 
prie jo atsisėdęs. Jis kalbėjo toliau: 

— Matyt, nesunku jausti herojiškai, jeigu iš prigimties esi nejautrus, 
1 mąstyti kilometrais, jeigu nesupranti, kiek visko gali tilpti viename 
milimetre! 

Kartais jie vadino jį Ulo kaip jaunystėje, ir jis juos dėl to mėgo, kaip 
su šypsena pagarbiai prisimenama žindyvė. 

— Jis stovi vietoje! — pridūrė Valteris. - Tu to nepastebi; bet nemanyk, 
kad aš jo nepažįstu! 

Klarisa dvejojo. 

Valteris griežtai tarė: 

— Šiandien viskas žlugo! Intelektas atsidūrė gilioje bedugnėje! Jis 
turi intelekto, aš su tuo sutinku; bet jis nenutuokia apie tai, ką Gėtė 
vadina asmenybe, ką Gėtė vadina judria paslankia tvarka. „Ta graži 
valdžios ribų, įstatymų ir savivalės, laisvės ir saiko, paslankios tvarkos... 
sąvoka“. 

Žodžiai bangomis liejosi iš jo lūpų. Klarisa su malonia nuostaba 
žiūrėjo į jo lūpas, tarsi iš jų būtų galėjęs išlėkti koks mielas žaisliukas. 
Paskui susizgribo ir rūpestingos mamaitės balsu paklausė: 

— Ar nori alaus? 

— Taip! Kodėl ne? Aš visąlaik nieko prieš. 

— Bet aš namie neturiu! 

— Gaila, kad paklausei, - atsiduso Valteris. - Aš galbūt net nebūčiau 
apie tai pagalvojęs. 

Klarisai šiuo punktu jau viskas buvo aišku. Valteris pasijuto išmuštas 
Iš vėžių; jis jau nebežinojo, ką toliau sakyti. 

— Ar prisimeni mūsų pokalbį apie dailininką? — netvirtai paklausė 
jis. 

— Kokį? 

— Nagi tą, prieš kelias dienas. Aš tau aiškinau, kad Žmogus turi gyvą 
kūrybinį pradą. Nepameni, kaip aš tada priėjau prie išvados, kad 
anksčiau vyravo ne mirtis ir loginė mechanizacija, o kraujas ir išmintis? 

— Ne. 

Valteris užsikirto, ėmė ieškoti žodžių, svyruoti. Ir staiga pratrūko: 
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— Jis žmogus be savybių! 

— Kas tai yra? - paklausė Klarisa kikendama. 

— Niekas. Būtent niekas! 

Tačiau Klarisą sudomino Valterio pasakymas. 

— Tokių šiandien milijonai, — pareiškė Valteris. - Tai nūdienos 
pagimdyta žmonių padermė. - Netyčia išsprūdęs apibūdinimas jam 
pačiam patiko; tarsi pradėjęs eilėraštį jis varė jį toliau, pirma, negu 
— į gydytoją, komersantą, darbininką ar diplomatą? 

— Bet jis juk ir nėra nei gydytojas, nei darbininkas, - ramiai atsakė 
Klarisa. 

— Tai gal jis panašus į matematiką? 

— Nežinau; aš nežinau, kaip turi atrodyto matematikas! 

— Tu dabar pasakei labai teisingą dalyką! Matematikas į nieką 
nepanašus; tai yra, jis atrodo taip inteligentiškai, kad neturi jokio išskirtinio 
bruožo. Išskyrus Romos katalikų dvasininkus, šiandien niekas neatrodo 
taip, kaip turėtų, nes savo galvomis mes naudojamės dar rečiau negu 
rankomis, bet matematika - tai jau viršūnė, šiandien ji Žino apie save 
tiek mažai kaip ateities žmonės, kurie, maitindamiesi piliulėmis vietoj 
mėsos ir duonos, ką nors, matyt, žinos apie veršiukus ir vištas! 

Klarisa tuo tarpu buvo patiekusi ant stalo paprastą vakarienę, ir Valteris 
Ją su apetitu dorojo; tai, matyt, ir pakišo jam šį palyginimą. Klarisa žiūrėjo 
į jo lūpas. Jos priminė mirusią motiną, jos buvo labai moteriškos, 
užsiėmusios valgymu lyg kokiu namų apyvokos darbu, su trumpai 
pakirptais ūsiukais viršuje. Jo akys blizgėjo lyg tik ką nulupti kaštonai, 
net jeigu tiktai rinkosi lėkštėje sūrio gabaliuką. Nors buvo mažo ūgio ir 
glebesnio negu smulkaus sudėjimo, jis visuomet darė įspūdį ir priklausė 
žmonėms, kurie visada atrodo gerai apšviesti. Dabar jis toliau tęsė pokalbį. 

— Tu negali iš jo išvaizdos atspėti profesijos, bet jis neatrodo ir kaip 
žmogus be profesijos. Ir dabar pagalvok, koks jis yra: jis visuomet žino, 
viską gerai pasverti, jis moka boksuotis. Jis yra gabus, tvirtos valios, 
nepnekaištingas, drąsus, ištvermingas, nutrūktgalviškas, apdairus, - nenoriu 
visų savybių atskirai tikrinti, tarkim, kad jis turi visas jas. Bet juk jis jų 
neturi! Jos padarė jį tokį, koks jis yra, 1r nulėmė jo kelią, bet jos jam 
nepriklauso. Kai jis pyksta, kažkas jame juokiasi. Kai jis liūdnas, jis kažką 
ruošia. Jeigu jį kas nors jaudina. jos tai atmeta. Kiekvienas blogas poelgis 
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kokiu nors atžvilgiu jam atrodys geras. Koks nors galimas ryšys visuomet 
lemia, kaip jis ką nors vertina. Jam nieko nėra tikro. Viskas gali keistis, 
būti dalis visumos, nesuskaičiuojamų visumų, kurios, matyt, priklauso 
kažkokiai supervisumai. tačiau jis apie ją nieko nežino. Tad kiekvienas 
jo atsakymas yra tik dalinis, kiekvienas jo jausmas tik požiūris, jam 
svarbu, ne „kas tai“, o koks nors šalutinis „kaip tai“, koks nors priedas. 
Aš nežinau, ar tu mane supranti. 

— Suprantu, - tarė Klarisa. - Bet visa tai man atrodo labai miela. 

Valteris nejučia kalbėjo su vis didesne antipatija, senasis berniukiškas 
silpnesniojo jausmas didino pavydą. Mat nors ir buvo įsitikinęs, jog Ulnichas 
nieko nenuveikė, kelis kartus tik parodė savo protą, slapčia vis negalėjo 
atsikratyti jausmo, jog fiziškai visada jam nusileido. Paveikslas, kurį apmetė, 
išlaisvino jį kaip pavykęs meno kūrinys; ne jis ištraukė jį iš savęs, o žodžiai 
išorėje, taikydamiesi prie paslaptingos sėkmingos pradžios, lipo prie vienas 
kito, 0 jo viduje kažkas tirpo, ko jis nesuvokė. Baigęs kalbėti, Valteris 
suprato, kad Ulrichas yra ne kas kita, kaip išsisklaidžiusi esybė, ir tai 
būdinga šiandien viskam. 

— Tai tau patinka? — paklausė jis skaudžiai nustebęs. — Negali būti, 
kad tu rimtai kalbi! 

Klarisa kramtė duoną su minkštu sūriu; ji galėjo šypsotis tik akimis. 

— Ak, - tarė Valteris, —- anksčiau mes, matyt, panašiai galvojome. 
Tačiau tai tiktai įžanga, ne daugiau! Toksai žmogus juk ne žmogus! 

Klarisa baigė kramtyti. 

— Jis juk ir pats taip sako! — pareiškė ji. 

— Ką sako jis pats? 

— Ak, iš kur aš žinau?! Kad dabar viskas žlugę. Jis sako, kad dabar viskas 
stovi vietoje, tiktai jis ne. Bet jis dėl to nerimsta kaip ir tu. Kartą jis man 
papasakojo ilgą istoriją: jeigu dalimis išskaidytume tūkstančio Žmonių 
esybes, tai gautume kokius du tuzinus savybių, jausmų, reakcijų, 
konstrukciją ir taip toliau, iš kurių visos jos sudarytos. O jeigu išskaidytume 
mūsų kūną, tai gausime tiktai vandenį ir kelis tuzinus plaukiojančių jame 
medžiagos krūvelių. Vanduo mumyse kyla lygiai taip kaip medžiuose, 
gyvūnus sudaro taip pat kaip debesis. Man tai atrodo gražu. Tiktai tada 
nežinai, ką apie save manyti. Ir ką turi daryti. - Klanisa sukikeno. — Aš 
tada jam pasakiau, kad tu per dienas meškerioji, kai būni laisvas, ir guli 
prie vandens. 

— Na ir? Norėčiau žinoti, ar jis tai ištvertų bent dešimt minučių?! 
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Bet žmonės, - tvirtai tarė Valteris. — tai daro jau dešimt tūkstančių metų, 
spokso į dangų, junta žemės šilumą ir nedalija kaip nedalijama motina! 

Klarisa vėl nejučia sukikeno. 

— Jis sako, kad tai dabar labai susikomplikavo. Kaip plaukiojame 
vandenyje, taip mes plaukiojame ir ugnies jūroje, elektros audroje, 
magnetizmo danguje, šilumos pelkėje ir taip toliau. Bet nieko nejuntame. 
Galų gale išvis lieka tik formulės. O ką jos žmogiškai reiškia, negalima 
apsakyti; štai ir viskas. Aš jau pamiršau, ko mokiausi licėjuje, bet taip 
viskas, matyt, ir yra. Ir jeigu šiandien kas nors, sako jis, kaip šventas 
Pranciškus arba tu norėtų vadinti paukščius broliais, tai jis turėtų ne vien 
maloninti save tuo, bet ir būti pasiryžęs lįsti į krosnį, nueiti į žemę per 
tramvajaus elektrolazdę arba išsilieti į kanalizaciją per virtuvės plovyklą. 

— Taip, taip! — nutraukė jos ataskaitą Valteris. — Iš pradžių keturi 
elementai virsta keliais tuzinais, o galop viskas baigiasi tuo, kad mes 
plaukiojame vien tiktai santykiuose, reiškiniuose, procesų ir formulių 
pamazgose, kažkame, apie ką nežinai, ar tai daiktas, reiškinys, fantazija 
ar dievažin kas! Tuomet tarp saulės ir degtuko nebėra jokio skirtumo; 
1r tarp burnos, kaip vieno iš virškinimo trakto galų, ir kito jo galo taip 
pat nėra jokio skirtumo! Tas pats daiktas turi šimtą pusių, šimtas pusių 
turi šimtą aspektų, ir kiekvienas susijęs su vis kitais jausmais. Žmogaus 
smegenys tuomet sėkmingai išskaido daiktus; bet daiktai išskaidę 
žmogaus širdį! — Jis pašoko, bet neišėjo iš užstalės. — Klarisa! - sušuko 
jis. - Jis tau kelia pavojų! Žinok, Klarisa, kiekvienam žmogui šiandien 
nieko taip nereikia kaip paprastumo, artumo prie žemės, sveikatos — ir, 
žinoma, tu gali sakyti ką non, - vaiko, nes vaikas yra tai, kas žmogų tvirtai 
prinša prie žemės. Tai, ką Ulo tau pasakoja, yra nežmoniška. Užtikrinu tave, 
man užtenka drąsos, kai pareinu namo, tiesiog gerti su tavim kavą, klausytis 
paukščių, pasivaikščioti, persimesti keliais žodžiais su kaimynais ir ramiai 
užbaigti dieną: štai kas yra Žmogaus gyvenimas! 

Tų vizijų švelnumas jį pamažu artino prie jos; bet kai tiktai tolumoje 
užbosijo tėviški jausmai, Klarisa užsispyrė. Jos veidas nuščiuvo jam 
artinantis ir užėmė gynybinę poziciją. 

Priėjęs prie Klarisos jis visas spinduliavo šiltu švelnumu kaip gera 
kaimiška krosnis. Klarisa akimirką svyravo jo šilumoje. Paskui tarė: 

— Nieko nebus, mano mielas! 

Pasičiupo nuo stalo gabalą sūrio ir duonos ir greitai pakštelėjo jam į 
kaktą. 
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— Aš einu pasižiūrėti, ar nėra naktinių plaštakių. 

— Bet, Klarisa, - prašė Valteris, — tokiu metų laiku plaštakių nebebūna. 

— Ak, niekad negali žinoti! 

Kambaryje iš jos liko tik juokas. Su gabalu duonos ir sūrio ji klajojo 
po pievas; vietovė buvo nepavojinga, tad jai nereikėjo palydos. Valterio 
švelnumas subliūško kaip netinkamu laiku nuo ugnies nuimta suflė. Jis 
giliai atsiduso. Paskui neryžtingai vėl atsisėdo prie pianino ir palietė 
kelis klavišus. Norėjo jis to ar ne, bet išėjo variacija Vagnerio operų 
motyvais; teliūskuojant tai palaidai trykštančiai medžiagai, kurios jis 
pasipūtimo laikais buvo atsisakęs, jo pirštai pūškavo ir taškėsi garsų sraute. 
Tegu tai girdėsis toli! Tos muzikos narkozė paralyžiavo jo nugaros smegenis 
ir lengvino dalią. 


18 


Mosbrugeris 

Tuo metu publiką domino Mosbrugerio byla. 

Mosbrugeris buvo dailidė, aukštas, pečiuitas vyras be nereikalingų 
riebalų, jauno vyruko plaukais ant galvos ir šiltomis stipriomis letenomis. 
Jo veide matei geraširdišką jėgą ir dorą, o jeigu ir nebūtum matęs, tai būtum 
užuodęs iš kvapo, stipraus, sąžiningo, sauso darbo dienos kvapo, lydinčio 
tą trisdešimt ketverių metų vyrą 1r kylančio iš sąlyčio su medžiu 1r darbo, 
reikalaujančio 1r galvotumo, ir pastangų. 

Žmonės kaip įkasti sustodavo, pirmąkart išvydę tą Dievo visais 
gerumo ženklais apdovanotą veidą, nes Mosbrugerį paprastai lydėdavo 
du ginkluoti teismo sargybiniai, jo rankos būdavo stipriai surištos 
priekyje ir surakintos tvirta plienine grandine, kurios rankeną laikė 
vienas palydovų. 

Kai pastebėdavo, kad kas nors į jį Žiūri, jo plačiame geraširdiškame 
veide su susivėlusiais plaukais, ūsais ir barzdele pasirodydavo šypsena; 
vyrukas dėvėjo trumpą juodą švarką ir šviesiai pilkas kelnes, ėjo plačiai 
1r kariškai, tačiau labiausiai teismo reporterius domino ta jo šypsena. 
Ji galėjo būti sutrikusi ir gudn, ironiška, klastinga, skausminga, beprotiška, 
ištroškusi kraujo, šiurpi, — jie ieškojo tinkamo apibūdinimo tarp jo 
prieštaringų žodžių ir, rodės, iš paskutiniųjų stengėsi rasti toje šypsenoje 
kažką tokio, ko, matyt, daugiau nerado visoje doroje jo figūroje. 

Mat Mosbrugeris buvo siaubingai nužudęs vieną moterį, žemiausios 
rūšies prostitutę. Reporteriai tiksliai aprašė žaizdą, einančią nuo Adomo 
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obuolio iki pakaušio. taip pat dvi durtines žaizdas krūtinėje. einančias 
per širdį, dvi kairėje nugaros pusėje ir perrėžtas krūtis, kurios vos laikėsi 
prie kūno; jie rašė, kaip jiems tai bjauru, bet nesiliovė. kol neišvardijo 
visų trisdešimt penkių dūrių į pilvą ir beveik nuo bambos iki kryžkaulio 
einančios pjautinės žaizdos, kuri toliau tęsėsi nugaroje, daugybę kitų 
mažų, taip pat apie smaugimo žymes ant kaklo. Po visų tų baisybių jie 
niekaip nerado kelio atgal prie geraširdiško Mosbrugerio veido, nors 
patys buvo nuoširdūs žmonės, bet nepaisydami to aprašinėjo, kas buvo 
įvykę, dalykiškai, kompetentingai ir aiškiai dusdami iš įtampos. Jie net 
nesigriebė paties pirmojo aiškinimo, jog tai psichinio ligonio darbas, — 
mat Mosbrugeris jau buvo kelissyk sėdėjęs beprotnamyje už panašius 
nusikaltimus, — nors geras reporteris dabar puikiai išmano tokius 
dalykus; atrodė, jog jie kol kas nebenori atsisakyti piktadario įvaizdžio 
1r įvykusį faktą paleisti iš savo pasaulio į ligonių, sutikdami su psichiatrais, 
kurie jį nesyk buvo spėję paskelbti ir sveiku, ir nepakaltinamu. O paskui 
atsitiko keistas dalykas — vos tiktai sužinoję apie liguistus Mosbrugerio 
ekscesus tūkstančiai žmonių, smerkiančių laikraščių sensacijų vaikymaąsi, 
iškart priėmė tai kaip „pagaliau kažką įdomaus“; ir skubantys tarnautojai, 
ir jų keturiolikmečiai sūnūs, ir į namų rūpesčius pasinėrusios žmonos. Tiesa, 
dūsavo, kad toks išsigimėlis yra; tačiau domėjosi juo labiau negu savo 
pačių gyvenimo reikalais. Tomis dienomis koks nors padorus skyriaus 
vedėjas ar lauko valdytojas, prieš guldamasis į lovą, galėjo pasakyti savo 
apsnūdusiai pačiai: „O ką tu dabar darytum, jeigu aš būčiau Mosbrugens...“ 

Ulrichas, vos tiktai jo žvilgsnis krito ant to Dievo sūnaus ženklu 
pažymėto veido virš antrankių, greitai apsigręžė, kyštelėjo vienam gretimo 
apskrities teismo sargybiniui kelias cigaretes ir paklausė apie suimtąjį, kuris 
tik ką turėjo būti išėjęs pro duris; ir sužinojo... tačiau taip viskas, matyt, 
vykdavo anksčiau, nes apie juos dažnai taip pasakodavo, ir Ulnichas beveik 
pats tikėjo, kad taip 1r buvo, tačiau šių laikų tiesa buvo ta, kad jis viską 
perskaitė laikraštyje. Praėjo dar nemaža laiko, kol jis su Mosbrugeriu 
susipažino asmeniškai, o pamatyti jį gyvą jam anksčiau pavyko tiktai kartą 
per teismo posėdį. Tikimybė kažką nepaprasta sužinoti iš laikraščio yra daug 
didesnė negu susidurti su tuo pačiam; kitaip tariant, abstrakčioje sferoje 
dabar vyksta esmingesni dalykai, o tikrovėje - mažiau svarbūs. 

Tai, ką Ulrichas šitokiu būdu sužinojo apie Mosbrugeno istoriją, skamba 
maždaug taip: 


Vaikystėje Mosbrugeris buvo didis bėdžius, piemenukas kaime, tokiame 
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mažame, kad jame nebuvo net kelio, 0 jis pats buvo toks vargšas, kad nėsyk 
nedrįso užkalbinti jokios merginos. Į merginas jis visada galėjo tiktai Žiūrėti 
ir vėliau, kai mokėsi amato, o juo labiau klajonių metais. Reikia tik 
įsivaizduoti, ką tai reiškia. Tai, ko taip natūraliai geidi kaip duonos ar 
vandens, gali tiktai matyti. Ir po kunio laiko imi geisti nenatūraliai. Ji eina 
pro šalį, o sijonai vejasi apie jos blauzdas. Ji lipa per tvorą ir tu ją pamatai 
iki kelio. Žiūri į akis, ir jos tampa uždaros. Išgirsti jos juoką, greitai 
atsigręži ir pamatai veidą tokį nejudrų ir apskritą kaip urvas, į kurį tik 
ką šmurkštelėjo pelė. 

Taigi galėjai suprasti, jog jau tada, kai nužudė pirmą merginą, Mos- 
brugens teisinosi tuo, jog jį nuolatos persekioja dvasios, šaukiančios dieną 
naktį. Jos kėlė jį iš lovos, kai miegojo, ir trukdė dirbti; be to, jis dieną 
naktį girdėjo, kaip jos tarpusavyje kalbasi ir ginčijasi. Tai nebuvo 
psichinė liga, todėl Mosbrugeris negalėjo pakęsti tokių kalbų; jis, tiesa, 
pats gražino bažnyčioje girdėtų pamokslų prisiminimais arba dėstė pagal 
gautus kalėjimuose patarimus, kaip reikia simuliuoti, tačiau medžiagos 
tam visąlaik turėjo į valias; ji tiktai kartais būdavo kiek apiblukusi, jei 
1 giau likdavo be dėmesio. 

Taip buvo klajonių metais. Žiemą dailidei sunku rasti darbo, tad 
Mosbrugeris dažnai ištisas savaites neturėdavo kur prisiglausti. Eina, 
būdavo, visą dieną, pasiekia kaimą ir negauna pastogės. Tada reikia iki 
išnaktų žygiuoti toliau. Maistui pinigų nėra, tad laki degtinę, kol akys 
pradeda raibuliuoti ir kojos pačios neša. Į nakvynės namus nenori prašytis, 
nors ten ir gali gauti šiltos sniubos, — iš dalies dėl parazitų, iš dalies dėl 
žeminimų, kurių tenai neišvengsi; tad geriau susiubagauja kelis kreicerius 
ir pernakvoja pas kokį ūkininką šalinėje. Aišku, nesiklausęs, kam to reikia, 
kad jo 11gai prašytum, o jis paskui tave tik įžeistų, ir viskas. Rytą. tiesa, 
dažnai tenka bartis ir tave įskundžia už smurtavimą, valkatavimą ir išmaldos 
prašymą, pamažu storėjo tokių teistumų byla, ir kiekvienas naujas teisėjas 
jį atskleidžia su tokia svarbia mina, tarsi ji paaiškintų Mosbrugerio esmę. 

O kas pagalvojo apie tai, ką reiškia dienomis ir savaitėmis nesiprausti. 
Oda pasidaro tokia kieta, kad leidžia daryti tiktai šiurkščius judesius, 
net kai norėtum daryti švelnius, ir po tokiu luobu sustingsta gyva siela. Protą 
tai, matyt, menkiau paliečia, nes tai, kas būtina, darai protingai; jis, regis, 
dega kaip mažutė ugnelė milžiniškame keliaujančiame švyturyje, pilname 
sutryptų sliekų ar žiogų, bet viskas asmeniška jame sutraiškyta, ir juda 
tiktai rūgstanti organinė medžiaga. Ir tada Mosbrugens, eidamas per kaimus 
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ar kelyje, sutinka ištisas procesijas moterų. Vieną, po pusės valandos kitą: 
nors jos ir pasirodo tiktai tokiais dideliais tarpais ir tarpusavyje netur nieko 
bendro, iš esmės tai yra procesijos. Jos ėjo iš vieno kaimo į kitą arba tiktai 
trumpam išeidavo iš namų, būdavo su storais drabužiais arba palaidinėmis, 
gyvatiškai apgulusiomis strėnas, įeidavo į šiltas trobas arba varydavosi 
priešais savo vaikus, arba būdavo kelyje tokios vienišos, kad į jas galėjai 
laidyti akmenis kaip į varnas. Mosbrugeris tvirtino, jog jis negalįs būti 
maniakas, žudantis iš malonumo, nes jis visuomet vadovavęsis antipatija 
toms bobšėms, ir tai neatrodo neįtikėtina, nes galima suprasti katę, tupinčią 
priešais narvelį, kuriame šokinėjo mebi šviesi kanarėlė; arba kaip ji pagauna 
pelę, paleidžia ją, vėl pagauna, kad darsyk pamatytų, kaip ji bėga; o kas 
yra šuo, žmogaus draugas, bėgantis paskui ratą, kad įkąstų į stipinus? 
Tokiame jo elgesyje to, kas gyva, juda, tyliai sau rieda ar bėga, atžvilgiu 
esama slaptos antipatijos savimi besidžiaugiančiam šalia esančiam padaru. 
Ir ką pagaliau daryti, jeigu ji rėkia? Tada galima tiktai atsikvošėti arba, 
jeigu nepasiseka, prispausti jos veidą prie žemės ir prikimšti burną žemių. 

Mosbrugeris buvo tiktai dailidės gizelis, labai vienišas Žmogus, ir 
nors visur, kur tiktai dirbo, sutarė su žmonėmis, draugų neturėjo nė vieno. 
Nenumaldomas instinktas tarpais jį žiauriai kreipė prieš pasaulį; bet galbūt 
jam iš tiesų, kaip jis sakė, trūko tiktai išsilavinimo ir progos, kad pavirstų 
kuo nors kitu, kad taptų masinių mirčių angelu ar teatrų padegėju, žymiu 
anarchistu; nes anarchistus, susimetusius į slaptas gaujas, jis su panieka 
vadino šunsnukiais. Jis aiškiai sirgo; ir nors jo liguistas elgesys buvo pagrįstas 
patologija, skiriančia jį nuo kitų žmonių, jam pačiam tai atrodė tiktai 
stipresnis ir aukštesnis savojo „aš“ suvokimas. Visas jo gyvenimas buvo 
juokingai, šiurpiai nevėkšliška kova dėl to, kad tai visi pripažintų. Dar 
būdamas berniukas jis buvo sulaužęs savo šeimininkui pirštus už tai, kad 
norėjo jį nubausti. Nuo kito pabėgo, pasiėmęs pinigus; verčiamas teisingumo, 
kaip jis sakė. Jis niekur ilgai neužsibūdavo; visur likdavo tol, kol - iš 
pradžių taip būdavo visur — įstengdavo išlaikyti žmones nedrąsoje savo 
tylumu, malonia ramybe ir plačiais pečiais; bet kai tiktai jie 1mdavo su juo 
elgtis familiariai ir nepagarbiai, tarsi būtų jį perpratę, vyrukas susinnkdavo 
savo daiktus ir dingdavo, nes jį apimdavo kraupus jausmas, lyg jo oda būtų 
atšokusi. Kartą jis per ilgai užtruko: tada keturi mūrininkai statyboje 
susimokė parodyti jam esą pranašesni ir numesti jį nuo pastolių viršaus; jis 
Jau girdėjo už nugaros juos kikenant ir artinantis ir puolė visa savo didžiule 
Jėga, — du numetė nuo laiptų, o dviem kitiem perpjovė rankų sausgysles. 
Kad dėl to buvo nubaustas, jau tai, kaip pats sakė, sukrėtė protą. Jis 
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emigravo į Turkiją ir vėl grįžo, nes pasaulis visur buvo susimokęs prieš jį; 
to suokalbio nebuvo galima sunaikinti nei burtažodžiais, nei gerumu. 

Šitokių posakių jis uoliai mokėsi beprotnamiuose ir kalėjimuose; 
prancūzų ir lotynų kalbos nuotrupų, kurias jis kaišiojo į savo kalbą 
pačiose netinkamiausiose vietose nuo to laiko, kai suprato, kad tų kalbų 
mokėjimas leidžia turintiems valdžią „spręsti“ jo likimą. Dėl tos pačios 
priežasties teismo posėdžiuose stengėsi kalbėti manieringa literatūrine 
kalba, sakydavo, „matyt, tai davė pagrindą mano brutalumui“ arba „aš 
Ją įsivaizdavau dar Žiauresnę, negu paprastai manau esant tokias bobas“; o 
kai pamatydavo, kad ir tai nedaro įspūdžio, dažnai nutaisydavo efektingą 
teatrališką išraišką ir pašaipiai pareikšdavo esąs „anarchistas iš įsitikinimo“, 
kad jį visuomet galėjo išgelbėti socialdemokratai, jeigu jis būtų norėjęs ką 
nors imti iš tų didžiausių vargšės tamsios dirbančios liaudies išnaudotojų 
žydų. Tad jis turėjo savo „mokslą“, sritį, neprieinamą neteisėtoms moks- 
linėms jo teisėjų pretenzijoms. 

Teismo salėje tai paprastai vadindavo „stulbinančiu nuovokumu““, teismo 
metu į jį būdavo žiūrima pagarbiai ir užtraukdavo didesnę bausmę, bet jo 
pamaloninta tuščiagarbystė tuos teismo posėdžius iš esmės laikė garbingais 
savo gyvenimo momentais. Todėl jis nieko labiau nekentė kaip psichiatrų, 
kurie manė, kad visą jo sunkią esybę galima apsakyti keliais užsienietiškais 
žodžiais tarsi kokį kasdienį reiškinį. Kaip visada tokiais atvejais, medicininį 
Jo psichikos vertinimą veikė aukštesnysis juridinio suvokimo pasaulis, todėl 
Mosbrugens niekuomet nepraleido progos per viešus posėdžius parodyti savo 
pranašumo prieš psichiatrus ir demaskuoti juos kaip savimi patenkintus 
mulkius ir apgavikus, kurie nieko neišmano, o jeigu jis simuliuoja išsivežtų 
ji į beprotnamį, užuot pasodinę į kalėjimą, kur jam ir vieta. Kadangi jis 
neneigė savo nusikaltimų ir norėjo, kad į juos būtų žiūrima kaip į didingos 
pasaulėjautos katastrofas. Tos kikenančios bobos buvo pačios pirmosios 
sąmoksle prieš jį; visos jos turėjo meilužių, o į rimto žmogaus žodžius 
nekreipė dėmesio, o kartais net priimdavo už įžeidimą. Jis lenkėsi jų kiek 
įmanydamas, kad nesusierzintų; tačiau tai ne visuomet buvo įmanoma. 
Būna dienų, kai vyrui vien tik kvailystės galvoje ir nieko negali nusitverti, 
nes iš nerimo prakaituoja rankos. Ir jeigu tada pasiduodi, nesuimi savęs į 
nagą, tai gali būti tikras, kad nespėji nė žingsnio žengti, kai tolumoje lyg 
koks priešų į priekį pasiųstas patrulis pasirodys tokia vaikštanti apgavikė, 
kuri slapčia juokiasi iš vyro, jį silpnindama ir maivydamasi prieš jį, ar ką 
nors dar blogiau išdarinėdama, nes neturi sąžinės. 
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Taip 1r atėjo naktis, jos galas, abejingai praleistas triukšmingoje 
girtuoklių draugijoje, stengiantis numalšinti vidinį nerimą. Pasaulis, net 
kai esi negirtas. gali būti nepatikimas. Gatvių sienos siūbuoja kaip 
kulisai, už kurių tarsi kažkas laukia savo replikos, kad išeitų į sceną. Miesto 
pakraštyje, kur prasideda platus mėnulio apšviestas laukas, pasidaro ramiau. 
Tenai Mosbrugeriui teko pasukti į šalį 1r, padarius lanką, patraukti namo; 
tada, prie geležinio tilto, ir užkalbino ta mergina. Tai buvo viena iš tų, kurios 
gaudo vyrus apačioje, prie laukų, vietos neturinti, pabėgusi tarnaitė, tokia 
mažė, jos tik viliojančios peliškos akutės buvo matyti po skara. Mosbrugens 
pavarė ją šalin ir paspartino žingsnį; bet ji maldavo, kad jis vestųsi ją namo. 
Mosbrugeris ėjo sau pirmyn, pasuko už kampo, paskui ėmė vaikščioti 
pirmyn atgal; jis ėjo dideliais žingsniais, 0 ji tipeno greta; jis sustodavo, ir 
ji sustodavo kaip šešėlis. Jis traukė ją paskui save, va kas. Tada darsyk 
pabandė jos nusikratyti; jis atsigręžė ir dusyk spjovė jai į veidą. Tačiau tai 
nieko nepadėjo; ji buvo nepažeidžiama. 

Viskas atsitiko atokiame parke, kurį jiems reikėjo pereiti siauriausioje 
vietoje. Tada Mosbrugens iš pradžių pagalvojo, kad ta mergina, matyt, turi, 
kas ją užstoja, antraip iš kur tiek drąsos sekti paskui, kai jis aiškiai jos 
kratosi? Jis čiupo kelnių kišenėje gulėjusį peilį, nes manė, kad iš jo 
norima pasišaipyti; galbūt net vėl užpulti; juk už tų bobų stovi koks 
nors vyras, kuris iš tavęs šaiposi. Ir išvis ar ji nepasirodė jam esanti 
persirengęs vyras? Jis matė judančius šešėlius ir girdėjo, kaip trata krūmai, 
o ta pasalūnė šalia jo kaip švytuoklė vis kartojo ir kartojo savo prašymą; 
nebuvo nieko, ką galėjo užgriūti savo milžiniška jėga, 1r jis ėmė bijoti tos 
kraupios neveiklos. 

Kai jie išėjo į pirmą dar tamsesnę gatvę, jo kakta buvo prakaituota, 
jis pats drebėjo. Jis nesidairė į šalis ir patraukė į kavinę, kuri dar buvo 
atidaryta. Ten susivertė puoduką juodos kavos bei tris konjako ir ramiai 
pasėdėjo gal kokias penkiolika minučių; atsiskaitydamas vėl pagalvojo, 
ką darys, jeigu ji dabar jo laukia lauke? Yra tokių minčių, kunos kaip 
virvutės suraizgo rankas ir kojas. Ir vos tiktai žengęs tamsioje gatvėje kelis 
žingsnius, pajuto, kad mergina vėl seka. Dabar ji jau buvo ne rami, o įžūli 
ir užtikrinta; ji jau nebe prašė, o tik tylėjo. Ir jis suprato, kad niekaip jos 
neatsikratys, nes pats vertė ją vilktis iš paskos. Jo gerklę užgriaužė graudus 
pasibjaurėjimas. Jis ėjo, 0 čia pat pusiau už jo, slinko vėl jos. Lygiai kaip 
sutikus procesiją. Kartą jis pats išsipjovė iš kojos didelę rakštį, nes 
neturėjo kantrybės laukti gydytojo; panašiai dabar juto savo peilį, - ilgas 
1r kietas jis gulėjo jo kišenėje. 
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Bet Mosbrugeris tiesiog nežemiškomis moralės pastangomis rado dar 
vieną išeitį. Už tvoros, palei kuną dabar ėjo kelias, buvo sporto aikštė; tenai 
jo niekas nematys, 1r jis įsuko į ją. Jis atsigulė ankštame kasos namelyje ir 
įkišo galvą į kampą, kur buvo tamsiausia; minkštas prakaituotas antras „aš“ 
įsitaisė šalia. Jis apsimetė, jog iškart užmigo, kad paskui galėtų tyliai 
pasišalinti. Bet kai tyliai, atbulomis, išropojo iš namelio, ji vėl atsirado šalia 
ir apsivijo rankomis kaklą. Tada jis pajuto kažką kietą jos ar savo kišenėje. 
Jis gerai nežinojo, kas tai — žirklės ar peilis — ir dūrė tuo daiktu. Ji sakė, 
kad tai tik Žirklės, tačiau tai buvo jo peilis. Ji griuvo galva į namelį; jis 
truputį patempė ją iš ten, ant minkštos žemės ir tol badė, kol visai nuo jos 
atsiskyrė. Paskui dar pastovėjo šalia gal kokias penkiolika minučių 
žiūrėdamas į ją, naktis tuo laiku jau nebegalėjo įžeisti jokio vyro ir prie jo 
prisikabinti. Paskui jis pernešė lavoną per gatvę ir paguldė priešais vieną 
krūmą, kad būtų lengviau rasti ir palaidoti, kaip sakė, nes dabar ji jau 
buvo niekuo dėta. 

Teismo metu Mosbrugeris kėlė savo gynėjui tiesiog neįmanomų 
numatyti sunkumų. Jis plačiai sėdėjo ant savo suolo lyg koks liudytojas, 
šaukė prokurorui „bravo“, kai tas įrodinėjo, kad jis pavojingas visuomenei, 
kuni jam, Mosbrugeriui:, atrodė jo verta, ir gyrė vertindamas pažymiais 
liudytojus, kurie sakė nieko nepastebėję, kad jį būtų galima laikyti 
nepakaltinamu. „Jūs esate įdomus Žmogus“, — tarpais sakė teismui va- 
dovavęs teisėjas ir uoliai veržė kilpas, kurias kaltinamasis pats sau buvo 
paspendęs. Tada Mosbrugens valandėlę nustebęs stovėjo lyg nualintas jautis, 
vedžiojo akimis ir aplinkui sėdinčiųjų veiduose matė, ko negalėjo suprasti, 
— jog dar giliau brido į savo kaltę. 

Ulrichą ypač domino tai, kad Mosbrugeris aiškiai gynėsi pagal kažkokį 
miglotą planą. Jis tvirtino nei norėjęs žudyti, nei, saugodamas savo orumą, 
norėjo būti pripažintas ligoniu; apie malonumą išvis negali būti kalbos, tiktai 
apie pasibjaurėjimą ir panieką; taigi nusikaltimą reikėjo laikyti netyčiniu 
nužudymu, paakintu įtartino tos bobos elgesio, „tos bobos karikatūros“ 
elgesio. Jis, rodos, net reikalavo, kad jos nužudymas būtų laikomas politiniu 
nusikaltimu, kartais susidarydavo įspūdis, jog jis kovoja visai ne už save, o 
už tokią teisinę konstrukciją. Prieš jį teisėjų naudojama taktika buvo įprasta 
— visur kur matyti tiktai nevykusias žudiko pastangas išvengti atsakomybės. 
„Kodėl jūs nusivalėte kruvinas rankas?“ — „Kodėl išmetėte peilį?“ - „Kodėl 
po nužudymo persirengėte kitais drabužiais ir pasikeitėte apatinius 
baltinius?“* - „Kad buvo sekmadienis? O gal todėl, kad jie buvo kruvini?“ 
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— „Kodėl jūs nuėjote linksmintis? Vadinasi. nusikaltimas jūsų nepaveikė? 
Ar jus išvis graužė sąžinė?“ Ulrichas puikiai suvokė tą didį išsižadėjimą, 
su kuriuo Mosbrugeris tokiais momentais kaltino savo nepakankamą 
išprusimą, kuris jam neleido išsipainioti iš nesusipratimo tinklo, o teisėjas 
tai vertino kitaip ir kalbėjo demaskuojamu tonu: „Jūs visąlaik stengiatės 
versti kaltę kitiems!“ Teisėjas viską lipdė krūvon, rėmėsi policijos 
protokolais ir valkatavimu ir kaltino tuo Mosbrugerį; o Mosbrugenui viskas 
buvo tiktai atskiri epizodai, tarpusavyje neturintys nieko bendra, kiekvieno 
priežastis buvo kita, slypinti ne Mosbrugeryje, o kažkur pačioje pasaulio 
sandaroje. Teisėjo akimis žiūrint, Mosbrugerio nusikaltimai ėjo iš jo paties, 
o jo akimis - jie buvo atlėkę kaip praskrendantys paukščiai. Teisėjui 
Mosbrugeris buvo ypatingas atvejis; tuo tarpu pats sau jis buvo pasaulis, o 
pasakyti apie pasaulį ką nors aiškaus yra labai sunku. Buvo dvi taktikos, 
kovojančios viena su kita, dvi vienovės ir dvi sekos; tačiau Mosbrugerio 
padėtis buvo blogesnė, nes jo keistų neaiškių motyvų nebūtų sugebėjęs 
suprasti ir protingesnis žmogus. Juos tiesiogiai diktavo sujaukta jo gyvenimo 
vienatvė; visi kiti gyvenimai egzistuoja šimtais, jie vienodai vertinami ir 
tų, kurie juos gyvena, 1r tų, kurie juos patvirtina, o jo tikrasis gyvenimas 
egzistavo tiktai jame pačiame. Tai buvo tarsi dvelksmas, kuris nuolatos 
deformuojasi ir keičia pavidalą. Jis išties būtų galėjęs paklausti teisėjų, ar 
jų gyvenimai iš esmės skiriasi? Tačiau apie tai jis net nepagalvojo. Viskas, 
kas ėjo tokia natūralia seka, teisėjų akimis, buvo beprasmiškai sugriozdinta 
jame, jis iš paskutiniųjų stengėsi suteikti tai sekai prasmę, kuri būtų tokia 
pat ori kaip 1r jo prakilnių priešininkų. Teisėjas atrodė beveik geras, 
besistengdamas jam padėti tai padaryti ir suformuluoti savo mintis, nors 
jos ir buvo tokios, kad grėsė Mosbrugeriui baisingomis pasekmėmis. 

Tai buvo tarsi šešėlio kova su siena, ir pabaigoje Mosbrugerio šešėlis 
tiktai bjauriai virpčiojo. Ulrichas dalyvavo tame paskutiniame posėdyje. 
Kai teismo pirmininkas perskaitė ekspertų išvadas, kur jis buvo pripa- 
žįstamas pakaltinamu, Mosbrugens pakilo 1r pareiškė teismui: 

— Aš tuo patenkintas ir pasiekiau savo tikslą. 

Aplink sėdintys žmonės jam atsakė pašaipiais nepasitikėjimo kupinais 
žvilgsniais, tad jis piktai pridūrė: 

— Kadangi priverčiau teismą mane apkaltini, esu patenkintas įrodymais 
ir jų vertinimu! 

Teismo pirmininkas, dabar virtęs griežtumo ir bausmės įsikūnijimu, 
padarė jam pastabą, jog teismui nerūpi, patenkintas jis ar ne. Paskui 
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perskaitė jam mirties nuosprendį taip, tarsi į tas nesąmones, kurias 
Mosbrugeris per visą teismą kalbėjo linksmindamas publiką, pagaliau 
reikėtų atsakyti rimtai. Po to Mosbrugenis nieko nepasakė, kad neatrodytų, 
Jog išsigando. Tada posėdis buvo nutrauktas, ir viskas baigėsi. Ir čia vyrukas 
vis dėlto neištvėrė; jis atšlijo atgal, bejėgis prieš tų nesupratingų Žmonių 
pasipūtimą; atsigręžė, vedamas sargybinių iš salės, ėmė ieškoti žodžių, 
iškėlė į viršų rankas ir sušuko jau sargybinių niuksų krečiamu balsu: 

— Aš esu patenkintas, nors turiu jums prisipažinti, jog jūs nuteisėte 
beprotį! 

Tai buvo nenuoseklu; bet Ulrichui užėmė kvapą. Tai buvo aiški 
beprotystė, bet tuo pat metu aiškiai iškreiptas mūsų pačių būties akcentų 
atspindys. Fragmentiškas ir miglotas; bet Ulrichui kažkodėl dingtelėjo: jeigu 
būtų galima susapnuoti žmoniją kaip visumą, tai, matyt, pamatytume 
Mosbrugerį. Jis atsitokėjo tik tada, kai „juokingas advokatpalaikis“, kaip 
nedėkingas Mosbrugeris jį kartą pavadino per teismo posėdį, padavė 
kasacinį skundą dėl kažkokios smulkmenos, o jų abiejų, jo ir Ulricho, 
ginamasis milžinas jau buvo išvestas. 

19 
Raštiškas raginimas ir proga įsigyti savybių. 
Dviejų sosto įpėdinių konkurencija 

Taip ėjo laikas, 1r štai kartą Ulmichas gavo savo tėvo laišką. 

„Mano mielas sūnau! Jau vėl praėjo keli mėnesiai, o iš tavo šykščių 
žinučių nematyti, kad būtum bent kiek pažengęs savo karjeroje ar bent 
ruoštumeisi tai daryti. 

Su džiaugsmu pripažįstu, jog per kelerius pastaruosius metus turėjau 
malonumą iš daugelio gerbiamų asmenų girdėti, kaip jie giria Tavo 
laimėjimus ir kaip jais remdamiesi pranašauja Tau didelę ateitį. Tačiau, 
viena vertus, Tavo ne iš manęs paveldėtas polinkis iš pradžių karštai imtis 
sudominusios užduoties, 0 paskui tarsi visai pamiršti pareigą sau ir tiems, 
kurie į tave dėjo vilties, 1r kita vertus, ta aplinkybė, kad aš Tavo laiškuose 
nerandu nė mažiausios užuominos, jog Tu turi kokį nors tolesnių veiksmų 
planą, kelia man didžiulį susirūpinimą. 

Tu ne vien esi tokio amžiaus, kai kiti vyrai jau įsitvirtinę gyvenime. 
Žinok, kad aš galiu bet kuriuo momentu numirti, ir turtas, kurį paliksiu Tau 
ir Tavo seseriai lygiomis dalimis, bus nemažas, tačiau dabarties sąlygomis 
ir ne toks didelis, kad jis tau suteiktų kokią nors padėtį visuomenėje, tad, 
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matyt. vis dėlto turėsi išsikovoti ją pats. Kartais man kelia labai didelį 
susirūpinimą mintis, kad po to, kai tapai daktaru, Tu tiktai labai neaiškiai 
kalbi apie susijusius su labai skirtingomis smtimis ir Tavo, matyt, kaip visada 
smarkiai pervertinamus planus, bet niekad nerašai, jog būtum patenkintas 
gavęs dėstytojo darbą, nei apie tai, kad dėl to užmezgei: kontaktą su kokiu 
nors universitetu ar su kokiais nors įtakingais žmonėmis. Manęs tikrai 
negalima įtarti, kad aš nepakankamai vertinu savarankišką mokslinį darbą, 
nes prieš keturiasdešimt septynerius metus esu parašęs Tau žinomą, dabar 
jau dvyliktąkart išleistą darbą „Samuelio Pufendorfo pakaltinamumo 
mokymas ir dabartinė teisėtvarka“, kuriame iškėliau į dienos šviesą tikrąją 
dalykų padėtį 1r pirmas nutraukiau ryšius su tuo klausimu prieštaringa senąja 
baudžiamosios teisės mokykla, tačiau tuo pat metu, turėdamas už pečių 
didelę darbo patirtį, negaliu sutikti su tuo, kuris pasikliauja vien savimi ir 
nepakankamai vertina mokslinius bei visuomeninius ryšius, kurie suteikia 
vienišiaus darbui atspirtį ir įveda į derlingą ir naudingą sferą. 

Todėl aš tvirtai tikiu, kad netrukus apie Tave išgirsiu ir pinigai, kuriuos 
įdėjau į Tavo ateitį, nebus nuėję veltui, nes dabar sugrįžęs į tėvynę, Tu 
užmegsi tokius santykius ir toliau skirsi jiems reikiamą dėmesį. Aš dėl to 
parašiau savo ilgamečiui tikram draugui bei globėjui, buvusiam finansų 
kontrolės rūmų prezidentui ir dabartiniam imperatoriškosios šeimos 
partikuliariteto pirmininkui prie hofmaršalo žinybos, jo ekscelencijai grafui 
Štalburgui ir paprašiau palankiai pasižiūrėti į Tavo prašymą, su kuriuo Tu 
netrukus į jį kreipsiesi. Mano aukštas draugas jau teikėsi man tuojau 
atsakyti, ir Tu turėsi laimę būti ne vien jo priimtas, — jis pasidomės ir tavo 
reikalais, kuriuos aš jam aprašiau. Taigi, kiek tai buvo mano jėgoms ir kiek 
aš suprantu, Tavo ateitis užtikrinta, jeigu Tu, žinoma, gebėsi palenkti savo 
pusėn jo ekscelenciją ir tuo pačiu sustiprinti savo reputaciją įtakinguose 
akademiniuose sluoksniuose. 

Kai dėl prašymo, kuriame tu, aišku, su džiaugsmu išdėstysi jo eks- 
celencijai, kai tik sužinosi, apie ką kalbama, tai jo esmė tokia: 

1918 metais, maždaug apie birželio 15 d. Vokietijoje rengiamos didelės 
įspūdingos imperatoriaus Vilhelmo II valdymo trisdešimtmečio iškilmės, 
privalančios parodyti pasauliui Vokietijos didybę ir galią; nors iki tol dar 
likę keleri metai, iš patikimo šaltinio žinoma, kad jau dabar tam ruošiamasi, 
nors, aišku, kol kas visiškai neoficialiai. Tu, matyt, žinai, kad tais pačiais 
metais mūsų didžios pagarbos vertas imperatorius švęs septyniasdešimties 
metų jubiliejų nuo to laiko, kai užėmė sostą, ir kad ta diena bus gruodžio 
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antroji. Dėl to, kad esame pernelyg kuklūs visur kur, kas susiję su mūsų 
tėvyne, gali atsitikti taip, jog mes, leidžiu sau taip išsireikšti, vėl patirsime 
Kenigsgrecą, kitaip tariant. vokiečiai su savo tikslinga metodika gali vėl 
mus pralenkti taip, kaip tada, kai mums netikėtai įsivedė šautuvus su 
dūžikliu. 

Laimė, šiems mano nuogąstavimams, kuriuos ką tik išdėsčiau, jau 
užbėgta už akių kitų patriotiškai nusiteikusių asmenų, turinčių gerus 
ryšius, ir aš galiu Tau tarp mūsų pasakyti, kad Vienoje jau pradėta akcija, 
kurios tikslas — neleisti, jog tokie nuogąstavimai pasitvirtintų, ir tinkamai 
parodyti, kad palaimos ir rūpesčių kupinas septyniasdešimties metų jubiliejus 
reiškia daugiau negu trisdešimtmetis. Kadangi gruodžio 2 d., aišku, niekaip 
neatkelsi prieš birželio penkioliktąją, kilo išganinga mintis visus 1918-uosi1us 
metus padaryti mūsų taikingojo imperatoriaus jubiliejaus metais. Aš, tiesa, 
apie tai informuotas tik todėl, kad draugijos, kurioms priklausau, turėjo 
galimybę pareikšti savo požiūrį šiuo klausimu, visa kita Tu sužinosi tada, 
kai prisistatysi grafui Štalburgui, kuris ruošimosi jubiliejui komitete yra 
numatęs Tau garbingą vietą, atitinkančią Tavo jauną amžių. 

Taip pat primygtinai patariu daugiau nevengti pažinties su Užsienio 
reikalų ministerijos ir Imperatoriaus rūmų skyriaus vedėjo Tucio šeima, 
kurią aš tau seniai rekomendavau ir kurios tu iki šiol išties skaudindamas 
veng!, ir tučtuojau pareikšti pagarbą savo apsilankymu jo žmonai, kuri, 
kaip Žinai, yra vieno mano mirusios žmonos pusbrolio dukra, taigi Tavo 
pusseserė, nes ji, kiek žinau, užima svarbią vietą tame projekte, kurį ką tik 
aprašiau; o mano gerbiamas draugas grafas Štalburgas, darydamas didžiulę 
malonę, jau perspėjo ją apie tavo būsimą vizitą, todėl Tu privalai neati- 
dėliodamas ją aplankyti. 

Apie save daugiau neturiu ko pranešti; darbas prie mano minėtos 
knygos naujojo leidimo ir paskaitos atima visą laiką 1r mano amžiuje 
dar likusias jėgas. Reikia protingai išnaudoti laiką, nes jis trumpas. 

Apie Tavo seserį žinau tik tiek, kad ji sveika; ji turi veiklų ir rūpestingą 
vyrą, nors niekad nėra man sakiusi, kad yra patenkinta savo dalia ir jaučiasi 
laiminga. 

Laiminu Tave, Tavo mylintis Tėvas.“ 


67 


ANTROJI DALIS 


VYKSTA TAS PATS 


20 
Susidūrimas su tikrove. 

Nors ir neturėdamas savybių, Ulrichas veikia energingai ir 

karštai 

Ne pati paskutinė priežastis, dėl kurios Ulrichas ryžosi aplankyti 
grafą Štalburgą, buvo smalsumas. 

Grafas Štalburgas dirbo kaizerio ir karaliaus rūmuose, o senosios 
Kakanijos kaizeris ir karalius buvo mitinė figūra. Dabar apie jį parašyta 
daugybė knygų, be to, puikiai žinoma, ką jis yra padaręs, ko neleido 
ar pamiršo padaryti, bet tada, paskutiniajame jo valdymo 1r Kakanijos 
egzistavimo dešimtmetyje, jauniems žmonėms, suvokiantiems mokslo 
tr meno lygį, kartais kildavo abejonių, ar jo išvis esama. Jo visur ka- 
bančių paveikslų skaičius beveik neatsiliko nuo jo valdomų gyventojų 
skaičiaus; jo gimimo dieną buvo valgoma ir geriama beveik tiek pat, 
kaip ir per Išganytojo gimimo dieną; ant kalnų liepsnodavo laužai, ir 
žmonės milijonais balsų tikino, kad jie myli jį kaip tėvą; pagaliau jo 
garbei sudėta daina buvo vienintelis poezijos ir muzikos kūrinys, kurio 
vieną eilutę žinojo kiekvienas kakanijietis; tačiau tas populiarumas ir 
šlovė buvo taip pernelyg įtikinami, kad su tikėjimu jais galėjo būti 
panašiai kaip su žvaigždėmis, kurios matomos, nors jau tūkstančius 
metų nebeegzistuoja. 
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Pirma. kas įvyko, kai Ulmchas išsirengė į imperatoriaus rūmus, buvo 
tai, kad karieta, turėjusi jį tenai nuvežti, sustojo jau išoriniame pilies 
kieme, ir vežėjas pareikalavo, kad su juo būtų atsiskaityta, sakydamas, 
jog vidinį kiemą jis turi teisę pervažiuoti tik nesustodamas. Ulrichas 
supyko ant vežėjo, manydamas, kad jis apgavikas ir kinkadrebys, todėl 
bandė jį priversti, kad važiuotų toliau; bet taip ir neįstengė įveikti jo 
baikštaus užsispyrimo, kai staiga pajuto jame stipresnę už jį patį jėgą. 
Kai įžengė į vidinį kiemą, jam labai krito į akį daugybė raudonų, 
mėlynų, baltų ir geltonų švarkų, kelnių ir šalmų plunksnų, kurių savi- 
ninkai tenai stovėjo sustingę lyg paukščiai ant seklumos. Iki tol žodžius 
„Jo didenybė“ jis laikė beprasmišku užsilikusiu štampu, lygiai kaip kad 
„garbė Dievui“ ateisto lūpose; tačiau dabar jo žvilgsnis apmetė aukštas 
sienas, ir jis pamatė pilką, uždarą ir ginkluotą salą, pro kurią nieko 
nenutuokdami lėkė miesto greičiai. 

Išsakęs, kokiu tikslu atkako, jis buvo imtas vesti laiptais ir koridoriais, per 
kambarius ir sales. Nors buvo labai gerai apsirengęs, jautė, kad kiekvienas 
sutiktas žvilgsnis vertina jį gana teisingai. Čia niekas, rodės, nemanė painioti 
dvasinio anistokratiškumo su tikruoju, ir Ulrichui neliko nieko kita kaip 
tiktai tenkintis ironišku protestu ir biurgerišku kmtiškumu. Jis pastebėjo, 
Jog eina per didelį beveik neapstatytą korpusą; salės buvo apytuštės, 
bet jis matė retą grandinę paskirai stovinčių gvardiečių ir tarnų, 
sudarančių greičiau nevėkšlišką negu prašmatnią apsaugą, kurios 
funkcijas geriau būtų atlikęs pustuzinis gerai apmokytų ir apmokamų 
detektyvų; matydamas pilkai aprengtus su pilkomis kepuraitėmis tarnus, 
besitrinančius tarp liokajų 1r gvardiečių, pagalvojo apie advokatus ir 
dantų gydytojus, nepakankamai atribojančius savo kabinetus nuo 
privačių patalpų. „Aiškiai justi, - galvojo jis, - kaip tai galėjo atrodyti 
prašmatnu ir kelti nedrąsą bydermejerio epochos žmogui, bet šiandien 
Jau nebegali lygintis su kokio nors viešbučio grožiu ir patogumais, todėl 
gudriai dedasi santūrumo ir manieringumo įsikūnijimu.“ 

Kai įėjo pas grafą Štalburgą, jo ekscelencija priėmė jį didelėje tuš- 
čioje puikių proporcijų prizmėje, kurios viduryje tas neišvaizdus plikas 
vyras, truputį palinkęs į priekį ir beždžioniškai sulenkęs kelius, stovėjo 
priešais jį, atrodydamas taip, kaip aukštas rūmų valdininkas iš ari1s- 
tokratiškos šeimos gal ir gali atrodyti, tačiau tiktai sąmoningai kažką 
mėgdžiodamas. Jo pečiai buvo nukarę į priekį, o lūpa žemyn; jis buvo 
panašus į seną tarnautoją arba dorą buhalterį. Ir staiga neliko jokios 


69 


abejonės, į ką jis panašus: grafas Štalburgas tapo permatomas. ir 
Ulrichas suprato, kad žmogus, kuriam jau septyniasdešimt metų. yra 
Aukščiausia Valdžios Viršūnė, turi jausti malonumą slėptis už savęs 
paties ir atrodyti taip, kaip pats Žemiausias jo valdinys, tad gero tono 
taisykle ir natūralia kuklumo forma tampa greta to Aukščiausiojo Asmens 
neatrodyti išraiškingiau už jį. Štai kodėl, matyt, karaliai taip mėgo vadintis 
pirmaisiais savo valstybių tarnais, ir Ulrichas, metęs greitą žvilgsnį. 
įsitikino, kad jo ekscelencija išties su žilomis, trumpomis žandenomis, 
pasibaigiančiomis pasmakrėje, kokias nešiojo visi Kakanijos šveicoriai 
ir traukinių palydovai. Manyta, kad jie mėgdžioja savo karaliaus ir 
kaizerio išvaizdą, tačiau toks poreikis labiau būna paremtas abipusiu 
noru. 

Ulrichas spėjo visa tai apmintyti, nes turėjo palaukti, kol jo ekscelencija 
į jį kreipsis. Instinktyvus aktoriškas gyvenimo džiaugsmams priskiriamas 
noras persirenginėti ir persikūnyti iškilo pieš jo akis be mažiausio vaidybos 
prieskonio ar minties apie ją; tokiu grynu pavidalu, kad biurgeriškas 
paprotys statyti teatrus ir iš vaidybos daryti meną, kuris nuomojamas 
valandomis, palyginti su šiuo nesąmoningu nuolatiniu savivaizdos 
menu, atrodė nenatūralus, pavėluotas ir dvilypis. Jo ekscelencija pagaliau 
atskyrė lūpas vieną nuo kitos ir pasakė: „Jūsų mielas tėtušis“... — ir tuojau 
užsikirto, tačiau jo balse vis dėlto buvo kažkas, kas privertė pastebėti gražias 
gelsvas grafo rankas ir pajusti jo asmenyje kažkokį įtemptą moralumą, 
Ulrichui: tai pasirodė žavu, ir jis padarė klaidą, kurią lengvai daro proto 
žmonės. Mat jo ekscelencija paskui jo paklausė, kas jis iš profesijos, ir 
tarė: „Taip, labai įdomu, kokioje mokykloje?“, kai Ulrichas atsakė, jog esąs 
matematikas; o kai Ulrichas pareiškė, jog su mokyklomis neturįs nieko 
bendro, jo ekscelencija pasakė: „Taip, labai įdomu, suprantu, mokslas, 
universitetas“. Ir tai Ulrichui pasirodė taip pažįstama, taip atitiko tai, kaip 
įsivaizduojamas subtilus aukštuomenės pokalbis, kad jis staiga ėmė 
elgtis lyg namie ir pasidavė savo mintims, užuot pasinaudojęs socialiu 
šansu. Jis staiga prisiminė Mosbrugerį. Greta buvo malonę galinti suteikti 
Jėga, Ir jam pasirodė, jog nėra nieko paprasčiau, kaip ja pasinaudoti. 

— Ekscelencija, - paklausė jis, - ar galiu pasinaudodamas šia patogia 
proga paprašyti malonės žmogui, kuris buvo neteisingai nuteistas mirti? 

Išgirdęs tokį klausimą, ekscelencija Štalburgas išvertė akis. 

— Tiesa, tas žmogus maniakas, — pripažino Ulrichas 1r tą akimirką 
pats suprato, kad elgiasi netinkamai. — Psichinis ligonis, kas be ko, — 
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bandė greitai pasitaisyti ir vos nepridūrė: „Jūs, ekscelencija, juk žinote, 
jog mūsų teisėtvarka šiuo punktu laikosi praėjusio amžiaus vidurio 
pažiūrų“, bet užsikirto ir nutilo. Imti tam žmogui kažką aiškinti buvo 
klaida, kurią dažnai be jokio reikalo daro žmonės, linkę į dvasines 
intrigas. Keli žodžiai. laiku ir vietoje įterpti, gali duoti gausų derlių 
kaip puri sodo žemė, tačiau čia jie būtų buvę tarsi žemės krūvelė, 
netyčia ant batų padų atnešta į kambarį. Bet tada, pastebėjęs jo 
sutrikimą, grafas Štalburgas parodė išties didelį palankumą. 

— Taip, taip, prisimenu, — tarė jis truputį prisiversdamas po to, kai 
Ulrichas jam pasakė pavardę, — ir jūs sakote, kad jis yra psichinis 
ligonis, ir norėtumėte tam žmogui padėti? 

— Jis nekaltas. 

— Taip, tokios bylos visuomet labai nemalonios. - Grafas Štalburgas, 
rodės, labai kentėjo dėl jų sunkumo. Jis metė į Ulnichą beviltišką žvilgsnį 
tr paklausė, tarsi nieko kito ir nebūtų galima tikėtis, ar Mosbrugens galutinai 
nuteistas. Ulrichui teko atsakyti, kad ne. 

— Ak, na matote, - su palengvėjimu toliau kalbėjo grafas, - tuomet 
dar yra laiko, — 1r pradėjo kalbėti apie „tėtę“, palikdamas Mosbrugerio 
bylą malonioje nežinioje. 

Ulrichas dėl savo klaidos akimirką sutriko, tačiau ji, keista, nepadarė 
blogo įspūdžio ekscelencijai. Grafas Štalburgas pradžioje, tiesa, liko beveik 
be žado, lyg kas nors jo akivaizdoje būtų nusivilkęs švarką; bet paskui tas 
žmogus su tokia gera rekomendacija ir betarpiškumu jam pasirodė 
energingas ir karštas, ir jis apsidžiaugė radęs tuodu žodžius, nes buvo 
nusiteikęs susidaryti gerą įspūdį. Jis iškart įrašė juos (,„Mes galime tikėtis 
radę energingą 1r karštą pagalbininką“) į rekomendacinį laišką, adresuotą 
pagrindiniam didžiosios patriotinės akcijos asmeniui. Kai Ulrichas po kelių 
akimirkų gavo tą laišką, jis pasijuto kaip vaikas, kuriam išsiskimiant į delną 
įspraudžiamas šokoladukas. Jis kažką turėjo rankoje ir buvo išklausęs 
nurodymų dėl kito vizito, kurie galėjo būti suprasti ir kaip pavedimas, ir 
kaip prašymas, ir kurie nedavė progos pasakyti ką nors prieš. „Tai 
nesusipratimas, aš juk net neketinau“, - būtų norėjęs pasakyti jis, bet 
Jau ėjo atgal per didelius koridorius ir sales. Jis staiga sustojo ir 
pagalvojo: „Mane išstūmė kaip kamštį ir sviedė tenai, kur visai 
nenorėjau!“ Jis smalsiai apžvelgė klastingą interjero tuštumą. Ir galėjo 
ramiai sau pasakyti, kad jis 1r dabar nedaro jam jokio įspūdžio; tai buvo 
tiesiog dar nepašalintas pasaulis. Bet kokią stiprią, keistą savybę davė 
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jam pajusti? Po velnių, kitaip, matyt, nepasakysi: jis buvo tiesiog 
stebėtinai realus. 
21 
Tikrasis grafo Leinsdorfo paralelinės akcijos sumanymas 

Tačiau tikroji didžiosios patriotinės akcijos — kuri dabar, kad būtų 
trumpiau ir kad turėjo tinkamai parodyti, „ką reiškia palaimos ir 
rūpesčių kupinas septyniasdešimties metų valdymo jubiliejus prieš tiktai 
trisdešimties“ taip pat buvo vadinama paraleline akcija, - varomoji jėga 
buvo ne grafas Štalburgas, o jo draugas, jo šviesybė grafas Leinsdorfas. 
Tuo metu, kai Ulrichas buvo rūmų pilyje, puikiame to didelio pono darbo 
kambaryje aukštais langais — tarp daugelio patalpos tylos, nuolankumo, 
auksinių apvadų ir iškilmingumo sluoksnių — jo sekretorius stovėjo su 
knyga rankoje ir skaitė jo šviesybei tą jos vietą, kurią jam buvo pavesta 
rasti. Šįsyk tai buvo Joh. Gotl. Fichtės pasažas, kurį buvo paėmęs iš „Kalbų 
vokiečių nacijai“ ir laikė labai tinkamu. „Kad atsikratytų prigimtinės 
tingumo nuodėmės, — skaitė jis, — ir jos palydovų — bailumo ir 
veidmainiškumo, žmonėms reikia laisvės paslapties pavyzdžių, kokie jiems 
buvo religijos įkūrėjai. Būtinas sutarimas dėl dorovinių įsitikinimų 
pasiekiamas bažnyčioje, kurios simboliai turi būti laikomi ne tyrinėjimo 
objektais, o tik mokymo priemonėmis amžinoms tiesoms skelbti“. Jis 
pabrėžė žodžius fingumas, pavyzdžiai 1 bažnyčia, jo šviesybė palankiai 
išklausė ištrauką, paprašė parodyti knygą, bet paskui papurtė galvą. 

— Ne, — tarė tiesiogiai pavaldus imperatoriui grafas, - knyga lyg ir 
nebloga, tačiau protestantiška vieta apie bažnyčią netinka! 

Sekretorius, paniuręs kaip smulkus tarnautojas, kurio dokumento 
projektas buvo penktąsyk atmestas, atsargiai įterpė: 

— Tačiau nacionaliniams sluoksniams Fichtė padarytų puikų įspūdį. 

— Manau, - paprieštaravo jo šviesybė, — jog mums kol kas teks jo 
atsisakyti. 

Užvertus knygą užsidarė ir jo veidas, o kartu su šiuo nebyliai įsakmiu 
veidu užsidarė, perlinko perpus ir nuolankų reveransą padaręs sekretorius, 
kuris paėmė iš jo šviesybės rankų Fichtę, kad nuneštų ir pastatytų šalimais 
esančion bibliotekon tarp kitų pasaulio filosofinių sistemų; virimu pats 
neužsiimi, tai pavedi savo žmonėms. 

— Taigi kol kas lieka keturi punktai, — tarė grafas Leinsdorfas, — 
taikdarys imperatorius, Europos istorijos posūkis, tikroji Austrija bei 
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nuosavybė ir išsilavinimas. Reikia parašyti jų pagrindu aplinkraštį. 

Jo šviesybei tuo metu kilo viena politinė mintis, kurią žodžiais būtų 
galima perduoti maždaug taip: jie patys ateis! Jis turėjo galvoje tuos 
savo tėvynainių sluoksnius, kurie manė priklausą austrų nacijai mažiau 
negu vokiečių. Jie buvo jam nemalonūs. Jeigu sekretorius būtų radęs 
tinkamesnę citatą jiems įtikti (tam ir buvo pasirinktas Joh. Gotl. Fichtė), 
ta vieta būtų buvusi paimta; tačiau dabar, kai tam sutrukdė nepatogi 
smulkmena, grafas Leinsdorfas su palengvėjimu atsikvėpė. 

Jo šviesybė buvo didžiosios patriotinės akcijos išradėjas. Kai iš 
Vokietijos atėjo šios jaudinančios naujienos, jam visų pirma dingtelėjo 
žodis „taikdarys“. Jis tučtuojau jį susiejo su aštuoniasdešimt aštuonerių 
metų valdovu, tikru savo tautų tėvu ir jo nepertraukiamu septyniasdešimties 
metų viešpatavimu. Abi šios idėjos, Žinoma, turėjo pažįstamų jo 
šviesiausiojo šeimininko bruožų, tačiau jas gaubianti šlovė buvo susijusi 
ne su jo didenybe, o su tuo išdidžiu faktu, kad jo tėvynė turi seniausią ir 
iIgiausiai pasaulyje valdantį monarchą. Nenuovokiems žmonėms ir 
galėjo kilti pagunda čia įžvelgti vien silpnybę raritetams (tarsi grafas 
Leinsdorfas būtų labiau linkęs turėti daug retesnę skersais dryžiais 
„Sacharą“ su vandens ženklu ir trūkstamu danteliu negu tikrą El Greką, 
taip iš tiesų ir buvo, nors turėjo ir vieną, ir antrą ir nebuvo abejingas 
savo garsiajai namų paveikslų kolekcijai), bet todėl jie ir nenuovokūs, 
kad nesupranta, jog simbolis daug brangesnis ir galingesnis netgi už 
patį didžiausią turtą. Senasis valdovas grafui Leinsdorfui kartu buvo 
it simbolis jo tėvynės, kurią jis mylėjo, ir pasaulio, kuriam jis turėjo 
būti pavyzdys. Didelės ir skaudžios viltys jaudino grafą Leinsdortą. Jis 
nebūtų galėjęs pasakyti, ar tame buvo daugiau skausmo dėl tėvynės, 
kuri „tautų šeimoje“ neužėmė kaip tik tos garbingos vietos, kuri jai būtų 
derėjusi, ar jam nedavė ramybės pavydas Prūsijai, kuri buvo išstūmusi 
iš jos vietos Austriją (1866-aisiais, klasta!), ar jis tiesiog buvo kupinas 
pasididžiavimo senos valstybės aristokratija ir noro įrodyti jos pavyz- 
dingumą; kadang!, jo nuomone, visos Europos tautos buvo įtrauktos į 
materalistinės demokratijos verpetą ir jam vaidenosi prakilnus simbolis, 
kuris vienu metu ir primintų, ir perspėtų. Jis suprato, kad turi įvykti 
kažkas, kas Austriją pastatytų pirma visų, kad tas „puikus Austrijos 
gyvybingumo įrodymas“ visam pasauliui taptų „kelrodžiu“, padėtų jam 
vėl atgauti savo tikrąją esmę ir kad visa tai susiję su aštuoniasdešimt 
aštuonerių metų taikdario imperatoriaus buvimu. Daugiau arba tiksliau 


73 


grafas Leinsdorfas iš tiesų dar nieko nežinojo. Tačiau faktas, jog jį buvo 
užvaldžiusi didi mintis. Jinai ne tiktai sukėlė jo aistrą — tam griežtai ir 
atsakingai išauklėtas krikščionis, žinia, turėtų priešintis, — bet ir aiškiai 
tiesiogiai įsiliejo į tokias didingas, žėrinčias sąvokas kaip valdovas, 
tėvynė ir pasaulio laimė. Ir nors toje mintyje dar ir buvo tamsių pusių, 
jo šviesybės tai nejaudino. Jo šviesybė buvo puikiai susipažinęs su 
teologinių mokymu apie contemplatio in caligine divina, tai yra apie 
apmąstymus dieviškoje tamsoje, kuri savyje yra be galo aiški, tačiau 
žmogaus protui neįžvelgiama ir nesuvokiama; apskritai jis buvo 
įsitikinęs, jog žmogus, darantis didžius darbus, paprastai nežino, kodėl 
taip elgiasi, - juk jau Kromvelis yra pasakęs: „Žmogus niekada toliau 
nenueis negu nežinodamas, kur eina!“ Taigi grafas Leinsdorfas patenkintas 
mėgavosi savo simboliu, kurio neapibrėžtumas, kaip juto, jį jaudino labiau 
negu bet kokie apibrėžtumai. 

O atsiribojus nuo simbolių, reikia pasakyti, kad jo politinės pažiūros 
buvo tokios tvirtos ir pasižymėjo tokia plačios prigimties žmonėms būdinga 
laisve, kuri įmanoma tiktai neturint jokių abejonių. Kaip majorato 
savininkas jis buvo Aukštųjų rūmų narys, tačiau politiškai neaktyvus ir 
neužėmė jokių nei valstybinių, nei rūmų postų, o buvo „vien tiktai 
patriotas“. Bet kaip tik dėl to ir dėl savo nepriklausomo turtingumo buvo 
tapęs centrine figūra tarp visų kitų patriotų, kurie susirūpinę sekė valstybės 
1 žmonijos raidą. Jo gyvenimą žymėjo etinė pareiga būti ne vien tiktai 
abejingu stebėtoju, bet ir „Iš viršaus paduoti pagalbos ranką“ raidos 
procesui. Jis buvo įsitikinęs, kad „tauta yra gera“; kadangi nuo jo 
priklausė materialinė gerovė ne vien tiktai daugybės paties tarnautojų, 
darbuotojų ir tarnų, bet ir daugelio kitų žmonių, ir sužinoti apie juos ką 
nors daugiau jis neturėjo kada, išskyrus sekmadienius ir švenčių dienas, 
kai žmonės plūsta iš užkulisių kaip malonus margas operos choras. Todėl 
visa kita, kas neatitiko šio įvaizdžio, jis priskyrė „kurstytojiškiems 
elementams“ ir laikė atsakomybės neturinčių, nebrandžių ir sensacijų 
ištroškusių individų darbais. Išauklėtas religine 1r feodaline dvasia, 
niekuomet nesusidūręs su nekilmingos aplinkos žmonėmis, apsiskaitęs, 
tačiau dėl jo jaunystę saugojusios bažnytinės pedagogikos iki pat 
gyvenimo galo pasmerktas nerasti knygoje nieko kito kaip tiktai 
sutapimą ar prieštaravimą jo pažiūroms, šių dienų Žmonių pasaulėjautą 
jis žinojo tiktai iš parlamento ir laikraščių batalijų; o kad jam užteko 
išsilavinimo, jog suvoktų, kokios jos paviršutiniškos, tai kasdien vis 
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labiau tvirtėjo jo įsitikinimas, jog tikrasis, giliau suvoktas buržuazinis 
pasaulis yra ne kas kita, kaip tai, ką jis apie jį manąs. Žodelis „tikrasis“ 
apskritai kaip jo politinių įsitikinimų priedas buvo viena iš pagalbinių 
priemonių orientuotis Dievo sukurtame, tačiau nuo jo dažnai nu- 
sigręžiančiame pasaulyje. Jis buvo tvirtai įsitikinęs, jog netgi tikrasis 
socializmas neprieštarauja jo pažiūroms; iš pat pradžių grynai asmeninė 
jo idėja, kurią iš dalies slėpė net nuo savęs, buvo permesti tiltą, kuriuo 
socialistai pereitų į jo pusę. Juk aišku, kad padėti vargšams yra riteriškas 
uždavinys 1r kad tikram aristokratui nėra didelio skirtumo tarp ta- 
brikanto buržua ir jo darbininko; „mes juk visi širdies gilumoje 
socialistai“, mėgo kartoti jis, ir tai reiškė maždaug ir ne daugiau kaip, 
Jj0g aname pasaulyje nėra socialinių skirtumų. Tačiau čia jis laikė juos 
būtinu faktu ir norėjo, kad darbininkija, jeigu tiktai bus tenkinami jos 
materialinės gerovės reikalavimai, atsisakytų neprotingų, jai primestų 
lozungų ir susitaikytų su natūralia pasaulio tvarka, kur kiekvienas randa 
pareigas ir gerovę jam skirtame rate. Todėl tikras aristokratas jam atrodė 
toks pat svarbus kaip ir tikras amatininkas, o politinių bei ekonominių 
klausimų sprendimas jam apskritai susiliejo į tam tikrą harmoningą 
viziją, kurią jis vadino tėvyne. 

Jo šviesybė nebūtų galėjęs pasakyti, ką mąstė tas penkiolika minučių 
nuo to laiko, kai išėjo jo sekretorius. Vidutinio ūgio, maždaug šešias- 
dešimtmetis vyras nejudėdamas sėdėjo prie savo rašomojo stalo sudėjęs 
ant pilvo rankas ir nežinojo, jog šypsosi. Jis buvo su žema apykakle, 
nes turėjo polinkį į gūžį, ir su į šonus raitytais ūsais gal dėl tos 
priežasties, o gal dėl to, kad būtų šiek tiek panašus į Valenšteino laikų 
Bohemijos aristokratų portretus. Jį supo aukštas kambarys, o pastarąjį 
savo ruožtu supo didelės prieškambano ir bibliotekos erdvės, kunas, luobas 
po luobo, supo kitos patalpos, tyla, nuolankumas, iškilmingumas ir dviejų 
plačių akmeninių laiptų vainikai; ten, kur pastarieji įtekėjo į vartus, su 
sunkiu galionais apkarstytu apsiaustu ir lazda rankoje stovėjo aukštas 
durininkas ir pro vartų arkos skylę žvelgė į šviesų dienos skystį, o praeiviai 
plaukė pro šalį kaip auksinių žuvelių akvariume. Ties tų dviejų pasaulių 
riba į viršų žaismingai savo besidraikančiais ūgliais kilo rokoko fasadas, 
kuris tarp menotyrininkų garsėjo ne vien savo grožiu, bet ir tuo, kad buvo 
didesnis į aukštį negu į plotį; šiandien jis laikomas pirmuoju bandymu 
plačiai ir patogiai išsidriekusios kaimo pilaitės odą užtempti ant aukšto 
miesto namo, išaugusio ant biurgeriškai siauro pamato griaučių, todėl 
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vienu iš svarbiausių perėjimų nuo feodalinio dvarininkiško prašmatnumo 
prie buržuazinio demokratiško stiliaus. Čia, pasak menotyrininkų. 
Leinsdorfų būtis perėjo į pasaulinę dvasią. Tačiau kas to nežinojo, matė 
ne daugiau, negu mato sienos lataku riedantis vandens lašas; jis matė 
tiktai švelnią pilkšvą vartų skylę šiaip jau ištisoje gatvėje, netikėtą, 
beveik jaudinančią įdubą, kurios gilumoje blizgėjo galionų ir ilgos 
šveicoriaus lazdos galvutės auksas. Geru oru šveicorius išeidavo 
priešais vartus: tada stovėdavo tenai kaip margas, iš tolo matomas 
brangakmenis, įterptas tarp namų, kurių niekas nepastebi, nors tiktai 
jų sienos padaro tvarką gatvėje šurmuliuojant nesuskaičiuojamai ir 
bevardei miniai. Galima kirsti lažybų, jog didelė dalis „tautos“, kurios 
tvarką rūpestingai ir nuolatos saugojo grafas Leinsdorfas, su jo vardu, jeigu 
Jį kada nors išgirsdavo, nesiejo nieko daugiau, kaip tik tą durininką. 

Tačiau jo šviesybė čia nebūtų įžvelgęs nieko blogo; turėti tokį durininką, 
būtų pasakęs ar pamanęs jis, yra „tikrasis pasiaukojimas“. privalomas 
anistokratui. 

22 
Paralelinė akcija, pasivertusi įtakinga neapsakomai žavaus 
intelekto dama, kėsinasi praryti Ulrichą 

Grafo Štalburgo pageidavimu Ulrichas turėjo aplankyti tąjį grafą 
Leinsdorfą, bet jis nusprendė to nedaryti; vietoj to ryžosi padaryti vizitą 
„didžiajai pusseserei“, kaip buvo rekomendavęs tėvas, nes jam rūpėjo 
pamatyti ją savo akimis. Jis nepažinojo jos, bet jau kurį laiką jautė jai 
kažkokią antipatiją, nes visi Žmonės, žinoję apie jų giminystės ryšį ir norėję 
jam gero, nuolatos kalbėjo: „Jums derėtų susipažinti su ta moterimi!“ Taip 
sakydami jie visuomet pabrėždavo žodį „jums“, o tai galėjo reikšti, jog 
būtent jis gali deramai įvertinti tokią brangenybę, taip pat aiškų pataikavimą 
tr slaptą įsitikinimą, jog kaip tik tu esi pats tinkamiausias mulkis tokiai 
pažinčiai. Todėl jis dažnai teiravosi, kuo gi ta moteris taip ypatinga, bet 
niekados negaudavo patenkinančio atsakymo. Išgirsdavo arba: „Ji turi 
kažkokio neapsakomo dvasinio žavesio“ arba: „Ji mūsų gražiausia ir 
protingiausia moteris“. Kiti tiesiai sakė: „Ji ideali moteris!“ „Kiek gi tai 
moteriai metų?“ — klausė Ulrichas, bet niekas nežinojo, tad paprastai 
paklaustasis nustebdavo, kad jis pats niekad apie tai nebuvo pagalvojęs. 
„Ir kas gi jos meilužis?“ — pagaliau nekantriai klausė Ulrichas. „Slapti 
meilės ryšiai?“ Jaunas, tačiau tam tikrą patirtį turintis vyriškis, su kuriuo 
jis kalbėjo, apstulbo. „Jūs visiškai teisus. Apie tai niekas net ne- 
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pagalvojo“. — „Taigi protinga gražuolė, - tarė sau Ulrichas. —- Antroji 
Diotima“. Ir nuo tos dienos ją mintyse vadino tos garsiosios meilės 
specialistės vardu. 

Iš tiesų ji buvo Ermelinda Tuci, iš tikrųjų tiktai Hermina. „„Ermelinda“', 
reikia pasakyti, yra dargi ne „Herminos“ vertimas, tačiau teisę į šį gražų 
vardą ji įgijo intuicijos dėka, nes kartą jis staiga pasirodė jos vidinei 
klausai kaip aukštesnė tiesa, nors jos vyras ir toliau vadinosi Hansu, o 
ne Džovanuu ir, nepaisydamas savo pavardės, italų kalbą buvo išmokęs 
konsulų akademijoje. Prieš tą skyriaus vedėją Tucį Ulrichas buvo ne 
mažiau nusiteikęs negu prieš jo žmoną. Ministerijoje, kuri kaip Užsienio 
reikalų 1mperatoriaus rūmų įstaiga buvo dar feodališkesnė negu kitos 
vyriausybės institucijos, Tucis buvo vienintelis aukštas buržuazinės 
kilmės valdininkas 1r vadovavo įtakingiausiam skyriui, laikytas, pasak 
girdų, dešiniąja savo ministro ranka, netgi galva, ir priklausė tam 
nedaugeliui žmonių, kurie turėjo įtakos Europos likimui. Jeigu tokioje 
išdidžioje kaimynystėje nekilmingas žmogus pasiekia tokią aukštą 
padėtį, tai reikia manyti, kad jis privalo turėti tokių savybių, kurios 
leidžia naudingai sujungti asmeninį nepakeičiamumą su mokėjimu 
kukliai atsitraukti į antrąjį planą; Ulrichas buvo netoli nuo to, kad 
įsivaizduotų tą įtakingą skyriaus vedėją kaip kokį stropų kavalerijos 
vachmistrą, komanduojantį vienerių metų karinę prievolę atliekantiems 
aristokratams. Deramas tokio portreto papildas buvo gyvenimo draugė, 
kurią, nepaisydamas ditirambų jos grožiui, Ulrichas įsivaizdavo kaip 
nejauną, ambicingą ir buržuazinio išsilavinimo korseto suvaržytą damą. 

Bet Ulrichas labai apsiriko. Kai atvyko vizito, Diotima jį pasitiko 
atlaidžiai šypsodamasi kaip svarbi moteris, kuri žino, jog, be to, yra graži, 
ir privalo atleisti paviršutiniškiems vyrams, kad jie visada pirmiausia 
galvoja būtent apie tai. 

— Aš jūsų jau laukiau, — pasakė ji, ir Ulrichas gerai nesuprato, ar 
tai maloni užuomina, ar priekaištas. Ranka, kurią jam padavė, buvo 
pilna ir besvorė. 

Jis spaudė ją truputį per ilgai negu derėjo, jo mintys negalėjo iškart 
atsiskirti nuo tos rankos. Ji gulėjo jo delne lyg storas žiedlapis; aštrūs 
nagai lyg kokie antsparniai, rodės, ims ir nuskris bet kurią akimirką. Jį 
sukrėtė tai, kokia ekstravagantiška buvo ta moteriška ranka, iš esmės gan 
begėdiškas žmogaus organas, kuris kaip šuns snukis viską čiupinėja, bet 
viešai laikomas ištikimybės, kilnumo ir švelnumo įsikūnijimu. Tomis 
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sekundėmis jis nustatė, jog Diotimos kaklas turi daug rievių, aptrauktų 
labai švelnia oda; jos plaukai buvo sumegzti graikišku mazgu, kuris 
atkakliai styrojo 1r savo tobulumu panėšėjo į širšių lizdą. Ulrichas pajuto. 
kad jį apima kažkokia priešprieša, noras tą šypsančią moterį papiktinti. 
bet negalėjo visiškai atsispirti Diotimos grožiui. 

Diotima į jį taip pat ilgai ir beveik tinamai žiūrėjo. Ji kai ką buvo 
girdėjusi apie šį savo pusbrolį, ir tai jos klausai turėjo šiokį tokį skandalo 
atspalvį, be to, tas žmogus buvo jos giminaitis. Ulrichas pastebėjo, kad ir 
ji negali visiškai susidoroti su fiziniu jo įspūdžiu. Jam tai nebuvo naujiena. 
Ulrichas buvo glotniai nusiskutęs, aukštas, gerai išsitreniravęs, lankstus ir 
raumeningas, jo veidas — šviesus ir neįžvelgiamas; vienu žodžiu, dažnai 
jis pats sau atrodė kaip prietaras, kurį dauguma moterų susidaro apie 
įspūdingą dar jauną vyrą, ir tiesiog kartais neturėjo jėgų laiku jį išsklaidyti. 
O Diotima gynėsi tuo, kad protu jo gailėjosi. Ulmchas matė, kad ji vis stebi 
Jį 1r jai tai aiškiai nėra nemalonu, ji, ko gero, galvoja, kad tos kilnios 
savybės, kuras taip ryškiai išduoda jo išorė, matyt, yra nustelbtos blogo 
gyvenimo ir gali būti išgelbėtos. Nors ji buvo ne ką jaunesnė už Ulrichą ir 
pačiame fizinių jėgų žydėjime, dvasine prasme jos išorė dvelkė kažkokia 
neprasiskleidusia mergyste, kuri keistai prieštaravo jos pasitikėjimui 
savimi. Tad jie stebėjo vienas kitą 1r kalbėdamiesi. 

Diotima pradėjo nuo to, kad pavadino paralelinę akciją nepakartojama 
proga įgyvendinti tai, kas atrodo svarbiausias ir didžiausias dalykas. 

— Mes privalome ir norime įgyvendinti didžią idėją. Mes turime tam 
progą ir negalime jos praleisti! 

Ulrichas naiviai paklausė: 

— Jūs turite galvoje ką nors konkretaus? 

Ne, Diotima neturėjo galvoje nieko konkretaus. Kaip ji galėjo turėti! 
Niekas, kas kalba apie didžiausią ir svarbiausią dalyką pasaulyje, nemano, 
kad jo 1š tiesų esama. Bet kokiai keistai pasaulio savybei jis prilygsta? Na, 
krypstama prie to, kad kažkas yra daugiau, svarbiau ar gražiau arba liūdniau, 
kaip kažkas kita, taigi esama kažkokios hierarchijos arba lyginamojo 
laipsnio, ir čia nėra jokios viršūnės, jokio aukščiausio laipsnio, superlatyvo? 
Ir jeigu į tai atkreipsi dėmesį to, kuris nori kalbėti apie tai, kas svarbiausia 
ir didžiausia, jam gali kilti įtarimas, jog esi bejausmė ir idealų neturinti 
asmenybė. Taip pagalvojo Diotima, o tokius žodžius ištarė Ulrichas. 

Diotomai, kaip moteriai, kurios protu visi žavėjosi, pasirodė, kad 
Ulricho klausimas nepagarbus. Po kurio laiko ji šyptelėjo ir pasakė. 
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— Esama tiek daug didaus 1r gero, kas dar nenuveikta. kad pasirinkti 
bus nelengva. Tačiau mes sudarysime visiems gyventojų sluoksniams 
atstovaujančius komitetus, kurie mums padės. Ar jūs, pone fon ..., 
nemanote, jog tokia dingstis yra didžiai patogi pakviesti naciją, net visą 
pasaulį. kad jis, būdamas paskendęs savo materialiniuose reikaluose, 
prisimintų dvasinius dalykus? Nemanykite, kad mes siekiame kažko 
patriotiško kadai pasenusia prasme. 

Ulrichas išsisuko pajuokaudamas. 

Diotima nenusijuokė; ji tik šyptelėjo. Ji buvo pripratusi prie sąmojingų 
vyrų; tačiau pastarieji buvo ne vien sąmojingi, bet ir kai ką reiškė. 
Paradoksas dėl paradokso jai pasirodė kaip nebrandumo požymis ir davė 
dingstį atkreipti giminaičio dėmesį į padėties rimtumą, darantį šią didžią 
patriotinę akciją labai orią ir atsakingą. Dabar ji kalbėjo kitu tonu, 
reziumuodama ir aiškindama; Ulrichas tarp jos žodžių nejučia ieškojo 
tų juodai geltonų siūlų, kuriais ministerijose perveriami ir prijungiami 
prie bylų dokumentų lapai. Tačiau iš Diotimos lūpų sklido ne vien tiktai 
administraciniai, bet ir dvasiniai terminai, tokie kaip „bedvasis, vien tiktai 
logikos ir psichologijos valdomas metas“ arba „dabartis ir amžinybė“, 
ir staiga tarp visa kita ji sušneko apie Berlyną 1r „jausmų lobį“, kurį 
austriškoji dvasia dar turi, priešingai prūsiškajai. 

Ulrichas kelissyk bandė nutraukti šią protingą sosto kalbą; tačiau 
aukštosios biurokratijos zakristijos kvapas tuojau apgaubdavo jo 
Išsišokimus, kaipmat švelniai juos neutralizuodamas. Jis pakilo, - jo 
pirmas vizitas, matyt, buvo baigtas. 

Tą jo atsitraukimo valandėlę Diotima buvo švelni, atsargi 1r de- 
monstratyviai mandagi, kaip buvo išmokusi iš savojo vyro; jis taip elgėsi 
su jaunais kilmingais žmonėmis, kurie buvo jam pavaldūs, bet vieną 
dieną galėjo tapti jo ministrais. Tame, kaip ji pakvietė jį darsyk apsilankyti, 
buvo kažko tokio, kas panėšėjo į pranašios dvasios netikrumą susidūrus 
su šiurkščia gyvenimo jėga. Kai jis vėl laikė jos švelnią besvorę ranką 
savojoje, jie pažvelgė vienas kitam į akis. Ulrichui susidarė įspūdis, kad 
jie yra skirti padaryti vienas kitam didelių nemalonumų meilės sferoje. 

„Išties? — pagalvojo jis, - gražuolė hidra!“ Jis buvo pasiryžęs ignoruoti 
didžiąją patriotinę akciją, tačiau ji, atrodo, buvo įgijusi Diotimos pavidalą 
ir pasiruošusi jį praryti. Tai buvo pusiau juokingas įspūdis; nepaisant metų 
ir patirties jis atrodė sau kaip kenksmingas mažas kirminas, kurį įdėmiai 
stebi didelė višta. „Viešpatie, - pagalvojo Ulrichas, — kad tik įstengčiau 
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atsispirti tos dvasios galiūnės neišprovokuojamas niekingiems dalykams!“ 
Jam užteko to, ką patyrė su Bonadea, todėl jis nusprendė būti ypač 
santūrus. 

Išeinant iš to buto jį paguodė įspūdis, maloniai nuteikęs jam atėjus. 
Jį palydėjo maža kambarinė svajingomis akimis. Vestibiulio tamsoje, kai 
j1 pirmąsyk purptelėjo prie jo, jos akys buvo kaip juoda peteliškė; dabar 
išeinant jos nusileido į tamsą lyg juodos snaigės. Kažkas arabiška ar 
alžyrietiškai žydiška neaiškiai įžvelgta toje mažylėje tada buvo taip 
neįkyriai miela, kad Ulrichas ir dabar pamiršo gerai įsižiūrėti į merginą; 
tik išėjęs į gatvę, pajuto, kad po Diotimos draugijos tos mielos mažos 
asmenybės vaizdas buvo neįprastai gyvas ir gaivinantis. 

23 
Pirmasis didžio žmogaus įsikišimas 

Išėjus Ulrichui, Diotoma ir jos kambarinė liko tyliai susijaudinusios. 
Tai mažai juodai driežei kiekvienąsyk, kai ji išlydėdavo pro duris 
prakilnų svečią, atrodydavo, lyg jai būtų pavykę žaibiškai užlėkti į viršų 
aukšta blizgančia siena, tuo tarpu Diotima apie Ulrichą galvojo kaip 
sąžininga moteris, kuri netgi nebijo nederamai susijaudinti, nes jaučiasi 
galinti švelniau grąžinti save į vėžes. Ulrichas nežinojo, kad tą pačią dieną 
Į jos gyvenimą įžengė kitas žmogus, kuris iškilo po ja kaip didžiulis 
apžvalgos kalnas. 

Daktaras Paulis Arnheimas ją aplankė tik atvykęs į miestą. 

Jis buvo be galo turtingas. Jo tėvas buvo galingiausias „geležinės 
Vokietijos“ valdovas; netgi skyriaus vadovas Tucis buvo nusileidęs iki 
šio kalambūro; Tucis laikėsi taisyklės, kad žodžiais nevalia švaistytis 
ir kad žodžių žaismais, jeigu be jų aukšto lygio pokalbyje negalima 
apsieiti, nereikia žavėtis, nes tai esą buržuaziška. Jis pats patarė savo 
Žmonai priimti tą svečią Itin dėmesingai; mat nors tokio tipo Žmonės 
Vokietijos imperijoje dar ir nėra pačioje viršūnėje ir savo įtaka rūmams 
negali būti lyginami su Krupais, tačiau jau rytoj, jo nuomone, tai galėjo 
atsitikti, 1r jis pridūrė vieno konfidencialaus girdo turinį, kad tasai sūnus 
— kuriam, beje, jau seniai buvo per keturiasdešimt, - ne vien tiktai stengiasi 
užimti tėvo vietą, bet ir, remdamasis laiko dvasia ir savo tarptautiniais 
ryšiais, taikosi į reicho ministro kėdę. Tiesa, skyriaus vadovo Tucio 
nuomone, tai buvo visiškai neįmanoma, nebent pirma įvyktų pasaulio 
pabaiga. 

Jis nenutuokė, kokią audrą tuo sukėlė savo žmonos fantazijoje. Jos 


80 


rato įsitikinimai, savaime suprantama, neleido pernelyg aukštai vertinti 
„prekijų“, tačiau kaip ir visi buržuaziškai mąstantys Žmonės ji žavėjosi 
turtu toje širdies gilumoje, kuri nė kiek nepriklausoma nuo įsitikinimų, 
tad asmeninis susitikimas su tokiu be galo turtingu žmogumi ją veikė kaip 
auksiniai angelo sparnai, nusileidę šalia jos. Vyrui iškilus, Ermelinda Tuci, 
žinoma, priprato prie kontaktų su garbe ir turtu; tačiau šlovė, įgyta protu, 
išblėsta stebėtinai greitai, susidūrus su jos savininkais, o feodalinis 
turtingumas arba virsta kvailų jaunų atašė skolomis arba lieka ištikimas 
tradiciniam gyvenimo būdui, niekada neblizga greitai įgytais pinigų kalnais 
ir nekelia virpulio žarstomo aukso kibirkščiavimu, būdingu didžiųjų 
bankų ir pasaulinės pramonės operacijoms. Viena, ką Diotima žinojo 
apie bankininkystę, buvo tai, kad net ir vidutinės klasės tarnautojas 
visuomet važinėjo į tarnybines keliones pirma klase, o jai teko tenkintis 
antra klase, jeigu keliavo ne savo vyro draugijoje, 1r tuo rėmėsi jos vizija 
apie prabangą, turėjusią supti tokios levantiškos įmonės aukščiausius 
asmenis. 

Jos mažoji kambarinė Rachelė - ją šaukdama Diotima, aišku, tarė 
vardą prancūziškai - buvo girdėjusi pasakiškų dalykų. Pati menkiausia 
naujiena buvo ta, kad nabobas atvyko savo asmeniniu traukiniu, 
išsinuomojo visą viešbutį ir vežiojasi vergą negriuką. Tiesa buvo kur 
kas kuklesnė, kad ir dėl to, jog Paulis Arnheimas visuomet elgėsi taip, 
kad neatkreiptų į save dėmesio. Tiktai mauriukas buvo teisybė. Prieš 
daugelį metų, keliaudamas po pačius tolimiausius Italijos pietus jis 
ištraukė jį 1š šokėjų trupės ir išsivežė, nes staiga užsinorėjo 1r pats 
pasipuošti, ir pakelti iš dugno tą bėdžių, be to, atskleidęs jam dvasinį 
pasaulį, atlikti kūrėjo darbą. Tačiau netrukus Amheimui toji misija pabodo 
ir jis naudojosi tuo berniuku, kuriam dabar jau buvo šešiolika, vien tiktai 
kaip tarnu, tuo tarpu iki keturiolikos metų davė jam skaityti Stendalį ir 
Diuma. Nors tie girdai, kuriuos kambarinė parnešdavo namo, buvo tokie 
vaikiškai perdėti, kad Diotima negalėjo iš jų nesišaipyti, ji vis dėlto liepė 
žodis žodin viską kartoti, nes laikė juos tokiais nesugadintais, kaip tai 
įmanoma tiktai didmiestyje, kuris „iki nekaltybės pilnas kultūros“. O 
mauriukas, kad ir kaip keista, jaudino net jos fantaziją. 

Ji buvo vyriausia iš trijų neturtingo vidurinės mokyklos mokytojo 
dukterų, tad jos vyras atrodė gera partija jau tada, kai buvo dar tiktai 
niekam nežinomas vicekonsulas. Mergystės metais ji neturėjo nieko, 
išskyrus savo išdidumą, o kad šis savo ruožtu taip pat nieko neturėjo, 
kuo galėtų didžiuotis, tai iš tiesų buvo tiktai susuktas į ritinį 
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korektiškumas su dygiais jautrumo čiuptuvais. Tačiau ir toks kartais 
turi ambicijų ir svajingumo ir gali tapti netikėta jėga. Iš pradžių Diotimą 
viliojo toli vedančių nuotykių perspektyva tolimose šalyse. tačiau 
netrukus ji nusivylė: kadangi po kelerių metų tai tapo pranašumu tiktai 
prieš drauges, pavydėjusias jai egzotiško dvelksmo atspalvio, kuriuo 
ji truputį naudojosi, ir negalėjo užgožti minties, kad iš esmės gyvenimas 
misijose lieka gyvenimu, atsivežtu iš namų su kitais daiktais. Diotimos 
ambicijos 1lgą laiką buvo pasirengusios susitaikyti su prakilnia 
neperspektyvia penktąja klase valdininkų rangų lentelėje, bet jos vyras 
netikėtai ėmė kilti nuo to momento, kai vienas geranoris ir „pažangiai“ 
nusiteikęs ministras priėmė šį buržua į centrinio aparato prezidiumą. 
Kai Tucis užėmė tą vietą, pas jį ėmė eiti žmonės, kurie iš jo kažko 
norėjo, ir nuo tos akimirkos Diotimos širdyje, beveik jos pačios nuostabai, 
atgijo „dvasinio grožio ir didybės“ prisiminimų lobis, kurį ji neva buvo 
įgijusi perdėm kultūringuose tėvų namuose ir pasaulio centruose, 0 iš tiesų 
aukštesnės kilmės mergaičių mokykloje, kur buvo pavyzdinga mokinė, ir 
ji pradėjo tą turtą atsargiai naudoti. Blaivus, tačiau nepaprastai patikimas 
jos vyro protas nejučia atkreipė dėmesį į ją, ir ji dabar veikė visiškai 
nekaltai kaip ta šlapia kempinėlė, kuri atiduoda tai, ką be ypatingų pastangų 
buvo sukaupusi; pajutusi, kad jos dvasiniai privalumai pastebėti, Diotima 
su dideliu džiaugsmu tinkamoje pokalbio vietoje įterpdavo mažų „aukšto 
dvasinio lygio“ idėjų. Ir ilgainiui, jos vyrui: toliau kylant aukštyn, 
atsirasdavo vis daugiau Žmonių, ieškojusių jos artumo, tad jos namai tapo 
„Salonu“, apie kurį buvo kalbama, jog čia susitinka „visuomenė ir protas“. 
Bendraudama su žmonėmis, kurie įvainose srityse šį tą reiškė, Diotima 
taip pat pradėjo labiau pažinti save. Jos korektiškumas, toks pat stropus 
kaip ir mokykloje, gerai prisimenantis tai, kas išmokta, ir galintis tai 
paversti malonia vienove, tiesiog savaime virto protu paprasčiausiai 
išsiplėsdamas, ir Tucių namai įgijo pripažinimą. 
24 
Turtas ir išsilavinimas; Diotimos draugystė su grafu 
Leinsdorfu 


ir tarnyba, suvienijanti garsius svečius su siela 


Tačiau tam tikra sąvoka jie tapo tiktai dėl Diotimos draugystės su 
jo šviesybe grafu Leinsdorfu. 

Jeigu draugystę vadinsime pagal kūno dalis, tai grafo Leinsdorfo 
draugiški jausmai buvo maždaug tokioje vietoje tarp galvos ir širdies, 
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kad Diotimą drąsiai buvo galima vadinti širdžiai artima drauge, jeigu 
šis terminas dar tinkamas vartoti. Jo šviesybė garbino Diotimos protą 
ir grožį, neleisdamas sau turėti nederamų ketinimų. Dėl jo palankumo 
Diotimos salonas įgijo ne vien nepajudinamas pozicijas, bet 1r atliko, 
kaip jis mėgo išsireikšti, tam tikros tarnybos funkcijas. 

Kaip asmuo, tiesiogiai pavaldus 1mperatoriui, jo šviesybė grafas 
buvo „vien tiktai patriotas“. Tačiau valstybę sudaro ne vien karūna ir nacija, 
su valdžios aparatu tarp jų, joje esama ir dar vieno dalyko: minties, moralės, 
idėjos! Kad 1r koks būdamas religingas, kaip atsakomybę jaučiantis žmogus 
savo dvaruose, be to, statęs fabrikus, grafas suprato, kad šiandien protas 
daugeliu atžvilgiu jau išėjęs iš bažnyčios kontrolės. Jis negalėjo įsivaizduoti, 
kaip, pavyzdžiui, fabriką, grūdų biržos svyravimus ar cukraus kampaniją 
būtų galima valdyti, vadovaujantis religiniais principais, bet, kita vertus, 
be biržos 1r pramonės nūdienos stambioji žemvaldystė neįmanoma; ir kai 
jo šviesybė klausydavosi savo valdytojo pranešimo, kuris jam rodė, jog 
bus daugiau naudos einant išvien su užsienio spekuliantų grupe negu su 
vietos aristokratais, jo šviesybė daugeliu atvejų būdavo priverstas pasirinkti 
pirmuosius, — mat biznio reikalai turi savo logiką, kuriai negalima priešintis, 
vadovaujantis vien jausmais, mat vadovaudamas dideliam ūkiui esi 
atsakingas ne vien už save, bet ir už didelę daugybę kitų asmenų. Esama 
tokio dalyko kaip profesinė sąžinė, kuri tam tikromis aplinkybėmis 
prieštarauja religinei, ir grafas Leinsdorfas buvo įsitikinęs, kad netgi 
kardinolas arkivyskupas jo vietoje pasielgtų lygiai kaip jis. Tiesa, grafas 
Leinsdorfas buvo pasirengęs dėl to apgailestauti per viešus rūmų 
posėdžius ir išreikšti viltį, kad gyvenimas vėl grįš prie krikščionybės 
principų paprastumo, natūralumo, viršnatūralumo, sveikumo ir priva- 
lomumo. Kai jis atverdavo burną tokiems išvedžiojimams, atrodydavo, 
Jog šakutė būtų buvusi ištraukta iš vienos rozetės 1r grafas būtų buvęs 
prijungtas prie kitos srovės grandinės. Beje, taip atsitinka daugeliui žmonių, 
kai jie kalba viešai; ir jeigu kas nors jo šviesybei būtų prikišęs, kad jis 
pats daro tai, su kuo viešai kovoja, grafas Leinsdorfas šventai įsitikinęs 
tokias kalbas būtų pavadinęs demagogiškais plepalais tų griaunamųjų 
elementų, kurie nieko nenutuokia, kokia plati būna gyvenimo 
atsakomybė. Nors jis pats pripažino, kad ryšys tarp amžinųjų tiesų ir 
reikalų, kurie yra daug painesni už paikų tradicijos paprastumą, yra be galo 
svarbus dalykas, taip pat suprato, kad to ryšio reikia ieškoti ne kur nors, o 
būtent buržuazinio išsilavinimo gelmėse; su savo aukštomis mintimis ir 
idealais teisės, pareigos, dorovės ir grožio srityse jis prieidavo prie šių 
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dienų susidūrimų ir kasdieninių prieštaravimų, ir jos atrodė jam kaip tiltas, 
supintas iš gyvų augalų. Tiesa, jis nebuvo toks tvirtas ir saugus kaip 
bažnyčios dogmos, bet ne mažiau reikalingas ir atsakingas; ir dėl to 
grafas Leinsdorfas buvo ne vien religinis, bet ir aistringas civilinis 
1dealistas. 

Šiuos jo šviesybės įsitikinimus savo sudėtimi atitiko Diotimos 
salonas. Diotimos priėmimai garsėjo tuo, kad tenai geriausiomis die- 
nomis susidurdavai su žmonėmis, su kuriais negalėjai persimesti nė žodžiu, 
nes jie buvo pernelyg garsūs kurioje nors srityje, jog su jais kalbėtum apie 
paskutines naujienas, daugeliu atvejų net nežinodamas, kaip vadinasi ta 
mokslo sritis, kurioje jie yra pasiekę pasaulinio garso. Tenai būdavo 
kencinistų ir kanisistų, galėjo pasitaikyti, kad bo kalbos gramatikas sutiktų 
partigenų tyrinėtoją, o tokontologas — kvantų teoretiką, nekalbant jau apie 
kasmet keičiančių pavadinimus naujųjų meno ir literatūros sričių atstovus, 
kurie ribotais kiekiais buvo įleidžiami sykiu su savo pasižymėjusiais 
kolegomis. Apskntai lankytojų ratas buvo toks, kad visi jame harmoningai 
persimaišydavo ir susimaišydavo; Diotima tiktai jaunus talentus paprastai 
laikė per tam tikrą atstumą, siuntinėdama atskirus pakvietimus, o retus ir 
ypatingus svečius sugebėjo nepastebimai išskirti ir pateikti atitinkamai 
įrėmintus. Diotimos namus nuo panašių į juos visų pirma skyrė, jeigu taip 
galima išsireikšti, būtent pasaulietinė stichija; toji praktinio idėjų pritaikymo 
stichija, kuri, Diotimos žodžiais kalbant, kadaise sukosi aplink tikybos 
mokslų branduolį kaip tikinčiųjų brolių ir seserų minia, trumpai tariant, 
veiksmo stichija; bet dabar, kai tikybos mokslo išstumti politinės 
ekonomijos ir fizikos, Diotimos kviečiamų sielų valdytojų žemėje 
sąrašas pamažu prilygo Catalogue of Scientific Papers on British Royal 
Society mastams, tikintieji broliai ir seserys atitinkamai buvo bankų 
direktoriai, technikai, politikai, ministerijų patarėjai, taip pat damos ir ponai 
iš aukščiausio ir jam gretimų visuomenės sluoksnių. Diotimai ypač prie 
širdies buvo moterys, tačiau pirmenybę teikė „damoms“, o ne 
„Intelektualėms“. „(Gyvenimą šiandien pernelyg apsunkino žinojimas, 
— mėgo sakyti ji, - kad mes galėtume atsisakyti vientisos moters.“ Ji 
buvo įsitikinusi, kad tiktai vientisa moteris turi tą faktinę galią, kuri 
leidžia apvyti intelektą būties jėgomis, kurių jam, Diotimos nuomone, labai 
reikėjo, kad būtų išgelbėtas. Jauni aristokratai vyrai, lankęsi pas ją, nes tai 
buvo tapę įpročiu ir nekėlė skyriaus vedėjo Tucio nepasitenkinimo, beje, 
taip pat labai vertino apvejančios moters ir būties jėgų teoriją; kadangi 
vientisa būtis yra kažkas tokio, kas tinka aristokratijai, be to, Tucių namai, 
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kur nekrentant į akis buvo galima kalbėtis poromis, itin tiko įsimylėjėlių 
susitikimams ir ilgiems pasiaiškinimams, Diotimai to nenutuokiant, tiko 
daug geriau negu kokia nors bažnyčia. 

Jo šviesybė grafas Leinsdorfas tuos du tokius iš esmės skirtingus 
elementus, susiliejančius pas Diotimą, vadino „nuosavybe ir turtu“, kai 
nesakydavo, jog tai „tikrasis taurumas“; tačiau dar labiau mėgo vartoti 
„tarnybos“ sąvoką, kuri jo mąstyme užėmė svarbiausią vietą. Jis laikėsi 
požiūrio, kad kiekvienas darbas — ne vien tarnautojo, bet ir fabriko 
darbininko ar koncertų dainininko - yra tarnyba. „Kiekvienas žmogus, — 
mėgo sakyti jis, - valstybėje turi tarnybą; darbininkai, kunigaikščiai, ama- 
tininkai yra tarnautojai!“'; tai kilo iš jo visuomet dalykiško mąstymo, kurs 
nepripažino jokių protekcijų; jo požiūriu, aukštuomenės ponai ir damos, 
ir apžiūrinėję finansų bonzų žmonas, taip pat ėjo svarbią, nors ir tiksliai 
neapibūdinamą tarnybą. Tokia „tarnybos“ sąvoka jam atstojo tai, ką 
Diotima laikė nuo viduramžių prarasta religine žmogaus veiksmų vienove. 

Šitoksai prievartinis bendravimas, jeigu jis nėra perdėm naivus ir 
šiurkštus, iš tiesų kyla iš poreikio sukurti žmonių vienybės regimybę, kuri 
aprėpia labai skirtingas žmonių veiklos smitis ir kuri pasaulyje neegzistuoja. 
Tą regimybę Diotima vadino kultūra ir, kaip paprastai mėgo pabrėžti, senąja 
Austrijos kultūra. Nuo to laiko, kai jos garbėtroška prasiplėtusi virto protu, 
ji išmoko tą žodį vartoti vis dažniau. Jai tai reiškė gražius Velaskeso ir 
Rubenso paveikslus, kabančius Rūmų muziejuje; tą faktą, kad Bethovenas 
buvo, taip sakant, austras, Mocartą, Haidną, šv. Štefano katedrą, Pilies 
teatrą. Tradicijų pilną rūmų ceremonialą. Pirmąjį kvartalą, kur buvo 
sutelktos svarbiausios penkios dešimties milijonų miesto elegantiškiausių 
drabužių ir apatinių baltinių parduotuvės. Santūrų aukštų valdininkų elgesį. 
Vienos virtuvę. Aristokratiją, kuri laikė save pačia kilmingiausia po anglų, 
ir jos senus rūmus. Kartais tikru, o paprastai dirbtiniu estetiškumu 
persmelktą bendravimo toną. Į kultūrą įėjo ir faktas, kad toje šalyje toks 
didelis ponas kaip grafas Leinsdorfas skyrė jai dėmesį ir savo paties 
kultūrines pastangas perkėlė į jos namus. Ji nežinojo, kad jo šviesybės taip 
elgėsi ir todėl, kad jam atrodė nederama atverti savo paties rūmus naujovei, 
kurios kontrolę lengva prarasti. Grafas Leinsdorfas dažnai slapčia baisėjosi 
tuo, kaip laisvai ir atlaidžiai jo gražioji draugė kalba apie žmogiškąsias 
aistras ir sumaištį, kurią jos kelia, arba apie revoliucines idėjas. Bet 
Diotima to nepastebėjo. Ji skyrė, taip sakant, tarnybinę nekaltybę ir 


85 


asmeninę nekaltybę, kaip gydytoja ar socialinė darbuotoja: ji 
krūptelėdavo, lyg užgavus skaudamą vietą. jeigu koks nors Žodis 
asmeniškai ją paliesdavo, tačiau apskritai galėjo kalbėti apie viską ir 
tuo metu juto, jog tas mišinys grafą Leinsdorfą labai traukia. 

Tačiau gyvenimas nieko nestato, neišversdamas akmenų kurioje nors 
kitoje vietoje. Diotimą skaudžiai nustebino tai, kad mažiulytis, svajingai 
saldus fantazijos migdolo branduolys, kurį turėjo tada, kai jame dar 
nieko nebuvo ir kuris dar nebuvo prapuolęs, kai ryžosi tekėti už panašaus 
į odinį kelioninį lagaminą su dviem tamsiomis akimis vicekonsulo Tucio, 
tasai migdolas pasisekimo metais kažkur pasimetė. Tiesa, daug kas iš to, 
ką ji laikė senąja Austrijos kultūra, pavyzdžiui, Haidnas ar Habsburgai, 
kadaise buvo tik neįdomi mokyklinė užduotis, o dabar, kai suvokė, kad 
gyvena tarp viso to, jai atrodė kupini nepaprasto žavesio, kuris tiek pat 
herojiškas, kiek bičių dūzgimas vidurvasarį; tačiau 1lgainiui visa tai ėmė 
atrodyti ne vien monotoniška, bet ir varginama, ir netgi beviltiška. Diotimai 
įžymieji svečiai buvo tas pats kas grafui Leinsdorfui jo bankų ryšiai; kad 
1r kaip norėjo juos padaryti mielus sielai, iš to nieko neišėjo. Apie 
automobilius ir rentgeno spindulius dar galima kalbėti, tai dar kelia 
kažkokius jausmus, bet ką daryti su visais kitais nesuskaičiuojamais 
atradimais ir išradimais, apie kuriuos dabar girdi kasdien, belieka vien tiktai 
apskntai žavėtis žmonijos išradingumu, tačiau ir tai ilgainiui įgrįsta! Jo 
šviesybė kartais ateidavo ir šnekteldavo su kokiu nors politiku arba leisdavo 
jam pristatyti kokį nors naują svečią; jam buvo lengva žavėtis fun- 
damentaliu išsilavinimu, tačiau kai su tuo išsilavinimu reikėjo susidurti taip 
detaliai kaip Diotimai, tai pasirodydavo, kad neįveikiama yra ne jo gelmė, 
o plotis. Netgi tokie žmogui artimi klausimai kaip kilnus Graikijos 
paprastumas arba biblinių pranašysčių prasmė kalbantis su Žinovais 
susiskaidydavo į neaprėpiamą daugybę abejonių 1r galimybių. Diotima 
pastebėjo, kad ir žymieji svečiai per jos vakarus visuomet kalbėdavosi 
poromis, nes dalykiškai ir protingai žmogus jau tada galėjo kalbėti 
daugiausia su vienu žmogumi, o ji iš esmės nė su vienu. Šitaip Diotima 
savyje atrado tą žinomą dabarties žmogaus negalią, kuri vadinama 
civilizacija. Tai trukdanti būsena, kupina muilo, bevielių bangų, 
arogantiškos matematinių ir cheminių formulių ženklų kalbos, politinės 
ekonomijos, eksperimentinių tyrimų ir nesugebėjimo paprastai, bet kilniai 
bendrauti. Ir jai pačiai būdingas dvasinio aristokratiškumo santykis su 
socialiniu aristokratiškumu, vertęs Diotimą elgtis labai atsargiai ir, 
nepaisant visų laimėjimų, nemažai nuvylęs, ilgainiui vis labiau ėmė 
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atrodyti būdingas ne kultūros, o tik civilizacijos amžiui. 
Taigi civilizacija buvo tai. ko negalėjo aprėpti jos protas. Ir todėl toks 
jau seniai ir visų pirma buvo jos vyras. 
26 
Vienos ištekėjusios sielos kančios 


Kamuodamasi dėl to ji daug skaitė ir pastebėjo, kad yra praradusi, 
apie ką prieš tai mažai žinojo, jog turi: sielą. 

Kas tai yra? — Neigiamai tai apibūdinama nesunkiai: būtent tai, kas 
pasislepia, kai prasideda kalbos apie algebros eiles. 

O teigiamai? Atrodo, kad ši sąvoka sėkmingai priešinasi pastangoms 
ją pagauti. Galimas daiktas, kad savo laiku Diotimoje būta kažko 
pirmykščio, kažkokio nuovokaus jautrumo, tuomet įvynioto į nutrintą 
nuo dažno valymo jos korektiškumo drabužį, kurį ji dabar vadino siela 
ir vėl atrado batikinėje Meterlinko metafizikoje, Novalyje, bet visų 
pirma bevardėje skystos romantikos ir Dievo ilgesio bangoje, kurią tam 
tikrą laiką skleidė mašininis amžius kaip dvasinį ir meninį protestą prieš 
patį save. Taip pat gali būti, kad tą archaizmą Diotimoje tiksliau būtų 
galima vadinti tyla, švelnumu, pamaldumu ir gerumu, kurie, taip ir 
neradę sau teisingo kelio ir tame perlydimo procese, kurį mums būtinai 
surengia likimas, įgijo komišką idealizmo formą. Galbūt tai buvo 
fantazija; galbūt instinktyvaus vegetacinio darbo nuojauta, kasdien 
vykstančio po kūno luobu, virš kurio mes matome dvasingą gražią moterį; 
galbūt pasitaikydavo vien neapsakomų valandų, kai ji jausdavosi esanti šilta 
ir plati, kai jausmai atrodė labiau įkvėpti negu paprastai, kai garbėtroška 
1r valia tylėjo, kai ją apimdavo tylus gyvenimo svaigulys ir pilnatvės 
Jausmas, kai mintys iš paviršiaus ėjo į gelmę, nors jos buvo apie visiškai 
nesvarbius dalykus, o pasaulinės reikšmės įvykiai buvo toli kaip triukšmas 
priešais sodą. Tada Diotimai atrodė, jog be jokių pastangų mato savyje 
pačią tiesą; švelnios emocijos, dar neturėjusios pavadinimo, pakeldavo savo 
šydus; ir ji jausdavos: — pasinaudojant tiktai vienu kitu jos literatūroje 
aptiktu viso to aprašymu — esanti moteris harmoninga, humaniška, 
religinga, artima pirmykštei gelmei, kuri daro šventa visa, kas kyla iš jos, 
nuodėminga tai, ko šaltinis ne ji. Ir nors galvoti apie tai buvo gan malonu, 
ne vien Diotima neišeidavo 1š tokių ypatingos būsenos nuovokų ir 
užuominų rato, iš jo neišeidavo ir tos pranašiškos knygos, kurias ji telkėsi 
į pagalbą ir kurios kalbėjo apie tą patį tais pačiais tokiais pat paslaptingais 
1r netiksliais žodžiais. Ir Diotimai nieko kito neliko, kaip dėl to suversti 
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bėdą civilizacijos epochai, kurioje pmėjimas būtent pie sielos yra užverstas. 

Gali būti, jog tai, ką ji vadino siela, buvo ne kas kita kaip nedidelis 
gebėjimo mylėti kapitaliukas, kurį j1 turėjo tada, kai tekėjo; skyriaus 
vedėjas Tucis nebuvo geriausia vieta jį investuoti. Jo pranašumas prieš 
Diotimą iš pradžių ir ilgą laiką vėliau buvo kaip vyresniojo; paskui 
prisidėjo dar pranašumas turinčio pasisekimą darbe ir paslaptingą vietą 
užimančio asmens, kuris pernelyg neatsiskleidžia savo žmonai ir atlaidžiai 
žiūri į tuos niekus, kuriais ji užsiiminėja. Be to, išskyrus sužadėtuvių metą, 
skyriaus vedėjas Tucis buvo naudos ir proto žmogus, niekuomet nepra- 
randantis savitvardos. Nepaisant to, gerai sukirpta jo veiksmų ramybė ir 
kostiumas, galima sakyti, mandagiai rimtas jo kūno ir barzdos kvapas, 
atsargus tvirtas baritonas, kuriuo jis kalbėjo, skleidė sroves, jaudinusias 
merginos Diotimos sielą panašiai kaip šeimininko artumas jaudina 
medžioklinį šunį, kuris padeda ant jo kelio snukį. Ir kaip jis patenkintas 
bei nerūpestingai paskui jį bėga, taip ir Diotima, rimtai ir dalykiškai 
vedama, įžengė į begalinį meilės lauką. 

Skyriaus vedėjas Tucis jame teikė pirmenybę tiesiems keliams. Jo 
gyvenimo įpročiai buvo kaip ambicingo darbininko. Jis keldavosi anksti 
arba pajodinėti, arba, dar geriau, valandą pasivaikščioti, ir tai skyrė ne 
vien lankstumui išsaugoti, bet ir buvo paprastas pedantiškas įprotis, 
kurio laikymasis puikiai dera prie atsakingo darbo. Ir vakare, jeigu jie 
nebūdavo kviesti į svečius ir patys jų neturėdavo, savaime suprantama, 
užsidarydavo savo kabinete, nes privalėjo dideles dalykines žinias laikyti 
tokio lygio, kuris teikė jam pranašumą prieš kilmingus kolegas ir 
viršininkus. Toksai gyvenimas nustato tvirtas ribas ir įjungia meilę į kitų 
darbų seką. Kaip ir visi vyrai, kurių fantazija nepažeista erotikos, bernystės 
metais, nors dėl reputacijos draugų kompanijoje kartais pasirodydavo su 
teatro choristėmis, buvo ramus bordelių lankytojas ir tolygų šio įpročio 
kvėpavimą perkėlė ir į šeimyninį gyvenimą. Todėl Diotima susipažino su 
meile kaip su kažkokiu staigiu, panašiu į priepuolį, ceremonijų nepri- 
pažįstančiu dalyku, kuris stipresniosios pusės valia vyksta kartą per savaitę. 
Tas dviejų žmonių būdo pasikeitimas, prasidedantis tiksliai minutė minutėn 
ir po kelių minučių pereinantis į trumpą pokalbį apie dienos įvykius, o 
paskui į ramų miegą, tai, apie ką paskui niekada nebūdavo kalbama arba 
kalbama tik užuominomis ir užuolankomis (pavyzdžiui, diplomatiškai 
juokaujant apie kūno patrie hontense), Diotimai vis dėlto turėjo netikėtų 
ir prieštaringų pasekmių. 
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Viena vertus, tai tapo jos hipertrofuoto idealizmo priežastimi; jos 
oficiali, į išorinį pasaulį nukreipta asmenybė, kurios meilės jėga 1r sielos 
reikmės tiesėsi į visa, kas didu 1r kilnu, kas buvo matoma jos aplinkoje, 
kaip nuoširdžiai dalyvavo 1r save su tuo siejo, kad Diotima kėlė vyrus 
klaidinantį karštai degančios, bet platoniškos meilės saulės įspūdį, apie kurį 
išgirdus Ulrichui parūpo su ja susipažinti. Tačiau kita vertus, platus 
vedybinio artumo ritmas grynai psichologiškai jai virto įpročiu, turėjusiu 
savotišką žavesį ir pasireikšdavusį be ryšio su aukštesnėmis jos esybės 
dalimis kaip negausiai, bet sočiai maitinamo berno alkis. Ilgainiui, kai ant 
viršutinės Diotimos lūpos išdygo tamsūs plaukeliai ir jos mergiška esybė 
sumišo su vyrišku subrendusios moteriškos asmenybės savarankiškumu, 
ji tai suvokė ir išsigando. Ji mylėjo savo vyrą, tačiau prie to vis labiau 
daugėjo pasibjaurėjimo, stiprėjo kažkoks sielos įžeistumas, kurį galop 
galima buvo lyginti tik su tais jausmais, kurie būtų apėmę į savo darbus 
įsigilinusį Archimedą, jeigu svetimšalis kareivis būtų jį ne užmušęs, o 
pareikalavęs žeminančių seksualinių paslaugų. O kad jos vyras nei to 
pastebėjo, nei apie tai galvojo, o jos kūnas prieš jos valią kiekvienąsyk ją 
išduodavo jam, ji ėmė jaustis kaip vergijoje; tiesa, tai nebuvo laikoma 
nederama vergyste, tačiau jos eiga buvo tokia pat kankinanti, kaip, jos 
nuomone, tikas ar ištvirkavimas. Dėl to Diotima galbūt būtų pasidariusi 
truputį liūdnesnė ir dar didesnė 1dealistė, tačiau, nelaimei, tai sutapo su 
tuo laiku, kai ir jos salonas ėmė jai kelti dvasinių nepatogumų. Skyriaus 
vedėjas Tucis labai natūraliai rėmė savo žmonos dvasines pastangas, greitai 
suvokęs, kokia iš to nauda jo paties padėčiai, bet jis niekuomet prie jų 
neprisidėjo, ir, matyt, galima pasakyti, jog nežiūrėjo į jas rimtai; kadangi 
rimtai tas prityręs žmogus Žiūrėjo tiktai į valdžią, pareigą, aukštą kilmę ir 
per tam tikrą atstumą — į protą. Jis netgi nesyk sakė Diotimai, kad ji nedėtų 
daug ambicijų į savo estetinius reikalus, mat jeigu kultūra yra, taip sakant, 
gyvenimo druska, tai mieloji aukštuomenė nemėgsta pernelyg nusūdytos 
virtuvės; jis sakė tai be jokios ironijos, nes buvo tuo įsitikinęs, o Diotima 
Jautėsi nepakankamai vertinama. Ji visąlaik juto šypseną, su kuria vyras 
stebėjo jos idealius siekius; ir ar jis buvo namie ar nebuvo, ir ar ta šypsena 
— Jeigu jis iš tiesų šypsojosi, nors to jokiu būdu nebuvo galima garantuoti, 
— buvo skirta būtent jai ar tiktai buvo privaloma žmogui, kurį darbas verčia 
visąlaik atrodyti pranašiai, ilgainiui toji šypsena tapo jai vis nepaken- 
čiamesnė, nors ir negalėjo nusikratyti joje šmėkščiojančios įžūlios 
tiesos. Diotima kartais dėl to kaltino materialistinį istorijos laikotarpį, 
kuris buvo pavertęs pasaulį žiauriu, beprasmiu žaidimu, tarp kurio 
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ateizmo, socializmo ir pozityvizmo dvasingas žmogus neranda laisvės, 
kad pakiltų iki savo tikrosios esmės; bet ir tai mažai kada padėdavo. 

Tokia tad aplinka buvo Tucių namuose, kai didžioji patriotinė akcija 
ėmė spartinti įvykių eigą. Nuo to laiko, kai grafas Leinsdorfas, kad 
nerodytų pirmame plane aristokratijos, jos centrą perkėlė į savo draugės 
rūmus, tenai viešpatavo neįvardijama atsakomybė, nes Diotima buvo 
pasiryžusi dabar arba niekad įrodyti savo vyrui, kad jos salonas yra ne 
žaisliukas. Jo šviesybė jai pasakė. kad didžiajai patriotinei akcijai reikia 
karūnuojančios idėjos, ir Diotima karštai užsidegė ją rasti. Įsivaizduodama, 
kad visos imperijos priemonėmis ir viso pasaulio akyse reikės padaryti 
kažką tokio, kas bus viena iš didžiausių kultūros vertybių, arba, kukliau 
1mant, galbūt kažkas tokio, kas parodys Austrijos kultūros svarbiausią esmę, 
— ir galvodama apie tai Diotima jautėsi taip, lyg jos salono durys būtų 
atsilapojusios, o prie jo slenksčio kaip grindų tęsinys oštų begalinė jūra... 
Ir negalima neigti, jog pirma, ką tada juto, buvo neišmatuojama, akimoju 
atsiverianti tuštuma. 

Pirmieji įspūdžiai dažnai būna kažkuo teisingi! Diotima buvo tikra, 
kad įvyks kažkas su niekuo nepalyginamas, 1r ji sukėlė ant kojų visus savo 
idealus; ji mobilizavo savo istorijos pamokų patosą, kai buvo maža 
mergaitė, kai mokėsi skaičiuoti valstybes ir amžius; ji apskritai darė viską, 
ką reikia daryti tokiais atvejais, bet praėjus kelioms tokios veiklos savaitėms 
pamatė, jog jai niekas nešovė į galvą. Tą akimirką Diotima būtų pajutusi 
neapykantą savo vyrui, jeigu ji apskntai būtų galėjusi jausti neapykantą — 
tokį žemą jausmą! Todėl ją apėmė liūdesys, 1r joje sukilo iki tol nepatirtas 
„pyktis prieš visą pasaulį“. 

Tai atsitiko tuo momentu, kai į miestą negriuko lydimas atvyko daktaras 
Arnheimas ir netrukus pagerbė Diotimą savo be galo svarbiu vizitu. 

26 
Sielos ir ekonomijos sąjunga. Žmogus, galintis jas sujungti, 
nori pasimėgauti barokiniu senosios Austrijos kultūros 
žavesiu. 
Dėl to gimsta paralelinės akcijos idėja 

Diotima nežinojo, kas yra nederamos mintys, tačiau daug kas tą 
dieną galbūt slėpėsi už nekalto mauriuko, apie kurį ji galvojo, išsiuntusi 
15 kambario „Rašelę“. Po to, kai Ulrichas išėjo iš savo didžiosios 
pusseserės namų, ji darsyk maloniai išklausė tarnaitės pasakojimą, ir 
toji graži subrendusi moteris pasijuto jauna ir tarsi besidžiaugianti 
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skambančiu žaisliuku. Kadaise aristokratai laikė maunus, tai buvo kilnu; 
Diotima prisiminė žavius paveikslus — važinėjimąsi rogėmis, kinkytomis 
vėliavėlėmis papuoštais arkliais, plunksnuotus liokajus ir šerkšno 
nupudruotus medžius; tačiau šioji fantazijos kupina aristokratiškumo 
pusė buvo seniai likusi praeityje. „Visuomenės gyvenimas šiandien 
tapęs besielis“, — galvojo Diotima. Jos širdyje buvo kažkas tokio, kas 
palaikė tą drąsų autsaiderį, kuris dar drįso laikyti maurą, tą nenormaliai 
aristokratišką buržua, tą prasimušėlį, kuris darė gėdą prigimtinei 
valdžiai, kaip išsimokslinęs graikų vergas kadaise darė gėdą savo 
šeimininkams romėnams. Jos įvairių prietarų suvaržyta savikliova seseriškai 
perbėgo jo pusėn, ir tas palyginti su visais kitais labai natūralus jos jausmas 
net leido nematyti to, kad daktaras Arnheimas, — nors gandai prieštaravo 
vieni kitiems ir dar nieko tikro nebuvo žinoma - galėjo būti žydiškos 
kilmės; apie jo tėvą taip, beje, buvo kalbama nė kiek neabejojant, o motina 
buvo seniai mirusi, todėl turėjo praeiti kuris laikas, kad būtų tiksliai 
sužinota. Galimas daiktas, jog tam tikra dalis pasaulio sielvarto Diotimos 
širdyje nenorėjo, kad tai būtų paneigta. 

Diotima atsargiai leido savo mintims palikti maurą ir prisiartinti prie 
Jo šeimininko. Daktaras Paulis Arnheimas buvo ne vien turtingas žmo- 
gus, bet ir garsus protas. Jo šlovė neapsiribojo tuo, kad jis buvo visą 
pasaulį aprėpiančių įmonių paveldėtojas, nes laisvalaikiu rašė knygas, 
pirmaujančių sluoksnių laikomas paikomis. Žmonės, sudarantys tokius 
grynai dvasinius sluoksnius, yra aukščiau pinigų 1r buržuazinių rangų; tačiau 
nereikia pamiršti, kad jie būna ypač sužavėti, jeigu prie jų prisideda 
turtingas Žmogus, o Amheimas savo programose ir knygose skelbė ne ką 
kitą, kaip sielos ir ekonomikos ar idėjos ir valdžios sąjungą. Jautrūs, 
menkiausius ateities dvelksmus suvokiantys protai skleidė kalbas, kad jis 
tuodu pasaulyje paprastai skyrium einančius polius jungia savyje, ir pritarė 
girdui, jog atsirado nauja jėga, galinti kada nors pakeisti į gera imperijos, 
o galbūt 1r pasaulio likimą. Kadangi visi seniai jautė, jog senoji Europos 
politika ir diplomatija veda į pražūtį, be to, tada išvis jau prasidėjo 
masinis specialistų ignoravimo laikotarpis. 

Ir Diotimos būseną buvo galima apibūdinti kaip protestą prieš senąją 
diplomatijos mokyklą; todėl ji iškart suvokė nuostabų, jos ir šio genialaus 
autsaiderio pozicijų panašumą. Be to, šis garsus žmogus pirma pasitaikiusia 
proga ją aplankė, jos namams ta garbė teko pirma negu kitiems, o 
rekomendacinis vienos bendros draugės laiškas kalbėjo apie seną 
Habsburgų miesto ir jos žmonių kultūrą, kuria darbštusis žmogus tikisi 
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pasimėgauti tarp neišvengiamų darbų; Diotima pasijuto kaip rašytojas. 
išverstas į kitos šalies kalbą, kai iš savo draugės žodžių suprato, jog 
tam garsiam užsieniečiui žinoma jos proto reputacija. Ji pastebėjo, kad 
jis nė kiek nepanašus į žydą, ir atrodo kaip kilnus protingas finikietiško- 
antikinio tipo atstovas. Ir Amheimas buvo sužavėtas, Diotimos asmenyje 
sutikęs moterį, kuri ne vien buvo skaičiusi jo knygas, bet 1r savo panašumu 
į apkūnoką antikinę skulptūrą atitiko jo grožio idealą, kuris buvo 
helenistinis, tik su trupučių daugiau kūno, kad klasikinės formos neatrodytų 
tokios stabarios. Diotima greitai suprato, jog įspūdis, kurį ji per dvidešimt 
minučių gebėjo padaryti šiam iš tiesų pasaulinių ryšių turinčiam Žmogui, 
išsklaidė bet kokias dvejones, kuriomis ją Žemino jos pačios, matyt, 
prie truputį pasenusių diplomatinių metodų pripratęs vyras. 

Ji su malonumu kartojo mintyse juodviejų pokalbį. Vos tiktai jam 
prasidėjus Arnheimas pasakė, jog atkako į šį seną miestą vien tam, kad 
senosios Austrijos kultūros barokiniame stebukle truputį atsipūstų nuo 
skaičiavimo, materializmo, nuo nykaus nūdienos civilizacijos Žmogaus 
blaivumo. 

Šiame mieste esama tiek daug linksmo nuoširdumo, atsakė Diotima 
ir buvo tuo patenkinta. 

— Taip, — tarė jis, - mes dabar jau nebeturime vidinių balsų; mes 
žinome per daug, ir protas tironizuoja gyvenimą. 

Tada ji taip atsakė: 

— Aš mėgstu bendrauti su moterimis; nes jos nieko nežino ir yra 
vientisos. 

Ir Arnheimas tarė: 

— Vis dėlto graži moteris supranta daug daugiau už vyrą, kuris, 
nepaisant logikos ir psichologijos, nieko nežino apie gyvenimą. 

Ir tada ji papasakojo jam, kad panašia į sielos išsilaisvinimą nuo 
civilizacijos problema, tiktai aukštu ir valstybiniu lygiu, čia užsiėmę 
vadovaujantys sluoksniai; „reikėtų, —- pasakė ji, bet Arnheimas ją 
nutraukė: „tai tiesiog nuostabu“; „su naujomis idėjomis arba, jeigu 
galima taip išsireikšti (čia ji lengvai atsiduso), išvis su idėjomis 
pažindinti valdžios sferas!“ Ir Diotima įsismagino: visuose gyventojų 
sluoksniuose norima sudaryti komitetus, kad būtų galima tas idėjas 
Išsiaiškinti... Ir kaip tik čia Arnheimas pasakė be galo svarbų dalyką, 
ir padarė tai tokiu draugiškos šilumos ir pagarbos kupinu tonu, jog tas 
jo perspėjimas giliai įkrito Diotimos širdin: bus nelengva, sušuko jis. 
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tokiu būdu pasiekti ką nors didaus! ne komitetų demokratija, o tik 
atskiri stiprūs Žmonės, turintys patirtį iš realios veiklos, iš 1dėjų srities, 
gebės valdyti tokią akciją! 

Iki šios vietos Diotima mintyse pakartojo pokalbį pažodžiui, o toliau 
Jis ištirpo švytėjime; ji nebeprisiminė, ką pati jam atsakė. Neaiškus, 
apėmęs laimės ir laukimo jausmas kėlė ją vis aukščiau ir aukščiau; 
dabar jos siela buvo panaši į ištrūkusį mažą vaikišką balioną, kuris 
nuostabiai švytėdamas kyla į saulę. Ir po akimirkos sprogo. 

Tada gimė paralelinės akcijos idėja, kurios jai iki šiol trūko. 

27 
Didžiosios idėjos esmė ir turinys 

Būtų buvę galima lengvai pasakyti, kokia buvo ta idėja, tačiau jos 
reikšmės nebūtų galėjęs apsakyti joks žmogus! Mat didelė jaudinanti 
idėja nuo paprastos, galbūt net nesuvokiamai paprastos ir nevykusios 
skiriasi tuo, kad ji yra savotiškos tirpumo būsenos, dėl kurios „aš“ 
atsiduria begaliniuose toliuose, ir atvirkščiai, pasaulių toliai įeina į „aš“, ir 
tada jau negalima atskirti, kas yra tavo, o kas begalybės. Todėl jaudinančios 
didžios idėjos tun kūną, kuris, kaip ir žmogaus, yra kompaktiškas, bet 
silpnas, ir amžiną sielą, sudarančią jų reikšmę, kuri nėra kompaktiška 
ir iškart išnyksta, kai prie jos bandai prisiliesti šaltais žodžiais. 

Po tokios įžangos reikia pasakyti, kad didžiąją Diotimos idėją sudarė 
ne kas kita kaip tai, kad vadovavimą didžiajai austriškajai akcijai turi 
perimti prūsokas Arnheimas, nors jos pavydus smaigalys buvo 
nukreiptas prieš Prūsiją — Vokietiją. Tačiau tai tik negyvas žodinis 
1dėjos kūnas, o kam jis atrodo nesuprantamas ar juokingas, tas yra 
lavono niekintojas. Kai dėl tos idėjos sielos, tai reikia pasakyti, kad ji 
buvo nekalta ir leistina, todėl prie savo sprendimo Diotima dėl visa ko 
pridėjo, taip sakant, papildymą Ulricho naudai. Ji nežinojo, kad ir jos 
pusbrolis — nors ir daug žemesnių lygių negu Arnheimas, užgožęs jį 
savo asmeniu, — taip pat padarė jai įspūdį, ir ji, matyt, būtų save 
niekinusi, jeigu būtų tai suvokusi; tačiau instinktyviai vis dėlto ėmėsi 
priemonių prieš jį, sąmonėje jį pavadindama „nesubrendusiu“, nors 
Ulrichas buvo vyresnis už ją pačią. Ji nusprendė jo gailėtis, ir tai padėjo 
Jai prieiti prie išvados, jog jos pareiga vietoj jo atsakingosios akcijos vadovu 
pasirinkti Arnheimą; bet kita vertus, po to, kai išgimdė šį sprendimą, jai 
kilo moteriška mintis, kad dabar atstumtajam reikia jos pagalbos ir kad 
jis jos vertas. Jeigu jam ko nors trūko, jis neturėjo geresnės progos tai 
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įsigyti kaip dalyvaudamas didžiojoje akcijoje, kuri jam leis daug laiko 
būti greta jos ir Arnheimo. Taigi Diotima nusprendė dar ir tai, bet čia. 
žinoma, buvo tiktai papildomi dalykai. 
28 
Skyrius, kurį gali praleisti tas, kuris gan kreivai žiūri į 
mąstymą 

Tuo tarpu Ulrichas sėdėjo namie prie savo rašomojo stalo ir dirbo. 
Jis įsitraukė į darbą, kurį buvo per vidurį nutraukęs prieš kelias savaites, 
kai nusprendė grįžti; neketino jo baigti, jam tiktai buvo malonu 
įsitikinti, kad vis dar pavyksta kažką tokio daryti. Oras buvo puikus, 
tačiau pastarosiomis dienomis Ulnichas tiktai trumpam išeidavo į lauką, 
nebūdavo net sode, sėdėjo užtraukęs užuolaidas ir dirbo prislopintoje 
šviesoje kaip tas akrobatas cirko prieblandoje, dar be Žiūrovų, de- 
monstruojantis naujus pavojingus triukus parteryje sėdintiems Žžinovams. 
Tokio mąstymo, gyvenime neturinčio nieko, kas jam prilygtų, tikslumas, 
jėga ir tikrumas kėlė beveik melancholišką nuotaiką. 

Jis atstūmė formulėmis ir ženklais išmargintą lapą, pabaigoje parašęs 
fizikos pavyzdį: vandens būsenos lygtį, kad panaudotų naują matematinį 
metodą, kurį aprašinėjo; tačiau jo mintys, matyt, jau prieš kurį laiką buvo 
nukrypusios kitur. 

„Ar aš tik nepasakojau Klarisai ko nors apie vandenį?“ — pagalvojo 
jis, bet negalėjo gerai prisiminti. Tačiau tai nebuvo svarbu, ir jo mintys 
nerūpestingai išsklido. 

Deja, nieko nėra sunkiau kaip grožinėje literatūroje pavaizduoti 
galvojantį žmogų. Vienas didis išradėjas, paklaustas, kaip jam pavyksta 
sugalvoti tiek daug naujo, atsakė šitaip: „Aš apie tai tiesiog nuolatos 
galvoju“. Ir išties, matyt, galima sakyti, kad netikėti dalykai ateina į galvą 
kaip tik todėl, kad jų laukiama. Dažnai jie yra charakterio, nuolatinio 
polinkio, atkaklių ambicijų ir nuolatinių užsiėmimų rezultatas. Koks, matyt, 
nuobodus toksai pastovumas! Kita vertus, protinė užduotis išsprendžiama 
ne kitaip, kaip tai padaro šuo, laikantis dantyse pagalį ir bandantis pralįsti 
pro siauras duris; jis tol kraipo galvą kairėn ir dešinėn, kol lazda prasprūsta; 
labai panašiai darome ir mes, skirtumas tik tas, kad mes veikiame ne aklai, 
o iš patirties maždaug žinodami, kaip tai padaryti. Ir nors protinga galva, 
aišku, daug vikriau ir sumaniau sukinėjasi negu kvaila, tačiau prasprūdusi 
lazda ir ją nustebina, tai įvyksta netikėtai, ir žmogus tada aiškiai truputį 
sumyšta, kad mintys save pačios sukūrė, nelaukdamos kūrėjo. Tokį 
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sumišimą daugelis dabar vadina intuicija, anksčiau jis buvo vadinamas 
įkvėpimu. ir įžvelgia čia kažką viršasmeniška, tačiau tai yra tiktai 
kažkas neasmeniška, o būtent giminystė ir vienybė pačių dalykų, kurie 
susieina kažkieno galvoje. 

Kuo geresnė galva, tuo mažiau ją tada jauti. Todėl mąstymas, kol 
jis dar nėra baigtas, iš esmės yra labai nemaloni būsena, panaši į visų 
smegenų vingių dieglius; baigtas jis būna jau nebe tos formos, kurios 
vyksta, ne minties, o jau to, kas sugalvota, ir ta forma, deja, neasmeniška, 
nes mintis tada būna nukreipta į išorę ir paruošta taip, kad ją būtų galima 
pranešti pasauliui. Kai žmogus galvoja, negalima, taip sakant, sugauti 
asmeniškumo ir neasmeniškumo momento, matyt, todėl rašytojams 
galvoti taip sunku, kad jie stengiasi to išvengti. 

Tačiau žmogus be savybių dabar galvojo. Iš to reikėtų padaryti 
išvadą, kad tai bent jau iš dalies nebuvo asmeninis reikalas. Tačiau tada 
kas? Išeinantis ir įeinantis pasaulis; pasaulio pusės, susieinančios kieno 
nors galvoje. Jam neatėjo į galvą absoliučiai nieko svarbaus; paskui, 
kai užsiėmė vandeniu kaip pavyzdžiu, jis sumąstė tik tiek, kad vanduo 
— tai substancija, kurios triskart daugiau negu sausumos, turint galvoje 
vien tai, ką kiekvienas pripažįsta kaip vandenį, upes, jūras, ežerus, 
šaltinius. Ilgai manyta, kad jis giminingas orui. Būtent tokios nuomonės 
buvo didysis Niutonas, ir vis dėlto daugeliu savo kitų minčių jis lieka 
toks pat aktualus kaip ir anksčiau. Graikai manė, kad pasaulis ir gyvybė 
atėjo iš vandens. Jis buvo dievas; Okeanas. Vėliau buvo sugalvotos 
undinės, elfai, nimfos, vandenės. Ant krantų buvo statomos šventovės 
ir orakulai. Ir Hildesheimo, Padeborno, Brėmeno katedros pastatytos 
virš šaltinių, o argi jos iki šiol nestovi? Be to, ir krikštijama juk van- 
deniu? O argi nėra visokių vandens mėgėjų ir natūralaus gydymo 
apaštalų, kurių sielos dvelkia kažkokia kapų sveikata? Štai kur, vadinasi, 
pasaulyje yra vieta, panaši į išsiliejusį tašką arba ištryptą žolę. Ir, aišku, 
žmogaus be savybių sąmonėje kažkur būta naujųjų žinių, nesvarbu, ar 
jis apie tai galvojo, ar ne. O tenai vanduo yra bespalvis, tiktai didesniais 
sluoksniais — mėlynas, bespalvis ir beskonis skystis; tai taip dažnai 
kartota per pamokas, kad negalima pamiršti, nors fiziologiškai vande- 
niui taip pat priklauso bakterijos, augalinės medžiagos, oras, geležis, 
sieros rūgštis ir anglies dvideginio kalkės, o fizikiniu požiūriu, visų 
skysčių prototipas vanduo visai ne skystis, o priklausomai nuo ap- 
linkybių — kietas kūnas, skystis arba dujos. Pagaliau visa tai ištirpsta 
formulių sistemose, kurios tarpusavyje kažkuo susijusios, ir plačiame 
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pasaulyje vra tiktai kokie keli tuzinai žmonių. kurie net apie tokį 
paprastą daiktą kaip vanduo galvoja tą patį; visi kiti kalba apie jį 
kalbomis, atsiradusiomis tarp dabartinių ir kelių tūkstančių metų iki jo. 
Taigi reikia pasakyti, kad žmogus, jeigu jis tiktai bent kiek susimąsto, 
tam tikra prasme pakliūna į išties netvarkingą draugiją! 

Dabar Ulrichas prisiminė, kad jis tikrai visa tai pasakojo Klarisai, 
kuri buvo neišprususi kaip žvėriukas, bet nepaisant visų tų prietarų, 
kurie ją sudarė, neaiškiai juto vienovę su ja. Jį tai nusmelkė kaip šiltos 
adatos dūris. 

Jis pyktelėjo. 

Žinomas, gydytojų atrastas minčių gebėjimas ištirpdyti ir išsklaidyti 
giliai vešintį, liguistai susipynusį konfliktą, matyt, paremtas ne kuo kitu 
kaip jų socialine ir nukreipta į išorinį pasaulį prigimtimi, jungiančia 
atskirą Žmogų su kitais žmonėmis ir daiktais; tačiau tai, kas suteikia 
mintims gydomąją jėgą, yra tas pats, kas trukdo jas laikyti tiesioginiu 
asmeniniu įspūdžiu. Paviršutiniška užuomina apie plauką ant nosies 
sveria daugiau negu reikšmingiausia mintis, o besikartojantys veiksmai, 
ar mažiau svarbiame procese, asmeniniame įvykyje. 

„Kvaila, - pagalvojo Ulrichas, - bet taip yra.“ 

Jis prisiminė tą kvailai gilų, jaudinantį savąjį „aš“ paliečiantį įspūdį, 
kuris susidaro, kai uostai savo odą. Jis atsistojo ir atitraukė lango 
užuolaidas. 

Medžių žievė dar buvo rytmetiškai drėgna. Lauke, gatvėje, tvyrojo 
žibuokliškai mėlynas benzino ūkas. Švietė saulė, ir žmonės energingai 
judėjo. Buvo asfalto pavasaris, viena iš tų belaikių rudens pavasario 
dienų, kurias savo burtais išgauna miestai. 


29 
Normalios sąmonės būsenos aiškinimas ir jos trikdymai 


Ulrichas buvo sutaręs su Bonadea ženklą, rodantį, kad jis namie. 
Jis visuomet būdavo vienas, bet ženklo neduodavo. Jis jau seniai buvo 
pasiruošęs tam, kad Bonadea nekviesta įžengs su skrybėle ir vualiu. Mat 
Bonadea buvo be galo pavydi. Ir jeigu ji būdavo pas kokį vyrą - tegu ir 
tiktai tam, kad pasakytų, kaip jį niekina, - ji visuomet pasirodydavo kupina 
vidinio silpnumo, nes pakeliui patirti įspūdžiai 1r sutikti vyrų žvilgsniai 
jai būdavo sukėlę kažką panašaus į lengvą jūros ligą. Bet jeigu vyras 
tai suprasdavo ir tiesiai eidavo prie reikalo, nors seniai ja nei domėjosi, 
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nei mylėjo, tai ji įsižeisdavo. 1mdavo su juo bartis, apipildavo priekaištais, 
nors pati to iš savęs nelaukė, ir buvo kažkuo panaši į peršautais sparnais 
antį, kuri nukrito į meilės jūrą ir bando gelbėtis plaukdama. 

Bonadea staiga iš tiesų atsirado, raudojo ir jautėsi pažeminta. 

Tais momentais, kai pykdavo ant meilužių, ji aistringai išpažindavo 
savo nuodėmes vyrui. Pagal seną gerą neištikimų žmonų taisyklę, kuria 
jos naudojasi tam, kad neišsiduotų neapgalvotu žodžiu, ji papasakojo jam 
apie mokslininką, kurį kartais sutinkanti savo draugės namuose, bet 
nekviečianti į svečius, nes jis pernelyg išpaikintas savo padėties visuo- 
menėje, jog iš savo namų ateitų į jos namus, 0 jį ne taip jau labai ir 
vertinanti, kad būtinai stengtųsi pasikviesti. Pusė tiesos leido lengviau 
meluoti, o dėl antros pusės pykti ant savo meilužių. ,,Ką pamanys jos vyras, 
klausė ji, jeigu ji staiga 1ms rečiau bendrauti su dėl priedangos paminėta 
drauge?! Kaip jai paaiškinti savo vyrui tokius simpatijos svyravimus?! Ji 
labai branginanti tiesą, nes vertinanti bet kokius idealus, ir Ulrichas jai 
plėšiąs garbę, versdamas nuo jų nutolti daugiau, negu reikia!“ 

Ji iškėlė jam audringą sceną, o kai baigė, į atsiradusį vakuumą pa- 
sipylė priekaištai, priesaikos ir bučiniai. Kai ir jie baigėsi, tarp jų viskas 
buvo taip, kaip anksčiau; tuštumą vėl pildė eiliniai dienos tauškalai, o 
laikas leido burbulus kaip stiklinėje užsistovėjęs vanduo. 

„Ji daug gražesnė, kai niršta - galvojo Ulnchas, - bet kaip mechaniškai 
po to viskas vėl vyko“. Jos vaizdas buvo jį sujaudinęs ir paakinęs 
švelnybėms; dabar, po viskam, jis vėl juto, kaip menkai jam ji rūpi. 
Neįtikėtinas tokių permainų greitis, sveiką Žmogų paverčiantis apsiputojusiu 
bepročiu, dabar buvo kaip ant delno. Bet jam atrodė, kad ta meilės 
metamorfozė sąmonėje yra tiktai ypatingas atvejis kažko bendresnio; 
kadangi ir vakaras teatre, koncertas, mišios, apskritai bet kokia vidinio 
pasaulio apraiška šiandien yra tarsi neilgaamžės salelės kažkokio kito 
sąmonės režimo, kuris laikinai įsiterpia į įprastąjį. 

„Juk aš ką tik dar dirbau, - galvojo jis, - o prieš tai buvau išėjęs į 
gatvę ir nusipirkau popieriaus. Ir pasisveikinau su vienu ponu, pažįstamu 
iš Fizikos draugijos. Neseniai mudu turėjome rimtą pokalbį. Dabar, jeigu 
Bonadea bent kiek pasiskubintų, aš galėčiau pavartyti ana tas knygas, kurias 
matau pro durų plyšį. Pirma mes perlėkėme beprotybės debesį, ir dabar 
tiesiog baisu, kaip rimtos mintys vėl susijungia virš tos nykstančios 
duobės ir rodo savo atkaklią jėgą“. 

Bet Bonadea neskubėjo, ir Ulrichas buvo priverstas galvoti apie ką 
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nors kita. Jo jaunystės draugas Valteris, tas truputį sukeistėjęs mažosios 
Klarisos vyras, kartą taip apie jį pasakė: „Ulrichas su didžiausia energija 
visuomet daro tai, ko nelaiko reikalinga!“ Ulrichas tai pasiminė kaip tik 
šią akimirką; „šiandien tai būtų galima pasakyti apie mus visus“, — 
pagalvojo jis. Jis gerai prisiminė: aplink vasarnamį ėjo medinis balkonas. 
Ulrichas svečiavosi pas Klarisos tėvus; buvo kelios dienos po vestuvių, 
ir Valteris jam pavyduliavo. Valteris gebėjo nuostabiai pavyduliauti. 
Ulrichas stovėjo lauke saulėkaitoje, kai Klarisa ir Valteris įėjo į po balkonu 
esantį kambarį. Jis nesislėpdamas klausėsi jų kalbos. Šiandien, beje, 
prisimena tiktai tą vieną sakinį. Ir dar vaizdą: pavėsinga kambario gelmė 
kaip susiraukšlėjusi, truputį praverta piniginė kabojo ant ryškaus lauko 
sienos saulėtumo. Tos piniginės raukšlėse pasirodė Valteris ir Klarisa; 
Valterio veidas buvo skausmingai ištįsęs ir atrodė, lyg jame būtų matyti 
ilgi geltoni dantys. Netgi buvo galima pasakyti, kad juodu aksomu 
aptemptoje dėžutėje gulėjo pora geltonų dantų, o tuodu žmonės lyg šmėklos 
stovėjo šalia. Pavyduliauti, aišku, buvo nesąmonė; Ulricho netraukė draugų 
žmonos. Tačiau Valteris visuomet gebėjo nepaprastai intensyviai justi. Per 
tai, kad tiek daug juto, jis niekad nepasiekdavo to, ko norėdavo. Atrodė, 
Jog jis nešiojasi melodingą garso stiprintuvą mažoms laimėms ir nelaimėms. 
Jis visuomet leido jausmams smulkias auksines ir sidabrines monetas, o 
Ulrichas operavo didelėmis sumomis, taip sakant, minčių čekiais, kuriuose 
buvo parašyti didžiuliai skaičiai; tačiau tai buvo tik popierius. Kai Ulrichas 
norėdavo įsivaizduoti Valterį jam būdingoje aplinkoje, pastarasis gulėdavo 
miško pakraštyje. Būdavo su trumpomis kelnėmis ir kažkodėl juodomis 
kojinėmis. Jo kojos buvo ne kaip vyro, ne tvirtos ir raumeningos, ne liesos 
ir gyslotos, o kaip merginos; nelabai gražios merginos, su minkštomis 
negražiomis kojomis. Pasidėjęs po galva rankas, dairėsi aplinkui, ir dangus 
žinojo, kad jam dabar trukdo. Ulmichas neprisiminė, kad būtų matęs Valterį 
šitaip kokiomis nors aplinkybėmis, kurios įstrigo galvoje; tas vaizdas, tarsi 
patvirtinantis antspaudas, buvo susidaręs po pusantro dešimtmečio 
pažinties. Ir prisiminimai, kad Valteris kadaise jam pavyduliavo, labai 
maloniai jaudino. Visa tai vyko tuo metu, kai buvo mielas pats sau. Ir 
Ulrichas pagalvojo: „Aš jau kelissyk buvau pas juos, o Valteris man nesyk 
neatsakė tuo pačiu. Nepaisant to, šiandien galėčiau vėl nuvažiuoti; kodėl 
man tai turėtų rūpėti?“ 

Jis nusprendė, jog kai tiktai Bonadea apsirengs, pasiųs jiems Žinutę; 
esant Bonadeai to nederėjo daryti, nes tada būtinai būtų surengusi kryžminę 
apklausą. 
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Kadangi mintys greitos, o Bonadea dar buvo toli gražu nepasiruošusi 
išeiti, ėmė galvoti apie ką kita. Šįsyk tai buvo maža teorija; ji buvo 
paprasta, įtikinama ir padėjo trumpinti laiką. „Jaunas Žmogus, jeigu jo 
protas gyvas, — tarė sau Ulrichas, matyt, turėdamas galvoje savo jaunystės 
draugą Valterį, - be perstogės siunčia į visas puses idėjas. Tačiau 
atsimušusios pas jį grįžta tik tos, kurios randa rezonansą, o visi kiti 
spinduliai išsisklaido 1r išnyksta erdvėje!“ Ulrichas neabejojo, jog Žmogui, 
turinčiam proto, prieinamos visos jo rūšys, tad protas esąs pirmesnis už 
savybes; jis pats buvo Žmogus su daugeliu prieštaravimų ir įsivaizdavo, 
kad visos savybės, kada nors pasireikšdavusios Žmonijoje, yra netoli viena 
kitos, kiekvieno žmogaus prote, jeigu jis išvis jo turi. Tai galbūt ne visai 
teisinga, tačiau tai, ką mes žinome apie blogio ir gėrio atsiradimą, verčia 
manyti, kad kiekvienas turi savo vidinį numerį, tačiau gali nešioti bet kokius 
drabužius, kokius jam tik pakiš likimas. Ir todėl tai, ką tik galvojo, Ulrichui 
atrodė ne visai kvaila. Jei bėgant laikui paprastos ir neasmeniškos mintys 
savaime sustiprėja, 0 nepaprastos išnyksta, ir nuo to beveik kiekvienas su 
jomis susijęs automatiškai darosi vis vidutiniškesnis, tai 1r paaiškina, kodėl 
nepaisant tūkstančių galimybių, kurias mes turime, paprastas žmogus yra 
paprastas! Tai paaiškina, kad net iškilūs žmonės, prasimušę ir susilaukę 
pripažinimo, turintys maždaug 5170 gelmės ir 4974 seklumo, pasiekia 
daugiausia, ir tai Ulmichui jau seniai atrodė taip nesuprantamai kvaila ir 
nepakenčiamai liūdna, kad jis su malonumu būtų daugiau apie tai 
negalvojęs. 

Jis pyko, kad Bonadea vis dar nerodo ženklų, jog yra pasiruošusi išeiti; 
atsargiai dirstelėjęs pro duris, jis pamatė, jog ji liovėsi rengtis. Jai atrodė, 
kad būti išsiblaškiusia nedelikatu, kai reikalas liečia paskutinius saldaus 
buvimo kartu lašus; įžeista jo tylėjimo, ji laukė, ką jis darys. Ji sėdėjo 
atsivertusi knygą, ir joje, laimė, buvo puikių meno istorijos iliustracijų. 

Vėl grįžusį prie savo minčių Ulrichą tai erzino, ir jį apėmė neaiški 
nekantra. 

30 
Ulrichas girdi garsus 

Staiga mintys susiliejo, ir jis, tarsi žvelgdamas į atsiradusį plyšį, 
pamatė Kristianą Mosbrugerį, stalių ir jo teisėją. 

Nemaloniai ir juokingai kaip žmogui, kuris taip nemano, teisėjas 
kalbėjo: 

— Kodėl jūs nusivalėte rankas? Kodėl išmetėte peilį? Kodėl nužudęs 
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pasikeitėte drabužius ir apatinius baltinius? Todėl, kad buvo sekmadienis? 
Ne todėl, kad jie buvo kruvini? Kodėl kitą vakarą nuėjote į šokius? Taigi 
nusikaltimas jums nesutrukdė tai padaryti? Ar jus išvis kamavo sąžinė? 

Mosbrugerio viduje kažkas sujudo: sena kalinio patirtis, kuri sako, 
kad reikia vaizduoti atgailaujantį. Tas judesys perkreipia Mosbrugerio 
veidą, ir jis sako: 

— Aišku! 

— Bet policijoje jūs sakėte: „Aš nieko nesigailiu, tiktai jaučiu tiesiog 
pasiutišką pyktį ir įniršį““, — tučtuojau nusitveria žodžių teisėjas. 

— Gali būti, - sako Mosbrugeris vėl tapęs tvirtas ir orus. - Gali būti, 
jog tuomet nieko kito nejaučiau. 

— Jūs esate aukštas stiprus vyras, - įsiterpia prokuroras, — kaip jūs 
galėjote bijoti Hedvig? 

— Pone justicijos patarėjau, - šypsodamasis atsako Mosbrugeris, — 
ji buvo pradėjusi meilikauti. Ir ji man pasirodė dar baisesnė negu, kaip 
aš įsivaizduoju, būna bobos. Aš, teisybė, atrodau stiprus, ir toks esu... 

— Tataigi, - sumurma pirmininkas vartydamas lapus. 

— Tačiau tam tikrose situacijose, - garsiai sako Mosbrugeris, - esu 
nedrąsus ir net bailus. 

Pirmininko akys purpteli nuo popierių kaip du paukščiai nuo šakos 
ir palieka sakinį, ant kurio ką tik tupėjo. 

— Bet tuomet, kai susikivirčijote su draugais statyboje, jūs nė kiek 
nebijojote! — sako pirmininkas. — Vieną numetėte iš trečio aukšto, o 
kitą peiliu... 

— Pone prezidente, - šaukia Mosbrugeris negeru balsu, - aš ir 
šiandien tebemanau... 

Pirmininkas numoja ranka. 

— Neteisybė, — sako Mosbrugeris, — štai kas, matyt, yra mano 
žiaurumo priežastis. Atsidūręs prieš teismą, aš naiviai maniau, kad 
ponai teisėjai patys viską žinos. Tačiau buvau nuviltas! 

Teisėjo veidas jau seniai vėl įbestas į popierius. 

Prokuroras šypsosi ir maloniai sako: 

— Bet juk Hedvig buvo labai romi mergina. 

— Man ji tokia neatrodė! - atsako Mosbrugeris vis dar susierzinęs. 

— O man atrodo, - tvirtai nukerta pirmininkas, - atrodo, kad jūs 
visąlaik verčiate bėdą kitiems! 
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— Taigi kodėl jūs dūrėte jai? — maloniai klausia prokuroras, viską 

pradėdamas nuo pradžių. 
31 
Kieno tu pusėje? 

Tai buvo iš to posėdžio, kurnname Ulrichas dalyvavo, ar tik iš skaitytų 
pranešimų? Jis viską dabar prisiminė taip gyvai, lyg girdėtų balsus. Jis 
dar niekad gyvenime nebuvo „girdėjęs balsų“; viešpatie, jis ne toks. Bet 
kai juos girdi, junti, lyg ant tavęs leistųsi krintantis sniegas. Staiga atsiranda 
sienos nuo žemės iki dangaus: kur aukščiau buvo oras, dabar eini per 
minkštas storas sienas, ir visi balsai, šokinėję oro narve iš vienos vietos į 
kitą, dabar laisvi vaikšto ištisai suaugusiose baltose sienose. 

Jis, matyt, nuvargo nuo darbo ir nuobodulio, kartais taip būna; bet 
manė, jog girdėti balsus nėra bloga. Ir staiga pusbalsiu ištarė: 

- Žmogus turi antrą tėvynę, kurioje viskas, ką daro, yra nekalta. 

Bonadea vargo su kažkokia virvele. Per tą laiką buvo atėjusi į jo 
kambarį. Tas pokalbis jai nepatiko, jis atrodė nedelikatus; kadangi merginos 
žudiko pavardę, taip dažnai mirgėjusią laikraščiuose, jau buvo seniai 
pamiršusi, kai Ulrichas sušneko apie Mosbrugerį, todėl jį prisiminti 
jai buvo nelengva. 

— Bet jeigu Mosbrugeris, - pasakė jis po valandėlės, — kelia tokį 
nesmagų nekaltumo įspūdį, tai toji vargšė, nelaiminga, sušalusi persona 
pelės akimis po skara, toji Hedvig, maldavusi, kad priimtų į savo kambarį 
1r dėl to buvusi jo nužudyta, tuo labiau atrodo nekalta. 

— Liaukis! — pareikalavo Bonadea ir pakėlė į viršų baltus pečius. 
Mat Ulrichas pakreipė jų pokalbį kaip tik tuo gudriai nutaikytu momentu, 
kai jau pusiau užtempti jo įžeistos ir susitaikyti trokštančios draugės 
drabužiai, jai įėjus į kambarį, vėl virto ant kilimo tuo mažu žaviu 
mitologinių putų krateriu, iš kurio išeina Afroditė. Bonadea buvo 
pasiruošusi neapkęsti Mosbrugerio ir išsiblaškiusiu pasibaisėjimu atsikratyti 
jo aukos. Bet Ulmichas neleido to padaryti ir ėmė sodriai vaizduoti 
Mosbrugerio laukiantį likimą. 

— Du žmonės užners jam ant kaklo kilpą, visiškai nebūdami prieš jį 
nusiteikę ir tik todėl, kad jiems už tai moka. Galbūt koks šimtas žmonių 
žiūrės: dalis, kad to reikalauja jų tarnyba, dalis, kad kiekvienam rūpi kartą 
gyvenime pamatyti egzekuciją. Iškilmingas ponas su cilindru, fraku ir 
juodomis pirštinėmis užverš kilpą, ir tą pačią akimirką du jo pagalbininkai 
pakibs ant Mosbrugerio kojų, kad nulūžtų sprandas. Tuomet ponas su 
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juodomis pirštinėmis pridės ranką pie Mosbrugeno širdies ir su rūpestingo 
gydytojo mina patikrins, ar jis dar gyvas; mat jeigu dar gyvas, viskas bus 
darsyk pakartota tiktai kiek nekantriau ir ne taip iškilmingai... Tai tu už 
Mosbrugerį ar prieš jį? - paklausė Ulrichas. 

Bonadea lėtai ir sunkiai, kaip nelaiku pažadintas Žmogus, buvo 
praradusi „nuotaiką“ — taip ji vadino savo neištikimybės priepuolius. 
Neryžtingai sulaikiusi žemyn slystančius drabužius ir atvirą korsetą ji 
buvo priversta atsisėsti. Kaip ir kiekviena moteris tokioje padėtyje ji 
nedvejodama pritarė esamai tvarkai, kuri esanti tokia teisinga, kad apie 
ją negalvojant galima užsiiminėti savais reikalais; dabar, kai buvo 
paakinta manyti priešingai, ji iškart solidarizavosi su Mosbrugeriu-auka, 
nė trupučio nesusimąstydama apie Mosbrugerį-žudiką. 

— Taigi tu, - tarė Ulrichas, - visuomet už auką ir prieš nusikaltimą. 

Bonedea pareiškė, jog toks pokalbis šitokiomis aplinkybėmis yra 
netinkamas. 

— Bet jeigu tu esi tokia nuosekli nusikalstamų veiksmų priešininkė, 
— atsakė Ulrichas, užuot tuojau atsiprašęs, — tai kaip tu pateisinsi savo 
neištikimybes, Bonadea! 

Daugiskaita buvo itin nedelikati! Bonadea nutylėjo, atsisėdo su 
paniekinama mina į vieną iš minkštų krėslų ir įsižeidusi ėmė žiūrėti į 
sienos ir lubų susikirtimo kampą. 

32 
Užmiršta labai svarbi istorija apie vieno majoro žmoną 

Neprotinga jaustis artimu žmogumi aiškiam psichopatui, ir Ulrichas 
taip nesijautė. Bet kodėl vienas ekspertas tvirtino, jog Mosbrugeris 
beprotis, o kitas, kad ne? Iš kur tas Žvitrus reporterių dalykiškumas, su 
kuriuo jie aprašinėjo jo peilio darbą? Ir kokiomis savybėmis Mosbrugens 
sukėlė tokį susidomėjimą, taip pašiurpino maždaug pusę iš dviejų milijonų 
žmonių, gyvenančių tame mieste, kaip koks šeimos kivirčas ar atšauktos 
sužadėtuvės; kodėl čia jo byla jaudino asmeniškai, užgmebdama šiaip jau 
ramias sielos vietas; provincijoje tai buvo priimama kaip paprastesnė 
naujiena, o Berlyne ir Breslau nerūpėjo niekam, nes ten tarpais atsirasdavo 
savų, vietinių Mosbrugerių? Tas baisus visuomenės žaidimas su savo 
aukomis domino Ulnchą. Jis jautė besikartojantį savyje. Jis neturėjo noro 
nei išlaisvinti Mosbrugerio, nei padėti teisingumui, ir tas jausmas šiaušėsi 
lyg katės kailis. Mosbrugeris jam kažkuo rūpėjo labiau negu jo paties 
gyvenimas; jis jaudino kaip neaiškus eilėraštis, kur viskas truputį 
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iškreipta ir ne savo vietoje, 1r turi kažkokią suskaldytą, sielos gilumoje 
slypinčią prasmę. 

„Siaubo romantika! — paprieštaravo jis sau. Jam atrodė, kad mėgau- 
tis baisumais ar neleistinais dalykais įteisinta sapnų ir neurozių forma 
visiškai atitinka buržuazinės epochos dvasią. - Arba-arba! - galvojo jis. — 
Arba tu man patinki, arba ne! Arba aš tave ginu su visomis tavo baisybėmis, 
arba turiu sau šerti per veidą už tai, kad su jomis žaidžiu!“ Pagaliau tiktų 
ir šaltai, bet ryžtingai apgailestauti; jau dabar galima daug nuveikti, kad 
būtų apsisaugota nuo tokių įvykių ir personažų, jeigu visuomenė skirtų bent 
pusę tų moralinių pastangų, kurių ji reikalauja iš tokių aukų. Bet čia iškilo 
į paviršių visai kita pusė, iš kurios buvo galima pažvelgti į šį dalyką, 
ir Ulrichą užplūdo keisti prisiminimai. 

Mes niekuomet nesprendžiame apie kurį nors poelgį iš tos jo pusės, 
už kurią Viešpats apdovanoja arba baudžia; kad ir kaip keista, tai pasakė 
Liuteris. Matyt, kokio nors mistiko paveiktas, su kuriais jis tam tikrą laiką 
bendravo. Aišku, taip galėjo pasakyti ir koks nors kitas tikintysis. Visi jie, 
buržuazijos požiūriu, buvo moralistai. Jie, tiesa, skyrė nuodėmes ir sielą, 
kuri, nors ir nuodėminga, gali likti švari, panašiai kaip Makiavelis skyrė 
tikslą ir priemones. Iš jų buvo „atimta“ ,žmogiškoji siela“. „Ir Kristus buvo 
išorės ir vidaus Žmogus, ir visa, ką jis darė išorinių dalykų atžvilgiu, darė 
kaip išorės Žmogus, o vidaus žmogus tuo metu stovėjo greta nejudrioje 
vienatvėje“, - sako Ekehartas. Tokie šventieji ir tikintieji galų gale galėjo 
išteisinti net Mosbrugerį! Žmonija, matyt, nuo to laiko pažengė į priekį; 
bet jeigu ir nužudys Mosbrugerį, ji išlaikys silpnybę garbinti tuos vyrus, 
kurie jį, ko gero, būtų išteis1nę. 

Dabar Ulrichas prisiminė vieną sakinį, prieš kurį slinko nemalonaus 
jausmo banga. Jis buvo toks: ,Sodomito siela lyg niekur nieko būtų galėjusi 
pereiti per minią, o jo akyse būtų švietusi vaiski vaiko šypsena; kadangi 
viskas priklauso nuo nematomo principo“. Tai mažai kuo skyrėsi nuo anų 
pirmų frazių, tačiau dėl nedidelio perdėtumo atsidavė saldžiu pagedimu. 
Ta frazė. pasirodo, buvo neatskiriama nuo tam tikros erdvės, kambario su 
geltonomis prancūziškomis brošiūromis ant stalų, užuolaidomis iš stiklinių 
vamzdelių vietoj durų, — ir krūtinėje kilo jausmas, tarsi kištum ranką į 
perpjautą negyvą vištą, kad ištrauktum širdį: mat šį sakinį per jo vizitą buvo 
ištarusi Diotima. Be to, jo autorius buvo vienas šiuolaikinis rašytojas, kurį 
Ulrichas mėgo jaunystės metais, bet paskui ėmė laikyti saloniniu filosofu; 
tokios frazės kaip ši buvo negardžios kaip duona, ant kurios užpilta 
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kvepalų, tad ištisus dešimtmečius nebuvo noro su tuo turėti ką nors 
bendra. 

Tačiau kad ir kokį didelį pasibjaurėjimą tai kėlė Ulrichui, jam tą 
akimirką vis dėlto atrodė gėdinga, kad jis niekad gyvenime nesugrįžo prie 
kitų, tikrų tos paslaptingos kalbos frazių. Kadangi jis jas ypatingai ir 
teisingai suprato, tiksliau tariant, buvo taip artimas joms, kad tai viršijo 
suvokimą; tačiau niekada nesiryžo prie jų visiškai prisijungti. Jos, tos frazės, 
kuriose buvo girdėti kažkas broliška, kažkoks švelnumas, nenusakomas 
vidujumas, priešingas įsakmiam matematinės ir mokslinės kalbos tonui, 
dunksojo jo užsiėmimuose tarsi kokios tarpusavyje nesusijusios ir retai 
lankomos salos; tačiau kai jas apžvelgdavo, kiek leido jo Žinios, 
pastebėdavo, kad esama jų tarpusavio ryšio, tarsi tos salos, nors ir 
nesijungiančios viena su kita, būtų netoli kranto, kuris slėpėsi už jų, arba 
buvo neatmenamais laikais nugrimzdusio žemyno likučiai. Jis juto jūros, 
rūko ir žemų juodų gelsvai pilkoje migloje snaudžiančių kalnų švelnumą. 
Jis prisiminė vieną trumpą kelionę jūra, savotišką „keliaukite, imkite 
galvoti apie ką kita“ pabėgimą, ir puikiai suprato, koks keistas, juokingo 
žavesio kupinas įspūdis savo bauginama jėga buvo atstūmęs visus kitus 
panašius. Akimirką dvidešimtmečio širdis plakė jo krūtinėje, kurios 
plaukuota oda per praėjusius nuo to laiko metus buvo sustorėjusi ir 
surambėjusi. Dvidešimtmečio širdies plakimas jo trisdešimt dvejų metų 
krūtinėje atrodė kaip nepadorus jaunuolio bučinys vyrui. Nepaisant to, jis 
šįsyk nesistengė išvengti prisiminimo. Tai buvo prisiminimas keistai 
pasibaigusios aistros, kurią, būdamas dvidešimtmetis, jautė moteriai, daug 
vyresnei už jį ir svarbiausia — labiau susijusiai su savo namais negu jis. 

Įdomu, kad jis beveik neprisiminė, kaip ji atrodė; sustingusi fotografija 
ir prisiminimas tų valandų, kai buvo vienas ir galvojo apie ją, išstūmė 
betarpišką tos moters veido, drabužių, judesių ir balso atmintį. Jos pasaulis 
jam dabar buvo tapęs toks svetimas, jog tas faktas, kad ji buvo majoro 
žmona, atrodė juokingas 1r neįtikėtinas. ,,Dabar ji, matyt, jau seniai atsargos 
pulkininko žmona“, - pagalvojo. Pulke buvo kalbama, jog ji yra studijavusi 
menus, pianistė, tačiau niekada, šeimos pageidavimu, nekoncertavusi, 0 
vėliau, kai ištekėjo, tai savaime tapo neįmanoma. Ji iš tiesų per pulko 
šventes labai gražiai skambindavo pianinu su ryškiu gerai paauksuotos virš 
jausmų tarpeklio kabančios saulės blizgesiu, ir Ulrichas iš pat pradžių 
įsimylėjo ne tiek juslinį tos moters buvimą, kiek pačią jos idėją. Leitenantas, 
tuomet nešiojęs jo pavardę, nebuvo drovus; jo akys jau buvo įgudusios 
pastebėti, taip sakant, prieinamas smulkias žuveles ir netgi truputį 
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išmintus vagių kelius, vedančius prie kai kurių garbingų moterų. Tačiau 
„didžioji meilė“ tokiems dvidešimtmečiams karininkams, jeigu jiems išvis 
jos reikėjo, buvo kažkas kita, — tai buvo idėja; ji buvo už jų avantiūrų mbų 
ir tokia neturtinga praktine patirtimi, būtent todėl tokia akinamai tuščia, 
kokios gali būti tiktai didelės idėjos. Ir kai Ulmichas pirmąsyk gyvenime 
įžvelgė savyje galimybę tą idėją įgyvendinti, dėl to jam nieko ir neišėjo; 
poniai majorienei čia teko tiktai paskutinės ligą paakinančios priežasties 
vaidmuo. Ulmchas susirgo meile. Ir kad tikra meilės liga yra ne noras turėti, 
o švelnus šydų kritimas nuo pasaulio, dėl kurio mielai atsisakai mylimosios, 
leitenantas poniai majorienei taip neįprastai ir ištvermingai aiškino apie 
pasaulį, kaip ji dar niekad nebuvo girdėjusi. Žvaigždynai, bakterijos, 
Balzakas ir Nyčė kunkuliavo minčių krateryje, kurio smaigalys, kaip ji vis 
labiau juto, buvo nukreiptas į pagal tuometinį suvokimą draudžiamus 
skirtumus, neleidžiančius susiliesti jos ir leitenanto kūnams. Ją trikdė tas 
atkaklus meilės siejimas su klausimais, kurie, kaip ji iki tol manė, neturėjo 
su meile nieko bendra; per vieną pasijodinėjimą, kai jie ėjo šalia arklių, ji 
akimirką padavė savo ranką Ulrichui ir su siaubu pastebėjo, kad ji 
bejėgiškai suglebo joje. Kitą akimirką ugnis nubėgo nuo riešų sąnarių į 
kelius, ir į abu taip trenkė Žaibas, kad vos vos nenusinto kelio šlaitu, ant 
kurio samanų paskui atsisėdo, ėmė karštai bučiuotis ir galop sutriko, kad 
meilė tokia didelė ir neįprasta, jog, jų nuostabai, jiems neatėjo jokie kiti 
žodžiai ir veiksmai, negu įprasti taip glėbesčiuojantis. Iš šios padėties 
įsimylėjėlius paskui išgelbėjo sunerimę arkliai. 

Majorienės ir to pernelyg jaunojo leitenanto meilė taip ir liko trumpa 
tr nereali. Jie abu stebėjosi, abu dar kelissyk glaudėsi vienas prie kito, 
abu juto, kad kažkas ne taip ir kad tai nebūtų leidę jiems glamonėjantis 
visiškai kūniškai suartėti, net jeigu būtų išsivadavę iš bent kokių drabužių 
ir papročių trukdžių. Majorienė nenorėjo priešintis aistrai, apie kurią 
nežinojo ką ir sakyti, bet slapčia priekaištavo sau dėl to, kad turi vyrą ir 
amžiaus skirtumo, o kai Ulrichas jai, sugalvojęs kažkokią neįtikinamą 
priežastį, vienądien pasakė, jog privalo išeiti ilgalaikių atostogų, 
karininkienė ašarodama su palengvėjimu atsiduso. O Ulrichas tuomet nieko 
kito nenorėjo kaip vien tik iš meilės kuo greičiau 1r kuo toliau atsidurti 
nuo tos meilės šaltinio. Jis galvotrūkčiais išlėkė kur pakliuvo ir važiavo, 
kol bėgiams užkirto kelią jūros krantas, tada sėdo į valtį ir nuplaukė į 
artimiausią salą, ir liko ten, nepažįstamoje atsitiktinėje vietoje, nesi- 
bodėdamas prastu būstu ir valgiu; pačią pirmąją naktį parašė pirmąjį iš 
visos eilės ilgų laiškų mylimajai, kurių nė vieno taip ir neišsiuntė. 
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Tuos naktinius tylius laiškus, užpildančius jo mintis ir dienomis, jis 
paskui pametė; jie, matyt, tam ir buvo skirti. Iš pradžių juose dar daug 
rašė apie savo meilę ir visokias jos keliamas mintis, bet paskui tai vis 
dažniau ėmė išstumti peizažai. Rytą jį iš miego pakeldavo saulė, o kai Žvejai 
būdavo jūroje, 0 jų žmonos ir vaikai prie namų, jis ir krūmus bei samanotus 
akmenų viršus tarp dviejų mažų kaimų skabantis asilas atrodydavo esą 
vieninteliai du aukštesni padarai šiame rizikingai išsipleikusiame žemės 
lopinėlyje. Jis mėgdžiojo savo palydovą ir lipo ant kokio nors akmenų 
kyšulio arba įsitaisydavo kur nors salos pakraštyje jūros, uolų 1r dangaus 
draugijoje. Tai pasakyta be jokių pretenzijų, nes dydžių skirtumo nebuvo 
justi, kaip kad, beje, tokioje draugėje nebuvo justi ir dvasios, gyvosios ir 
negyvosios gamtos skirtumo, ir vis mažesnis atrodė bet koks skirtumas tarp 
daiktų. Visiškai blaiviai kalbant, tie skirtumai, matyt, nebuvo nei išnykę, 
nei sumažėję, tik netekę reikšmės, o jis pats — „„nebepavaldus jokioms 
žmonių nustatytoms riboms“, lygiai kaip tai aprašinėjo meilės mistika 
persiėmę tikintieji, apie kuriuos jaunasis kavalerijos leitenantas tuomet 
nieko nežinojo. Jis ir negalvojo apie tuos reiškinius, — kartais būna, kad 
lygiai kaip medžiotojas, aptikęs žvėries pėdsakus, eini kokio nors 
pastebėjimo pėdsakais ir galvoji apie jį, - jis, ko gero, net nepastebėjo jų, 
tik priėmė kaip savaime suprantamu. Jis nugrimzdo į peizažą, nors tai lygiai 
taip pat buvo ir nenusakomas laigymas, ir jei pasaulis pakliūdavo į jo akis, 
tai jo prasmė begarsėmis bangomis jį pasiekdavo iš vidaus. Jis buvo 
atsidūręs pasaulio širdyje; atstumas nuo jo iki toli esančios mylimosios buvo 
toks pat kaip iki artimiausio medžio; vidinis jausmas jungė būtybes be 
erdvės, panašiai kaip sapne dvi būtybės nesusimaišydamos gali pereiti viena 
kitą, ir keitė visus jų santykius. Bet ta būsena daugiau neturėjo su sapnu 
nieko bendra. Ji buvo aiški ir kupina minčių; tiktai niekas joje nevaldyta 
priežasties, tikslo ir kūniško geismo, viskas plito be perstojo tarsi į baseiną 
be galo besiliejanti srovė. Būtent tai jis aprašinėjo savo laiškuose, daugiau 
nieko. Gyvenimas buvo visiškai pakeitęs savo pavidalą; visa, kas jį sudarė, 
buvo nebe dėmesio centre kaip paprastai, o truputį išplauta ir miglota; bet 
iš kitų centrų, matyt, buvo vėlei papildoma švelniu apibrėžtumu ir aiškumu. 
Kadangi visi gyvenimo klausimai ir įvykiai buvo įgiję nepalyginamą 
ramumą, švelnumą, ramybę ir sykiu visiškai kitą reikšmę. Jeigu, pavyzdžiui, 
pro mąstančiojo ranką bėgo vabalas, tai buvo nebe artėjimas, praėjimas 
pro šalį ir nutolimas, tai buvo ne vabalas ir žmogus, o neapsakomai širdį 
Jaudinantis vyksmas, netgi ne vyksmas, nors ir vyko, o būsena. Tokie 
tylūs atradimai visa, kas sudaro įprastą gyvenimą, kur Ulrichas su tuo 
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nesusidurdavo, įgydavo visiškai kitokią prasmę. Įr jo meilė majorienei 
toje būsenoje įgijo jai numatytą pavidalą. Jis kartais bandė įsivaizduoti 
tą moterį. apie kurią nuolatos galvojo, ir pamatyti, ką ji tuo metu daro, — 
jam tada labai padėdavo jos buities žinojimas; vos tik tai pavykdavo ir jis 
prieš save išvysdavo mylimąją, jo jausmas, tapęs tokiu aiškiaregišku, 
1mdavo akti, ir jis nejučia būdavo priverstas kuo skubiau sušvelninti jį 
palaimingu kažkur dėl-jo-egzistuojančios didžios mylimosios buvimu. 
Netrukus ji išvis pavirto beasmeniu energijos centru, nematoma jo 
nušvitimų dinama, ir jis parašė jai paskutinį laišką, kuriame išdėstė, jog 
gyvenimas dėl didelės meilės apskritai neturi nieko bendra su turėjimu ir 
noru „būk mano“, kylančių iš taupymo, kaupimo ir besotystės srities. Tai 
buvo vienintelis laiškas, kurį išsiuntė, ir jis, matyt, buvo maždaug jo meilės 
Jėgos apogėjus, po kuno ji staiga ėmė silpnėti ir visai išnyko. 
33 
Išsiskyrimas su Bonadea 

Tuo tarpu Bonadea, pavargusi spoksoti į lubas, išsipliekė aukštielninka 
ant sofos, ir jos švelnus motiniškas pilvas kvėpavo baltame batiste, 
nesuvaržytas korseto ir raištelių; tą padėtį ji vadino „„mąstymu“. Jai 
dingtelėjo, kad jos vyras ne vien teisėjas, bet ir medžiotojas, kartais 
blizgančiomis akimis pasakoja apie grobį persekiojančius plėšrūnus; jai 
apsirodė, jog tai gali būti naudinga ir Mosbrugeriui, ir jo teisėjams. Bet, 
kita vertus, ji nenorėjo leisti, kad meilužis kokiu nors punktu skniaustų vyrą, 
išskyrus meilės; jos šeimos garbės jausmas reikalavo, kad namų šeimininkas 
būtų orus ir gerbiamas. Todėl nieko nenusprendė. Ir kol tas prieštaravimas, 
kaip dvi krūvon susiliejusios debesų virtinės miegūstai niaukstė jos 
horizontą, Ulmchas galėjo laisvai užsiimti savo mintimis. Tatai truko gan 
ilgai, o kad Bonadea taip ir nesumąstė, kas galėtų pakreipti bylą, ji vėl 
ėmėm pykti, jog Ulrichas ją įžeidė savo nedėmesingumu; laikas, kuriam 
jis leido eiti, nesistengdamas užglaistyti savo kaltės, ėmė ją erzinti. 

— Taigi tu manai, kad aš negerai darau, ateidama pas tave? 

Ji galų gale lėtai ir aiškiai uždavė šį klausimą liūdnu balsu, tačiau 
pasiruošusi kovai. 

Ulrichas nutylėjo ir patraukė pečiais: jis buvo seniai pamiršęs, apie 
ką ji kalba, ir jam atrodė, kad ji šiuo momentu nepakenčiama. 

— Tu išties drįsti man priekaištauti dėl mūsų aistros? 

— Kiekvienas toks klausimas aplipęs tiek daug atsakymų, kiek 
avilyje būna bičių, — atsakė Ulrichas. — Visa dvasinė Žmonijos 
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netvarka su jos neišspręstais klausimais bjauriai kimba prie kiekvieno 
Iš jų. 

Jis dabar apibūdino vien tai, ką tą dieną jau nesyk galvojo; tačiau 
Bonadea dvasinę netvarką prisiėmė sau, ir jai pasirodė, kad to jau per daug. 
Ji mielai būtų vėl užtraukusi užuolaidas, kad šitaip pabaigtų kivirčą, tačiau 
ne mažiau norėjo apsipilti skausmo ašaromis. Ir staiga suprato, jog yra 
įgrisusi Ulrichui. Prigimtis iki šiol jai padėjo savo meilužius prarasti kaip 
kokį daiktą, kuris kur nors nukišamas ir pamirštamas, kai ima traukti kas 
nors kita; arba būdavo, kad santykiai nutrūkdavo taip greitai, kaip ir 
prasidėję, ir tada jai atrodydavo ne vien asmeniškas ir nemalonus dalykas, 
bet ir kaip kažkoks aukštesnės jėgos įsikišimas. Todėl kai sutiko ramų 
Ulricho pasipriešinimą, pirmiausia ji pajuto, kad paseno. Jai pasidarė gėda 
dėl to, jog bejėgiškai 1r nepadoriai pusnuogė guli ant sofos 1r kenčia 
visokius įžeidinėjimus. Tad negalvodama atsistojo ir susiglobė savo 
drabužius. Tačiau šlamantis šiušėjimas jos šilkinių pusdubenių, į kuriuos 
ji lindo, nepaakino Ulncho gailėtis. Verniantis bejėgiškumo jausmas aptemdė 
Bonadea akis. „Jis šiurkštuolis, jis tyčia mane įžeidė! - kartojo ji mintyse. 
— Jis nejuda iš vietos!“ — konstatavo ji. Ir sykiu su kiekvienu surišamu 
raišteliu, su kiekvienu užsegamu kabliuku ji vis labiau gamzdo į bedugnį 
juodą seniai pamiršto vaikiško skausmo — apleistumo — šulinį. Aplink ją 
tirštėjo tamsa; Ulricho veidas buvo matyti tarsi paskutinėje šviesoje, — 
Žiaurus ir šiurkštus jis prasimušė pro sielvarto tamsą. „Ir kaip aš galėjau 
mylėti tą veidą? — pagalvojo Bonadea; ir tuo pat metu krūtinę suspaudė 
mintis: - Amžinai prarastas!“ 

Ulrichas, nuvokęs apie Bonadeos pasiryžimą nebesugrįžti, jai netrukdė. 
Bonadea energingu judesiu pasitaisė priešais veidrodį plaukus, paskui 
užsidėjo skrybėlę ir nuleido vualį. Dabar, kai jis dengė veidą, viskas buvo 
baigta; tai buvo iškilminga kaip mirties nuosprendis arba kaip lagamino 
užrakto spragtelėjimas. Jis daugiau jos nebepabučiuos ir nenujaučia, kad 
praleidžia paskutinę galimybę! 

Todėl vos nepuolė iš gailesčio jam ant kaklo ir neišsiverkė prie jo 
prisiglaudusi. 

34 
Karštas spindulys ir atvėsusios sienos 

Kai Ulrichas palydėjo Bonadea žemyn ir vėl liko vienas, jis neturėjo 
jokio noro toliau dirbti. Tad išėjo į gatvę, ketindamas pasiųsti pas 
Valterį ir Klarisą žmogų su žinute ir pranešti, kad šįvakar juos aplankys. 


108 


Eidamas per nedidelę salę, ant sienos pastebėjo elnio ragus, turinčius 
panašumo į Bonadea judesį. kai ji prie veidrodžio nuleido vualį; tiktai 
jie nesišypsojo susitaikę su likimu. Jis apsidairė, apžiūrinėdamas savo 
aplinką. Visos tos linijos, apvalainos, susikertančios, tiesios, išlinkimai 
ir susipynimai, sudarantys kambario apstatymą ir supantys jį, buvo nei 
gamta, nei vidinis poreikis, juose viskas iki mažiausios smulkmenos rodė 
perdėtą barokinę gausą. Srovė ir širdies plakimas, nuolatos einantys per 
mūsų aplinkos daiktus, akimirką sustojo. „Aš esu tik atsitiktinė“, — šaipėsi 
būtinybė; „aš nelabai skiriuosi iš veido nuo sergančio vilklige, jeigu į mane 
žvelgsi be išankstinio nusistatymo“, — prisipažino grožis. Iš esmės čia nieko 
ypatingo nereikėjo; nukrito išorinis blizgesys, išnyko įtaiga, atsitraukė 
laukimas ir įtampa, akimirką sutriko judri, slapta pusiausvyra tarp jausmo 
ir pasaulio. Visa, kas jaučiama 1r daroma, vyksta kažkaip „gyvenimo link“, 
todėl mažiausias nukrypimas nuo to yra sunkus ir bauginantis. Viskas čia 
yra lygiai taip, kaip einant: svorio centras pakeliamas, pastumiamas į priekį 
ir nuleidžiamas; tačiau tereikia tame procese pakeisti kokią nors smulk- 
meną, truputį išsigąsti kritimo į ateitį arba vien tiktai nusistebėti — ir jau 
nebegali išsilaikyti stačias! Apie tai nereikia galvoti. Ir Ulmchui dingtelėjo, 
kad visos akimirkos, kurios jo gyvenime ką nors reiškė, buvo jam palikusios 
tokį jausmą kaip šis. 

Jis pamojo vienam pasiuntiniui ir įdavė laiškelį. Buvo maždaug ketvirta 
po pietų, ir jis nusprendė lėtai nueiti pas draugus pėsčias. Pavasariškai 
rudeniška diena jį džiugino. Oras rūgo. Žmonių veidai turėjo kažką 
panašaus į plaukiančias putas. Po monotoniškos minčių įtampos pas- 
tarosiomis dienomis jautėsi lyg iš kalėjimo perkeltas į švelnią vonią. Jis 
stengėsi eiti švelniai ir laisvai. Gimnastikos išlavintame kūne tiek daug 
pasiruošimo judėjimui 1r kovai, kad šiandien jį tai nuteikė nemaloniai, kaip 
seno komedianto veidas, kupinas dažnai vaidinamų netikrų aistrų. Lygiai 
taip pat tiesos siekis jo veidą buvo užpildęs proto judesio formomis, 
suskirstęs į teisingai pratybiškai tarpusavyje besigrumiančių minčių grupes 
ir suteikęs jam, griežtai žiūrint, netikrą ir komediantišką išraišką, nes ją 
įgyja viskas, netgi nuoširdumas, kai tiktai virsta įpročiu. Taip manė 
Ulrichas. Jis plaukė kaip banga per bangas seses, jeigu taip galima 1š- 
sireikšti; kodėl nebūtų galima taip pasakyti, kai žmogus, prisidirbęs į valias 
vienatvėje, sugrįžtų į bendriją ir jaustų laimę tekėti ta pačia kryptimi kaip 
ir ji! 

Tokią akimirką, matyt, nėra nieko tolimesnio, kaip mintis, kad 
gyvenimas, kurį jie turi, ir gyvenimas, kuris juos turi, žmones jaudina 
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ne iki širdies gelmių. Nepaisant to, kiekvienas tai Žino. kol yra jaunas. 
Ulrichas prisiminė, kaip jam atrodė tokia diena šiose gatvėse prieš 
dvidešimt ar penkiolika metų. Tada viskas atrodė dvigubai puiku, ir vis 
dėlto tame geismų kunkuliavime buvo aiškiai justi svarbi nelaisvės 
nuojauta; nerimą keliantis jausmas: viskas, ką manau, kad pasiekiu, pasiekia 
mane; gniuždanti nuojauta, kad šiame pasaulyje netikri, nerūpestingi ir 
asmeniškai nesvarbūs žodžiai atsilieps stipriau negu patys tikrieji ir 
artimieji. Tai grožis, — galvojai tada, - ką gi, gerai, bet ar jis mano? Ar 
tiesa, su kuria susipažįstu, - mano tiesa? Tikslai, balsai, tikrovė, visi tie 
žavesiai, jie vilioja ir kreipia, o ko tu klausai ir į ką puoli: ar tai tikroji 
tiesa, ar jos matai ne daugiau kaip dvelksmą, nejuntamai gaubiantį mums 
siūlomą tiesą?! Gatavus gyvenimo padalijimus ir formas - štai ką taip labai 
jaučia nepasitikėjimas, tas „viskas tas pats“, tai, ką jau paruošė ankstesnės 
kartos, ta gatava kalba, ne vien liežuvio, bet jutimų ir jausmų. Ulmichas 
sustojo priešais bažnyčią. Viešpatie, jeigu tenai šešėlyje būtų sėdėjusi 
milžiniška matrona, su dideliu ant laiptų krintančiu pilvu, nugara atsirėmusi 
į namų sienas, 0 viršuje tūkstantį veido raukšlių, karpučių ir spuogų būtų 
nutvieskusi vakaro žara: ar jis nebūtų jam atrodęs toks pat gražus? O 
dangau, kaip tai gražu! Tu juk jokiu būdu neatsisakai grožėtis tuo, kas buvo 
padaryta, kad tai darytum; tačiau, kaip sakyta, būtų įmanoma manyti, kad 
plačios, ramiai kabančios garbios matronos formos ir jos raukšlių filigranas 
yra gražus, tiktai paprasčiau pasakyti, jog ji sena. Ir tas perėjimas nuo 
pasaulio pripažinimo senu ir jo pripažinimo gražiu yra beveik toks pat, kaip 
perėjimas nuo jaunų Žmonių nuostatų prie aukštesnės suaugusių žmonių 
moralės, kuri tol būna juokingas pamokslas, kol staiga pats jos neįgyji. 
Ulrichas prieš bažnyčią stovėjo tiktai kelias sekundes, tačiau jos įsisiurbė 
Į Jo vidų ir suspaudė krūtinę visa galia instinktyvaus pirmykščio pasi- 
priešinimo tam milijonu centnerių akmens virtusiam ankstesniam pasauliui, 
tam sustingusiam jausmo mėnulio peizažui, į kurį prieš savo valią esi 
išmestas. 

Galbūt daugumai žmonių malonu ir juos palaiko tai, kad jie randa 
pasaulį jau gatavą, išskyrus keletą asmeninių smulkmenų, ir nė kiek negali 
abejoti tuo, jog visur esantis pastovumas yra ne vien konservatyvus, bet 
bei visokių pažangų ir revoliucijų pagrindas, nors negalima nepaminėti ir 
gilaus, neaiškaus nepasitenkinimo, kurį dėl to jaučia savo galva gyvenantys 
žmonės. Kai Ulrichas, puikiai suvokdamas architektūrinius niuansus, 
apžiūrinėjo tą šventą pastatą, į jo sąmonę staiga nuostabiai aiškiai 
įsismelkė mintis, kad ir žmones ryti būtų galima lygiai taip pat lengvai, 
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kaip ir statyti ar saugoti tokias įžymybes. Namai šalimais, dangaus 
skliautas virš jų, išvis kažkoks neapsakomas sutarimas visų linijų ir 
erdvių, kurios pasitinka ir nukreipia žvilgsnį, išvaizda ir išraiška žmonių, 
einančių pro šalį, jų knygos ir jų moralė, gatvės medžiai... visa tai kartais 
taip negyva kaip širma arba kieta kaip preso štampas ir taip, kitaip 
nepasakysi, išbaigta, taip išbaigta ir gatava, kad šalia viso to esi kaip 
nereikalingas ūkas, kaip iškvepiamas oras, kuris Dievui daugiau neberūpi. 
Tą akimirką jis palinkėjo sau būti žmogumi be savybių. Tačiau visiškai 
kitaip, matyt, išvis niekam nebūna. Iš esmės mažai kas savo gyvenimo 
viduryje prisimena, kaip jie tapo savimi, kaip priėjo prie savo džiaugsmų, 
pasaulėjautos, žmonų. savo charakterio, profesijos ir laimėjimų, bet jie 
jaučia, kad dabar jau mažai kas keisis. Net beveik galima tvirtinti, kad jie 
buvo apgauti, nes niekur negalima įžvelgti pakankamos priežasties, jog 
viskas būtų taip, kaip yra; galėjo būti ir kitaip; juk bent jau įvykiai vyko 
ne savaime, jie priklausė nuo įvairių aplinkybių, nuo nuotaikos, nuo 
gyvenimo, visų kitų žmonių mirties, jie tarsi reliktai užgriūdavo tam tikrais 
momentais. Tad jaunystėje gyvenimas dar dryksojo prieš juos tarsi 
nesibaigiantis rytas, kur bepažvelgsi, kupinas įvairių galimybių ir nieko; 
Jau vidudienį staiga atsirado tai, kas gali kėsintis nuo šiol būti jūsų 
gyvenimas, ir tai apskritai taip netikėta. kaip kad vieną dieną pas tave staiga 
ateitų Žmogus, su kuriuo dvidešimt metų susirašinėjai jo nepažinodamas 
ir įsivaizdavai jį visai kitokį. Bet dar keisčiau yra tai, kad dauguma žmonių 
to net nepastebi; jie įsisūnija tą pas juos atėjusį žmogų, kurio gyvenimas 
buvo įsigyvenęs į juos, jo praeitis dabar jiems atrodo esanti jų savybių 
išraiška, o jo likimas — jų nuopelnas arba nelaimė. Kažkas su jais pasielgia 
kaip musgaudis su muse; užkliudė savo plaukeliu, sulaikė judančius ir 
pamažu vyniojo, kol pagaliau buvo palaidoti po storu apvalkalu, kuris tik 
labai iš tolo atitinka jų pirmykštę formą. Ir tada jie labai neaiškiai prisimena 
Jaunystę, kai turėjo kažką panašaus į pasipriešinimo jėgą. Ta kita jėga 
brazda ir nerimsta, jai niekur negerai, ji kelia betikslių bėgimų audrą; 
Jaunystės pašaipa, jos maištas prieš esatį, jaunystės pasiryžimas viskam, 
kas herojiška, pasiaukojimui! ir nusikaltimui, jos ugningas rimtumas ir jos 
nepastovumas, — visa tai yra ne kas kita kaip bėgimo judesiai. Iš esmės jie 
rodo tik tai, kad viskas, ką jaunas žmogus daro, vyksta be vidinės būtinybės 
ir nėra neginčijama, nors ir išreiškiama taip, tarsi viskas, kur jis tik puola, 
yra nė kiek neatidėliotina ir būtinai reikalinga. Kažkas išranda kokį nors 
naują puikų gestą, vidinį ar išorinį... Kaip tai apibūdinti? Kaip gyvenimo 
pozą? Formą, į kurią vidinis turinys srūva kaip į balioną dujos? Vidinio 
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slėgio išraišką? Būties techniką? Tai gali būti nauji ūsai arba nauja 
mintis. Tai vaidyba, bet ji, kaip ir bet kokia vaidyba, aišku, turi prasmę — 
1 kaipmat lyg žvirbliai nuo stogo, papylus maisto, tas naujoves apipuola 
jaunos sielos. Reikia tik įsivaizduoti: jeigu išorėje liežuvį, rankas ir akis 
sunkiai slegia pasaulis, atšalęs žemės, namų, papročių, paveikslų ir knygų 
mėnulis, — o viduje nieko, išskyrus niekur nepritampantį ūką, kokia laimė 
pamatyti kieno nors gestą, kuriame tu, kaip tau atrodo, atpažįsti save. Ar 
yra kas nors natūraliau už tai, kad kiekvienas aistringas žmogus šią naują 
formą perima greičiau negu kiti paprasti žmonės? Ji padovanoja jam 
akimirką būties, pusiausvyros tarp vidinės ir išorinės įtampos, tarp to, kas 
jį traiško, ir to, kas jį plėšo. „Ne kuo kitu“, - galvojo Ulrichas; žinoma, 
visa tai jaudino ir jį; jis buvo susikišęs rankas į kišenes, jo veidas atrodė 
toks ramus ir mieguistai laimingas, tarsi jis mirtų švelnia mirtimi, šaldamas 
saulės spinduliuose, kurie liejosi jo vidun; „ne kuo kitu, - galvojo jis, - o 
būtent tuo paremtas ir tas amžinas reiškinys, kuris vadinamas nauja karta, 
tėvais 1r vaikais, dvasiniu perversmu, stiliaus kaita, raida, mada ir 
atsinaujinimu. Perpetuum mobile tokį būties polinkį renovacijai daro būtent 
ta nemaloni aplinkybė, kad tarp migloto savo ir jau sustingusio svetimo 
pirmtakų „aš“ luobo vėl įterpiamas tiktai tariamas „aš“, tiktai daugmaž 
tinkanti grupinė siela. Ir jeigu bent kiek sukaupsi dėmesį, matyt, visada 
tik ką prasidėjusioje paskutinėje ateityje jau įžvelgsi ateinančią senovę. 
Naujosios idėjos tada yra dar tiktai trisdešimčia metų senesnės, bet 
patenkintos ir jau truputį apaugusios taukais arba atgyvenusios savo, 
panašiai kaip šalia švytinčių merginų bruožų matai užgesusį jos motinos 
veidą; arba jos nesusilaukia pasisekimo, yra sulysusios ir susitraukusios į 
reformos projektą, peršamą kokio nors seno kvailio, kurį penkiasdešimt 
jo gerbėjų vadina „didžiuoju Tokiu 1r Tokiu“. 

Jis vėl sustojo, šįsyk aikštėje, kur pažino kelis namus ir prisiminė 
visuomenės kovas bei dvasinius neramumus, lydėjusius jų statybą. Jis 
pagalvojo apie savo jaunystės draugus; visi jie buvo jo jaunystės draugai 
— ar pažinojo juos asmeniškai, ar tik iš pavardžių, ar buvo tokio pat amžiaus 
kaip jis, ar vyresni, maištininkai, norėję sukurti naujus daiktus ir naujus 
žmones, ar tai buvo čia, ar išbarstyta visose vietose, kurias buvo matęs. 
Dabar tie namai stovėjo kaip tvarkingos tetulės su senamadiškomis 
skrybėlaitėmis pavakario šviesoje, kuri jau buvo pradėjusi blėsti, ir atrodė 
gan mieli, nereikšmingi ir nė trupučio nejaudinantys. Magėjo šyptelėti. Bet 
žmonės, palikę tuos dabar jau nepretenzingus reliktus, šiandien buvo 
profesoriai, garsenybės ir vardai, žinoma, aiškios pažangos dalis, jie buvo 
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gan greit ar ilgesniu keliu perėję iš miglotos-būsenos į šustingusią, todėl 
istorija, kada nors aprašydama savo amžius, pasakys: tuomet gyveno... 
35 

Direktorius Leo Fišelis ir nepakankamo pagrindo principas 

Tą akimirką Ulrichą pertraukė vienas pažįstamas, netikėtai kreipęsis 
į jį. Kaip tik tą dieną, atidaręs rytą prieš išeidamas iš namų savo portfelį, 
tas pažįstamas nemaloniai nustebo nuošaliame, beveik nenaudojamame jo 
skyriuje radęs grafo Leinsdorfo aplinkraštį, į kurį jau seniai buvo pamiršęs 
atsakyti, nes jo sveikas dalykiškas protas nemėgo aukštųjų sferų rezgamų 
patriotinių akcijų. „Tuščias dalykas“, - matyt, taip buvo sau pasakęs tada; 
jis jokiu būdu nebūtų to pasakęs viešai, bet jo atmintis, tokios jos jau yra 
tos atmintys, iškrėtė jam piktą pokštą, paklususi pirmai — emocine! ir 
neoficialiai — reakcijai ir nerūpestingai numojusi į tą dalyką ranka, užuot 
palaukusi apgalvoto sprendimo. Todėl tame rašte, kai jį vėlei atsivertė, rado 
kai ką labai nemalonaus sau, ko anksčiau net nebuvo pastebėjęs; iš tiesų 
tai buvo tiktai viena frazė, vienas žodelis, kartojamas aplinkraštyje įvairiose 
vietose, tačiau jis šiam išvaizdžiam vyrui su portfeliu rankoje prieš išeinant 
iš namų kainavo kelias neryžto minutes, jis buvo „tikrasis“... 

Direktorius Fišelis - tokia buvo jo pavardė, direktorius Leo Fišelis iš 
Loido banko, iš tikrųjų tiktai prokuristas su direktoriaus titulu, - Ulmichas 
galėjo save laikyti jo jaunesniuoju draugu praeityje, o per paskutinį savo 
sugrįžimą buvo gan neblogai susidraugavęs su jo dukra Gerda, bet grįžęs 
dabar ją aplankė tiktai kartą, — tasai direktonus Fišelis pažinojo jo šviesybę 
kaip žmogų, kuris verčia savo pinigus dirbti ir eina koja kojon su laiku. 
Fišelis, perbridęs per savo atmintyje užfiksuotas pastabas, „kotiravo“ — toks 
dalykinis terminas - grafą kaip labai svarbų žmogų, nes Loido bankas buvo 
viena tų įstaigų, kuriai grafas Leinsdorfas buvo pavedęs tvarkyti savo biržos 
reikalus. Todėl Leo Fišelis neįstengė suprasti, kaip galėjo šitaip nerū- 
pestingai pažiūrėti į tokį jaudinantį jo šviesybės kvietimą, kuris akino 
išrinktųjų Žmonių ratą pasiruošti dideliam bendram darbui. Jis pats į tą ratą 
apskritai įėjo tiktai dėl ypatingų aplinkybių, kurios bus paminėtos vėliau, 
ir tai paaiškina, kodėl, vos tiktai pamatęs Ulrichą, tuojau puolė prie jo; jis 
buvo girdėjęs, kad Ulrichas su tuo dalyku buvo susijęs, be to, jame vaidina 
svarbų vaidmenį, — tai buvo vienas iš nesuvokiamų, bet neretų tvirtinimų 
tų girdų, kurie teisingai perdavė faktus dar iki tol, kol jie tapo faktais, — ir 
dabar nukreipė į jo krūtinę kaip trivamzdį pistoletą tris klausimus, - ką jis 
mano esant „tikrąja Tėvynės meile“, „tikrąja pažanga“ ir „tikrąją 


Austrija“?! 
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Pažadintas iš savo apmąstymų ir juos tebetęsdamas, Ulrichas jam 
atsakė taip, kaip buvo įpratęs bendraudamas su Fišeliu: 

— NPP. 

— Kas? — direktorius Fišelis naiviai pakartojo paraidžiui, šįsyk 
negalvodamas apie jokius pokštus, nes tokie sutrumpinimai, nors tada jų 
nebuvo tiek daug kaip dabar, sklido žinomi iš kartelių ir trestų sferų ir kėlė 
pasitikėjimą. Bet paskui jis vis dėlto pasakė: - Nekrėskite pokštų; aš skubu, 
man reikia į posėdį. 

— Nepakankamo pagrindo principas! - pakartojo Ulrichas. - Jūs juk 
filosofas ir žinote, kas suvokiama kaip nepakankamo pagrindo 
principas. Žmogus iš tos taisyklės daro išimtį tiktai sau; mūsų tikrajame, 
noriu pasakyti, mūsų asmeniniame ir mūsų visuomeniniame-istoriniame 
gyvenime visuomet vyksta tai, kas iš tiesų neturi pakankamo pagrindo. 

Leo Fišelis akimirką svyravo — prieštarauti ar ne; direktorius iš 
Loido banko mėgo pafilosofuoti, - praktinėse sferose dar esama tokių 
žmonių, bet dabar iš tiesų skubėjo; todėl atsakė: 

— Jūs nenorite manęs suprasti. Aš žinau, kas yra pareiga, aš žinau, 
kas yra Austrija, ir, matyt, žinau, kas yra tėvynės meilė. Bet galbūt 
nesugebu pakankamai aiškiai suvokti, kas yra tikroji tėvynės meilė, 
tikroji Austrija ir tikroji pažanga. Ir to jūsų klausiu! 

— Gerai! o ar jūs žinote, kas yra fermentai arba kas yra katalizatorius? 

Leo Fišelis tiktai prieštaraudamas pakėlė ranką. 

— Materialiai jie nieko neduoda, tačiau suteikia įvykiams eigą. Iš 
istorijos juk turite žinoti, kad niekuomet nebuvo tikrojo tikėjimo, tikrojo 
dorovingumo ir tikrosios filosofijos; nepaisant to, karai, niekšybės ir 
piktumai, dėl kurių jie kilo, baisingai pakeitė pasaulį. 

— Kitąsyk! — dievagojosi Fišelis 17 pabandė suvaidinti nuoširdų. — 
Paklausykite, man su tuo tenka susidurti biržoje, todėl iš tiesų norėčiau 
žinoti tikruosius grafo Leinsdorfo ketinimus; ko jis siekė pridėdamas tą 
„tikrąjį“? 

— Prisiekiu jums, - rimtai atsakė Ulrichas, - kad nei aš, nei kas nors 
kitas nežino, kas yra tas „tikrasis“, „tikroji“, tačiau galiu jus užtikrinti, 
Jog tai ruošiamasi įgyvendinti! 

— Jūs cinikas! — pareiškė direktorius Fišelis ir nukurnėjo šalin, bet 
žengęs pirmą žingsnį atsigręžė ir sušuko: — Aš tiktai neseniai pasakiau 
Gerdai, kad iš jūsų galėjo išeiti puikus diplomatas. Tikiuosi, kad netrukus 
mus vėl aplankysite. 
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36 
Dėl minėto principo paralelinė akcija tampa apčiuopiama 
dar iki tol, 
kol suvokiama, kas ji yra 


Direktorius Leo Fišelis iš Loido banko, kaip ir visi bankų direktoriai 
prieš karą, tikėjo pažanga. Kaip savo srities žinovas, jis aiškiai suprato, 
kad gali statyti tiktai už tuos įsitikinimus, apie kuriuos iš tiesų gerai 
išmano; nepaprastas veiklos išplėtimas neleidžia išmanyti to, prie ko 
neprieini. Todėl gabūs 1r darbštūs žmonės, be savo siauros darbo srities, 
neturi tokių įsitikinimų, kurių tuojau netaikytų, vos tiktai pajutę 
spaudimą 1š išorės; netgi galima būtų pasakyti, kad iš sąžiningumo yra 
priversti elgtis kitaip, negu patys mano. Pavyzdžiui, direktoriui Fišeliui, 
tikroji tėvynės meilė ir tikroji Austrija išvis nieko nesakė, o apie tikrąją 
pažangą turėjo savo nuomonę, ir ji, aišku, skyrėsi nuo grafo Leinsdorfo 
nuomonės; nukamuotas užstatų ir vekselių ar dar kažko, kas buvo jo 
žinioje, neturėdamas kito poilsio kaip krėslas operoje kartą per savaitę, 
jis tikėjo bendra pažanga, kuri turėjo būti kažkuo panaši į jo banko augantį 
pelną. Bet kai grafas Leinsdorfas, dėdamasis, jog jis ir tai geriau išmano, 
ėmė veikti Leo Fišelio sąmonę, pastarasis pajuto, kad „niekad negali Žinoti“ 
(išskyrus užstatų ir vekselių reikalus); kita vertus, nors ir negalėdamas, 
žmogus nenori ir apsijuokti; ir jis nusprendė savo generalinio kada nors 
lyg tarp kitko paklausti, ką jis apie tą dalyką mano. 

O kai tai padarė, generalinis direktorius jau buvo spėjęs iš panašių 
paskatų apie tai šnektelėti su Valstybės banko galva ir buvo puikiai 
informuotas. Mat ne vien tiktai Loido banko generalinis direktorius, bet 
ir Valstybės banko galva buvo gavęs grafo Leinsdorfo pakvietimą, o Leo 
Fišelis, buvęs tiktai skyriaus vadovas, jį gavo išvis vien dėl savo žmonos 
šeimyninių ryšių — mat ji buvo kilusi iš aukštų biurokratijos sluoksnių ir 
niekada to fakto nepamiršo nei savo visuomeniniuose santykiuose, nei 
buityje bardamasi su Leo. Todėl jis, kalbėdamasis apie paralelinę akciją 
su savo viršininku, tiktai iškalbingai lingavo galva, ir tai tada reiškė „didis 
dalykas“, nors anksčiau galėjo reikšti ir „tuščias dalykas“; tas lingavimas 
niekaip negalėjo pakenkti, nors dėl žmonos Fišeliui būtų labiau patikę, 
Jeigu dalykas būtų pasirodęs esąs tuščias. 

O kol kas fon Mejens-Balotas, tas banko galva, su kuriuo konsultavosi 
generalinis direktorius, buvo susidaręs kuo puikiausią įspūdį. Gavęs grafo 
Leinsdorfo „kreipimąsi“, jis priėjo prie veidrodžio, — nors, aišku, ir ne todėl 
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— Ir 1š tenai, virš frako ir ordino grandinėlės, į jį pažvelgė padorus 
buržuazinio ministro veidas, kuriame galbūt tiktai kažkur akių gilumoje 
buvo kas nors likę iš pinigų žiaurumo; jo pirštai kabojo kaip vėliavos 
štilio metu, tarsi niekad gyvenime nebūtų darę greitų banko mokinio 
pinigų skaičiavimo judesių. Šis biurokratišką blizgesį įgijęs finansų tūzas, 
beveik nieko bendra nebeturėjęs su alkanais, visur šniukštinėjančiais biržos 
šunimis, prieš save matė neaiškias, bet gerai temperuotas galimybes ir dar 
tą patį vakarą turėjo progą sustiprinti šią nuomonę, pakalbėjęs Pra- 
monės klube su buvusiais ministrais fon Holckopfu ir baronu Vis- 
nieckiu. 

Abu tie ponai buvo labai gerai informuoti, aristokratiški ir santūrūs 
vyrai, užimantys kažkokias aukštas vietas, į kurias juos įtraukė, kai vėl 
tapo nebereikalinga laikinoji tarp dviejų politinių krizių sudaryta 
vynausybė, į kurią jie įėjo; tai buvo Žmonės visą gyvenimą tarnavę valstybei 
ir karūnai, niekada neišeidami į pirmą planą, nebent jeigu įsakydavo 
Aukščiausiasis Valdovas. Jie girdėjo ir gandų, kad didžioji akcija bus 
subtiliai nukreipta prieš Vokietiją. Ir prieš, ir po savo misijos fiasko jie buvo 
chijos gyvenimą užkrato židiniu visai Europai, yra be galo supainioti. Bet 
lygiai taip pat, kaip ir iki fiasko, gavę atitinkamą įsakymą, jautė pareigą 
manyti, jog tomis priemonėmis, kurias siūlė grafas Leinsdorfas, ir dabar 
galima kai ko pasiekti; mat jie jautė, kad „rodyklė“, „puikus gyvybin- 
gumo įrodymas“, „galinga užsienio politikos akcija, kuri palankiai 
paveiks padėtį šalies viduje“, kad visi tie grafo Leinsdorfo norai taip 
puikiai suformuluoti, jog jiems nepritarti taip pat neįmanoma, kaip 
tylėti, paprašius atsiliepti tuos, kurie nori gero. 

Dar gali būti, jog Holckopfas ir Visnieckis, kaip išmanantys ir turintys 
patirties visuomeniniuose reikaluose žmonės, vis dėlto turėjo šiokių tokių 
abejonių, juolab kad jie galėjo tikėtis, jog kažkoks vaidmuo tolesnėje 
akcijos eigoje numatytas ir jiems. Žmonėms, niekada anksčiau nepa- 
kilusiems, lengva kritikuoti ir nepritarti tam, kas jiems nepatinka; bet jeigu 
tavo gyvenimo gondola yra trijų tūkstančių metrų aukštyje, tai iš jos taip 
lengvai neišlipsi, nors 1r ne su viskuo sutiktum. O kad žmonės tuose 
sluoksniuose iš tiesų lojalūs ir, priešingai tik ką minėtai buržuazinei miniai, 
nemėgsta veikti kitaip, negu mano, tad daugelių atvejų tenkinasi tuo, kad 
apie nieką pernelyg nuodugniai negalvoja. Todėl Valstybės banko galva 
fon Mejeris-Balotas, išklausęs tuodviejų ponų išvedžiojimų, liko dar 
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geresnės nuomonės apie akciją negu anksčiau; nors jis asmeniškai ir 
dėl savo profesijos buvo linkęs laikytis tam tikros distancijos, to, ką 
išgirdo, vis dėlto užteko, kad nuspręstų. jog tai yra vienas iš tų dalykų, 
kurių tolesniame vyksme reikia dalyvauti, pradžioje susilaikant nuo 
aktyvių veiksmų. 

Tuo tarpu tada paralelinė akcija dar nė neegzistavo, o kokia ji bus, 
nežinojo nė pats grafas Leinsdorfas. Šiaip ar taip, vienas dalykas, tuo metu 
konkrečiai atėjęs į galvą, buvo tam tikrų pavardžių eilė. 

Bet ir tai be galo daug. Kadangi šitaip tada, kai dar niekas nieko 
konkrečiai neįsivaizdavo, atsirado parengties tinklas, apimantis didžiulį 
ryšių ratą, tad galbūt galima teigti, jog tokia seka teisinga. Mat pirma 
reikėjo išrasti peilį 1r šakutę, ir tiktai po to Žmonija išmoko padoriai 
valgyti; šitaip susidariusią padėtį aiškino grafas Leinsdorfas. 

37 
Sugalvojęs „Austrijos metus“, vienas publicistas pridaro 
grafui Leinsdorfui didelių nemalonumų; jo šviesybei labai 
reikia Ulricho 

Nors grafas Leinsdorfas ir siuntinėjo savo kvietimus, turėjusius „žadinti 
mintis“, jis, matyt, nebūtų taip greitai pasistūmėjęs į priekį, jeigu ne vienas 
įtakingas publicistas, sužinojęs, jog kažkas tvyro ore, nebūtų savo 
laikraštyje greitai išspausdinęs dviejų straipsnių, kuriuose kaip savo 
iniciatyvą pateikė visa tai, kas, jo manymu, dabar buvo miešiama. Jis daug 
nežinojo — nes iš kur būtų galėjęs sužinoti? — tačiau to nebuvo galima 
pastebėti, būtent tai ir suteikė jo straipsniams galimybę sudominti skai- 
tytojus. Jis ir sumanė „Austrijos metus“, apie kuriuos rašė savo skiltyse, 
pats negalėdamas pasakyti, kas tai yra, bet vis kūrė naujas frazes, todėl tas 
žodžių derinys lyg sapne siejosi su kitais žodžiais, keitė prasmę ir kėlė 
didžiulį entuziazmą. Grafas Leinsdorfas iš pradžių baisėjosi, tačiau be 
reikalo. Iš žodžių „Austrijos metai“ galima suprasti, ką reiškia publicistikos 
genijus, nes tą žodžių junginį atrado teisingas instinktas. Jis vertė skambėti 
jausmus, kuriuos Austrijos amžiaus idėja būtų palikusi nebylius, o kvietimą 
pradėti protingi žmonės būtų palaikę keista išmone, neverta rimto dėmesio. 
Kodėl taip yra, sunku pasakyti. Galbūt koks nors netikslumas ir 
simboliškumas, kurie menkiau spaudžia prie žemės negu kas kita, teikė 
sparnus ne vien tiktai grafo Leinsdorfo jausmams. 

Atrodo, jog doras, praktiškas realistas niekada visa širdimi nemyli 
realybės ir rimtai į ją nežiūri. Būdamas vaikas, jis lenda po stalu, kad tuo 
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genialiai paprastu triuku suteiktų tėvų kambariui, kai jų nėra namie. 
nepaprastą fantastišką atmosferą; būdamas vaikas, svajoja apie laikrodį; 
jaunuolis su auksiniu laikrodžiu — apie tinkančią prie jo žmoną; vyras 
su laikrodžiu ir žmona - apie aukštą padėtį; o kai jis laimingai baigia tą 
mažą norų ratą ir ramiai jame supasi lyg švytuoklė, atrodo, kad jo 
neišsipildžiusių svajonių nė kiek nesumažėja. Mat kai non pakilti į viršų, 
pasigenda simbolių. Pasigenda todėl, kad sniegas jam kartais nemalonus 
— lygina jį su boluojančiomis moters krūtimis; o kai tik jam įgrysta žmonos 
krūtys, lygina jas su boluojančiu sniegu; jis pasibaisėtų, jeigu jos lūpos 
vieną dieną virstų raginiu balandžio snapu arba įtaisytais koralais, tačiau 
poetiškai jį tai jaudina. Jis gali viską paversti viskuo — sniegą oda, odą 
žiedais, žiedus cukrumi, cukrų pudra, o pudrą vėlei sniegu, nes, atrodo, 
kad jam nieko taip nereikia, kaip kažką versti tuo, kuo tas nėra, ir, matyt, 
liudija tai, kad jis niekur ilgai neištveria, kad ir kur būtų. O labiausiai joks 
kakanijietis negali ištverti Kakanijoje. Ir jeigu iš jo būtų buvę pareikalauta 
Austrijos amžiaus, jam tai būtų pasirodę kaip pragaro bausmė, kurios tiktai 
juokais galima linkėti sau 1r pasauliui. Visai kas kita buvo Austrijos metai. 
Tai reiškė, jog mes vienąsyk norime parodyti, kas iš tiesų galėtume būti; 
bet, taip sakant, laikinai ir daugiausia metus. Čia jau buvo galima 
įsivaizduoti, ką nori, buvo neamžina ir kažkaip jaudino širdį. Tai kėlė 
didžiausią meilę Tėvynei. 

Tad grafas Leinsdorfas susilaukė netikėto pasisekimo. Jis savo idėją 
iš pradžių priėmė kaip tokį simbolį, tačiau į galvą jau buvo atėję nemažai 
pavardžių, ir jo dorovinė prigimtis veržėsi iš netvirtumo būsenos: jis aiškiai 
suvokė, kad tautos fantaziją, arba kaip jis neseniai pasakė vienam 
atsidavusiam žurnalistui, publikos fantaziją, reikia kreipti į tikslą, kuris būtų 
aiškus, sveikas, protingas ir sutaptų su tikraisiais žmonijos ir Tėvynės 
tikslais. Tasai žurnalistas, įkvėptas savo kolegos pasisekimo, tą mintį tuojau 
užrašė, o kad buvo pranašesnis už savo pirmtaką tuo, jog jo informacija 
buvo „iš pirminio šaltinio“, jo amato technika reikalavo pasiremti tomis 
„Informacijomis iš įtakingų sferų“ stambiu šriftu; o grafas Leinsdorfas iš 
jo kaip tik šito tikėjos!, nes jo šviesybei atrodė labai svarbu būti ne ideologu, 
o prityrusiu realiu politiku, todėl jis norėjo plona linija atskirti genialaus 
publicistinio proto Austrijos metus ir atsakingų sluoksnių apdairumą. Šitam 
tikslui pasinaudojo apskritai jo nelabai vertinamo Bismarko technika — 
tikruosius tikslus išreikšti įdedant juos į laikraščių rašeivų lūpas, kad paskui 
Juos būtų galima priklausomai nuo situacijos patvirtinti arba paneigti. 

Tačiau veikdamas taip protingai grafas Leinsdorfas išleido iš akių 
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vieną dalyką. Ne vien tiktai toks žmogus kaip jis matė tą tikra, ko mums 
reikia, bet ir nesuskaičiuojama daugybė kitų Žmonių tarėsi tai matą. 
Tai netgi galima pavadinti sukietėjusia forma anksčiau minėtos būsenos, 
kurioje dar ieškoma alegorijų. Anksčiau ar vėliau ir jos pabosta, 1r tada 
daugelis Žmonių, kuriuose dar užsilikusi dalelė neįgyvendintų svajonių, 
susiranda kokį nors tašką, į kurį slapčia spokso, tarsi tenai turėtų prasidėti 
likęs jiems skolingas pasaulis. Tuoj po to, kai paskleidė savo informaciją 
per laikraštį, jo šviesybė manė supratęs, jog visi, kurie neturi pinigų, vietoj 
jų nešiojasi kažkokį nemalonų sektantą. Tas įnoringas Žmogus žmoguje 
rytais kartu eina į darbą ir išvis negali kokiu nors būdu protestuoti prieš 
tai, kas vyksta, užtat jis visą savo gyvenimą neatitraukia akių nuo to 
slapto taško, kurio niekas kitas nenoni matyti, nors kaip tik ten aiškiai 
prasideda visos taip ir neatpažįstančio savojo išgelbėtojo pasaulio bėdos. 
Tokie pastovūs taškai, kuriuose asmenybės svorio centras sutampa su 
pasaulio svorio centru, pavyzdžiui, yra spjaudyklė, uždaroma paprastu 
judesiu, arba druskinių, į kurias kišami peiliai, uždraudimas užeigose, vienu 
mostu panaikina žmoniją plakančios tuberkuliozės plitimą, arba 
stenografinės sistemos „Elis“ įvedimas, kuris neprilygstamai taupydamas 
laiką tuo pačiu išsprendžia ir socialinę problemą, arba natūralaus žemės 
niokojimą stabdančio gyvenimo būdo propaganda, taip pat kokia nors 
metafizinė dangaus kūnų judėjimo teorija, valdymo aparato supaprastinimas 
arba seksualinio gyvenimo reforma. Jeigu aplinkybės žmogui būna 
palankios, jis ne visai pasitenkina, vieną dieną parašydamas apie tą savo 
tašką knygą arba brošiūrą, arba bent jau laikraščio straipsnį ir tuo tarsi 
prideda prie žmonijos bylos savo protestą, ir tai labai nuramina, nors to, 
ką jis parašė, galbūt niekas ir neperskaito; tačiau paprastai jo rašliava ką 
nors sudomina, ir tie keli žmonės ima įtikinėti autorių, jog jis €sąs naujasis 
Kopernikas, o paskui prisistato esą nesuprasti Niutonai. Tas paprotys vienas 
kitam išninkti iš kailio taškus labai malonus ir plačiai paplitęs, tačiau jo 
poveikis neilgas, nes dalyviai tuojau ima pyktis ir vėlei lieka vieni; tačiau 
būna, kad vienas ar kitas suburia aplink save nedidelį ratą gerbėjų, kurie 
vienu balsu kaltina dangų už tai, kad jis nepakankamai remia savo pateptąjį 
sūnų. Ir jeigu tada ant tokios taškų krūvelės iš aukštybių nukrinta vilties 
spindulys - kaip atsitiko, kai grafas Leinsdorfas leido viešai pareikšti, jog 
Austrijos metai, jeigu tokie iš tiesų bus, nors dar nežinia, šiaip ar taip, atitiks 
tikruosius būties tikslus, jie priima jį kaip šventieji, kuriems Dievas 
pasiunčia ženklą. 
Grafas Leinsdorfas įsivaizdavo, kad jo kūrinys bus galinga 
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demonstracija, einanti iš nacijos gelmių. Taip manydamas jis turėjo 
galvoje universitetus, dvasininkiją, keletą pavardžių, visuomet minimų 
pranešimuose apie labdaros renginius, ir netgi laikraščius; jis kliovėsi 
patriotinėmis partijomis, „sveika buržuazijos nuovoka“, kuri imperatoriaus 
gimimo dieną kelia vėliavas, ir aukštųjų finansininkų pagalba, ir netgi 
politika, nes slapčia tikėjosi savo didžiąja akcija būtent ją padaryti 
nereikalingą, įjungti į bendrą „tėvų žemės“ vardiklį, kurį vėliau tikėjosi 
suvesti į „žemę“, kad vienintelis atsakymas galop būtų valdovas tėvas; 
tačiau jo šviesybė nepagalvojo apie vieną dalyką, ir jį nustebino plačiai 
paplitęs poreikis gerinti pasaulį, kurį didelio įvykio šiluma išperina lyg 
gaisras vabzdžių kiaušinius. To jo šviesybė nesitikėjo; jis laukė labai daug 
patriotizmo, tačiau nebuvo pasiruošęs atradimams, teorijoms, pasaulio 
sistemoms ir žmonėms, kurie iš jo, Leinsdorfo, tikėjosi, kad jis išlaisvins 
juos iš dvasinių kalėjimų. Jie buvo apgulę jo rūmus, šlovino paralelinę 
akciją kaip galimybę pagaliau prasiveržti tiesai, ir grafas Leinsdorfas 
nežinojo, ką jam su jais daryti. Suvokdamas savo visuomeninę padėtį, jis 
juk negalėjo sėsti su jais prie vieno stalo, tačiau, kita vertus, kaip labai 
dorovingo proto žmogus nenorėjo jų ir vengti, o kad jo išsilavinimas buvo 
politinis ir filosofinis, tai niekaip nesuprato, ar tuose pasiūlymuose ko 
nors esama, ar ne. 

Atsidūręs tokioje padėtyje, jis vis labiau ilgėjosi Ulricho, kuris buvo 
rekomenduotas kaip žmogus, kokio jam reikia, nes jo sekretoriui, išvis 
bet kokiam paprastam sekretoriui, tokie uždaviniai, aišku, buvo per sunkūs. 
Jis netgi kartą, labai supykęs ant savo padėjėjo, pasimeldė Dievui, - nors 
kitą dieną to jau gėdijosi, - kad Ulrichas pagaliau pas jį ateitų. Ir kai taip 
neatsitiko, jo šviesybė ėmė pats sistemingai jo ieškoti. Jis liepė pavartyti 
adresų knygą, tačiau tenai Ulricho dar nebuvo. Paskui jis nukako pas savo 
draugę Diotimą, kuri paprastai rasdavo ką patarti, ir ta nuostabioji moteris 
išties jau buvo kalbėjusi su Ulmchu, bet buvo pamiršusi paklausti, kur jis 
gyvena; arba pasiteisino tuo, kad norėjo pasinaudoti proga ir pasiūlyti jo 
šviesybei į didžiosios akcijos sekretorius kitą, kur kas labiau tinkamą 
asmenį. Bet grafas Leinsdorfas buvo labai susijaudinęs ir ryžtingai pareiškė, 
kad jau priprato prie Ulmicho, kad jam nereikalingas prūsokas, netgi jeigu 
jis reformatorius, ir išvis daugiau nenorįs jokių komplikacijų. Jis sumišo, 
kad jo draugė parodė, jog yra įsižeidusi, ir tada jam toptelėjo savarankiška 
mintis: pasakė jai, kad dabar važiuos pas savo draugą, policijos viršininką, 
kuriam galų gale vieni juokai sužinoti bet kur valstybės piliečio adresą. 
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38 
Klarisa ir jos demonai 

Kai atėjo Ulricho laiškas, Valteris 1r Klarisa vėl taip audringai 
skambino pianinu, jog plonakojai fabrikinės gamybos meniški baldai 
šokinėjo ir ant sienų drebėjo Dantės Gabrielio Rosečio graviūros. Senam 
pasiuntiniui, radusiam visas duris atviras ir niekieno nesustabdytam, kai 
nusigavo iki svetainės, į veidą trenkė griausmai ir Žaibai, ir šventas 
triukšmas, kuriame atsidūrė, jį pagarbiai prispaudė prie sienos. Jį 
išlaisvino Klarisa, pagaliau dviem energingais smūgiais nutraukusi 
nesibaigiantį muzikinį džiaugsmą. Jai skaitant laišką, nutrauktas jo srautas 
dar tebesiliejo iš po Valterio rankų; melodija truputį pabėgiojo trūkčiodama 
kaip gandras, o paskui išskleidė sparnus. Klarisa tai nepatikliai sekė, 
šifruodama Ulricho laišką. 

Kai ji pranešė ateisiant draugą, Valteris pasakė: 

— Gaila! 

Ji vėl atsisėdo ant mažos sukamos pianino kėdės, ir šypsena, 
Valteriui kažkodėl! pasirodžiusi žiauri, perskėlė jos lūpas, kurios atrodė 
goslios. Tai buvo ta akimirka, kai grojikai sulaiko širdžių plakimą, kad 
paleistų jas vienu ritmu, kai jų akių ašys kyšo lyg ilgi vienon pusėn 
nukreipti stiebai, 0 jų sėdynės įsitempusios laiko vietoje vis besi- 
taikančią kryptelėti 11gu savo varžto kaklu kėdutę. 

Po akimirkos Klarisa ir Valteris jau puolė į priekį kaip du šalimais 
lekiantys lokomotyvai. Pjesė, kurią jie skambino, lyg blizgančios bėgių 
juostos lėkė į jų akis, dingo griaudėjančioje mašinoje ir gulėsi už jų kaip 
skambantis, girdėtas ir kažkodėl niekur nedingstantis peizažas. To pašėliško 
važiavimo metu visa, ką juto tuodu Žmonės, susispaudė į viena; klausa, 
kraujas, raumenys nevalingai atsidavė tam pačiam jausmui, blykčiojančios, 
siūbuojančios, linkstančios garsų sienos kreipė jų kūnus į vienus bėgius, 
kartu jos lenkė, plėtė ir spaudė krūtinę tuo pačiu atokvėpiu. Tomis pačiomis 
sekundės dalimis per Valterį ir Klarisą ėjo linksmumas, liūdesys, pyktis 1r 
baimė, meilė 1r neapykanta, geismas ir pasibodėjimas. Tai buvo susiliejimas 
į viena, panašus į didelę baimę, kai šimtai žmonių, ką tik visu kuo buvę 
tokie skirtingi, vienodai skiria rankomis orą stengdamiesi pabėgti, vienodai 
beprasmiškai klykia, vienodai išsižioję 1r vienodai išsproginę akis, kartu 
blaškomi pirmyn ir atgal, kairėn ir dešinėn staugia, tamposi, spurda ir dreba. 
Tačiau tas susiliejimas neturėjo tos pačios bukos visa nustelbiančios 
galios, kurią turi gyvenimas, kur tokie dalykai vyksta ne taip lengvai, 
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bet užtat be jokio pasipriešinimo ištrina visa, kas asmeniška. Pyktis. meilė, 
laimė, linksmumas ir liūdesys, kunuos Valtens ir Klarisa juto lėkdami, buvo 
ne pilni jausmai, o tiktai šis tas daugiau negu iki pasiutimo sujaudintas 
kūniškas apvalkalas. Jie sustingę ir toli nuo visko sėdėjo ant savo kėdučių 
ir nebuvo ant nieko pikti, nieko neįsimylėję ir dėl nieko neliūdni, arba buvo 
pikti, įsimylėję ir liūdni - kiekvienas ką nors kitą ir dėl ko nors kito, galvojo 
apie skirtingus dalykus ir kiekvienas savo; muzikos valia jungė juos 
didžiausia aistra ir kartu paliko juose kažką abejinga kaip priverstiniame 
hipnotiniame sapne. 

Kiekvienas iš tų dviejų Žmonių tai juto skirtingai. Jis buvo dainingas 
ir susijaudinęs. Jis, kaip ir daugelis muzikalių žmonių, tas audras, tuos 
panašius į jausmus vidinius jaudulius, tai yra, miglinį suplaktą kūnišką 
sielos pagrindą laikė paprasta visus žmones jungiančia amžinybės kalba. 
Jis džiūgavo, galėdamas spausti prie savęs Klarisą tvirta pirmykščio jausmo 
ranka. Tą dieną jis anksčiau negu paprastai grįžo iš darbo namo. Jis 
katalogizavo meno kūrinius, kune dar buvo pažymėti didelių vientisų laikų 
ženklu ir skleidė paslaptingą valios jėgą. Klarisa pasitiko jį maloniai, dabar 
siautulingame muzikos pasaulyje ji buvo tvirtai prie jo pnrništa. Tą dieną 
visur būta slaptos sėkmės, begarsio maršo, kaip tada, kai kelyje būna dievai. 
„Galbūt šiandien kaip tik tokia diena?“ — galvojo Valteris. Jis juk norėjo 
susigrąžinti Klansą ne jėga, o kad ji pati pajustų širdyje tokį norą ir švelniai 
palinktų prie jo. 

Pianinas kalė į oro sieną natų vinis blizgančiomis galvutėmis. Nors 
savo prigimtimi šis procesas buvo visiškai realus, kambario sienos traukėsi 
į šalį, o vietoj jų kilo auksinės muzikos sienos, ta paslaptinga erdvė, kurioje 
aš ir pasaulis, suvokimas ir jausmas, vidus ir išorė neaiškiausiu būdu 
susijungia, nors ją pačią ištisai sudaro tai, kas juntama, tikra, tikslu, netgi, 
galima sakyti, tam tikrai tvarkai paklūstančių detalių hierarchijos blizgesys. 
Prie tų juntamų detalių buvo pririšti jausmų siūlai, kurie ėjo iš vilnijančio 
sielų ūko; ir tas ūkas atsispindėjo sienų tikslumu ir atrodė aiškus pats sau. 
Tuodviejų žmonių sielos lyg lėliukės kokonuose kabojo ant siūlų ir 
spindulių. Kuo storiau jos buvo apvyniotos ir kuo plačiau sklido spinduliai, 
tuo geriau jautėsi Valteris, 0 jo svajonės darėsi tokios vaikiškos, kad jis 
vis neteisingai ir sentimentaliai pabrėždavo atskiras natas. 

Bet vos tai prasidėjo ir privedė prie to, kad pro auksinę miglą 
prasimušusi paprasto jausmo kibirkštis sugrąžino ją į žemiškųjų santykių 
terpę, Klarisos mintys jau vien savo kilme taip skyrėsi nuo jo minčių, 
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kaip tik įmanoma dviem Žmonėms siautėjant vienas greta kito vienodais 
tarsi dvynių nevilties ir palaimos gestais. Vilnijančioje migloje vaizdai, 
rodėsi, tirpo, dengė vienas kitą, nyko, taip mąstė Klarisa; ji tai darė 
savotiškai; kartais išsyk daug minčių gulė viena ant kitos, kartais 
nebuvo nė vienos, bet tuomet jautė, jog mintys lyg demonai stovi už 
sienos, 0 jausmų laiko seka, kuri kitiems Žmonėms yra patikima atspara, 
Klarisai virto šydu, kartais susimetančiu tankiomis klostėmis, o kartais 
virstančiu vos regima miglele. 

Tąsyk Klarisą supo trys asmenys. Valteris, Ulrichas ir moterų 
žudikas Mosbrugeris. Apie Mosbrugerį jai buvo papasakojęs Ulrichas. 

Kaip keista magiška jėga maišėsi trauka ir atostūmis. 

Klarisa graužė meilės šaknį. Ji yra dvilypė, su bučiniu 1r kandimu, su 
žvilgsnių susiliejimu ir skaudžių akių nukreipimu paskutinę akimirką. 
„Nejaugi tarpusavio santaika skatina neapykantą?“ — galvojo ji. - Nejau 
padorus gyvenimas geidžia šiurkštumo? Nejau ramybei reikia žiaurumo? 
Tvarkai, kad ją kas sugriautų?“ Tokias ir tuo pat metu ne tokias mintis 
kėlė Mosbrugeris. Griaudėjant muzikai aplink ją siautėjo pasaulio 
gaisras, ryjantis balkius pastato viduje. Tačiau tai vyko kaip alegorijoje, 
kur daiktai vienodi, bet tuo pačiu ir visiškai skirtingi, kur iš panašumo 
skirtingumo ir skirtingumo panašumo kyla du dūmų stulpai su 
pasakišku kepamų obuolių ir į ugnį įmestų pušų sakų kvapu. 

„Reikėtų nesiliauti skambinus“, — tarė sau Klarisa ir, greitai atvertusi 
natas, pradėjo skambinti pjesę iš naujo, kai tik ji baigėsi. Valteris sutrikęs 
šyptelėjo ir vėl prisidėjo prie jos. 

— Ką Ulrichas daro su ta matematika? — paklausė jinai. 

Valteris skambindamas trūktelėjo pečiais, lyg vairuodamas lenktyninį 
automobilį. 

„Reikėtų skambinti ir skambinti iki pat galo, - galvojo Klansa. - Jeigu 
būtų galima skambinti iki gyvenimo pabaigos, kas tada būtų Mosbrugeris? 
Baisūnas? Kvailys? Juodas dangaus paukštis?“ Ji to nežinojo. 

Ji išvis nieko nežinojo. Kartą - ji galėjo tiksliai apskaičiuoti dieną, 
kada tai atsitiko, — ji pabudo iš vaikystės sapno, ir jau buvo gatavas 
įsitikinimas, kad yra pašaukta nuveikti kažką tokio, suvaidinti svarbų 
vaidmenį, galbūt net padaryti kažką didingo. Ji tuomet dar nieko nežinojo 
apie pasaulį. Ji taip pat niekuo netikėjo, ką apie jį pasakojo tėvai, vyresnysis 
brolis: tai buvo garsūs žodžiai, gan mieli ir gan puikūs, bet tai, ką jie sakė, 
nebuvo galima padaryti sava; tiesiog negalima, kaip vienas cheminis 


123 


kūnas negali priimti kito, kuris jam „netinka“. Paskui pasirodė Valteris, 
1r kaip tik tą dieną: nuo jos viskas ėmė „tikti“. Valteris nešiojo ūsiukus 
šepetėliu; jis pasakė „panele“; staiga pasaulis liovėsi buvęs chaotiška, 
netaisyklinga, sueižėjusi plokštuma ir virto švytinčiu ratu su Valteriu cen- 
tre, su ja centre, jie buvo tapę dviem sutampančiais centrais. Žemė, namai, 
nukritę ir nušluoti lapai, skausmą keliančios įsivaizduojamos trumpiausios 
linijos (kaip skaudžiausią savo vaikystės mirksnį ji prisiminė tą akimirką. 
kai su tėvu stebėjo „peizažą“, ir jis, dailininkas, be galo 1lgai juo gėrėjosi, 
o jai tiktai skaudėjo akis, žiūrint į pasaulį išilgai tų ilgų trumpiausių linijų, 
tarsi būtų turėjusi braukti pirštu per liniuotės briauną) — tokie daiktai 
anksčiau sudarė pasaulį, todėl dabar staiga jis tapo jai savas kaip kūno 
kūnas. 

Ji dabar žinojo, kad nuveiks kažką titaniška; ji dar negalėjo pasakyti, 
kas tai bus, bet kol kas tą labiausiai juto muzikuodama ir tikėjosi, kad 
Valteris bus dar didesnis genijus negu Nyčė; nekalbant jau apie Ulnichą, 
kuris atsirado vėliau ir padovanojo jai Nyčės kūrinius. 

Nuo to viskas ir prasidėjo. Ar greitai, dabar jau nebuvo galima 
pasakyti. Kaip blogai ji anksčiau skambino, kaip menkai suprato 
muziką; o dabar skambino geriau už Valterį. Ir kiek knygų perskaitė! 
Iš kur visos jos atsirado? Ji visa tai įsivaizdavo kaip juodų paukščių būrį, 
besisukantį aplink mažą mergaitę, stovinčią sniege. O vėliau pamatė juodą 
sieną ir baltą dėmę joje; juoda buvo visa tai, ko ji nežinojo, ir nors balta 
liejosi į saleles ir salas, juoda visąlaik liko be galo ir krašto. Ta juoduma 
gąsdino ir jaudino. „Tai velnias? — galvojo ji. - Ar velnias tapo 
Mosbrugeriu?“ Tarp baltų dėmių dabar pamatė siaurus pilkus keliukus: taip 
ji savo gyvenime ėjo nuo vieno prie kito; tai buvo įvykiai, išvykimai, 
atvykimai, gyvi aptarimai, kova su tėvais, vedybos, namai, neregėta kova 
su Valteriu. „Gyvatės! - pagalvojo ji. - Kilpos!“ Tie įvykiai buvo apgobę 
ją. Laikė, neleido eiti tenai, kur ji norėjo, buvo slidūs ir privertė staiga pulti 
prie taško, kurio ji nenorėjo. 

Gyvatės, kilpos, slidumas: taip ėjo gyvenimas. Jos mintys ėmė lėkti 
kaip gyvenimas. Jos pirštų galai pasinėrė į muzikos krioklį. Muzikos 
kmokliu žemyn krito gyvatės ir kilpos. Ir čia gelbstinčiai kaip tylus užutekis 
atsivėrė kalėjimas, kuriame buvo paslėptas Mosbrugens. Klarisos mintys 
šiurpdamos įėjo į kamerą. „Reikia muzikuoti iki pat galo!“ — pakartojo 
drąsindama save, tačiau jos širdis labai drebėjo. Kai ji nusiramino, visa 
kamera buvo užpildyta jos „aš“. Tai buvo malonus jausmas, lyg koksai 
skausmą malšinantis tepalas, bet kai ji panoro jį sulaikyti visam laikui, 
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jis ėmė vertis ir skilti, kaip pasaka arba sapnas. Mosbrugeris sėdėjo 
parėmęs galvą, ir ji nuėmė nuo jo pančius. Jos pirštams judant, į vidų ėjo 
Jėga, drąsa, dora, gerumas, grožis, turtas lyg koks vėjas, pašauktas jos pirštų 
iš įvairių pievų. „Visiškai nesvarbu, kodėl aš tai darau, - jautė Klarisa, — 
svarbu vien tai, kad aš tai dabar darau!“ Ji uždėjo ant jo savo rankas, dalį 
savo pačios kūno ant akių, o kai atitraukė pirštus, Mosbrugens virto gražiu 
jaunuoliu; ji pati stovėjo šalia jo kaip nuostabiai graži moteris, kurios kūnas 
toks saldus 1r švelnus kaip pietietiškas vynas ir visai ne užsispyręs kaip 
mažosios Klarisos beveik visada. „Tai mūsų nekaltybės pavidalas!“ — 
nustatė kažkur giliai sąmonėje galvojančiu sluoksniu. 

Bet kodėl Valteris ne toks? Kildama iš muzikinio sapno gelmių, ji 
prisiminė, kokia vaikiška buvo, kai jau mylėjo Valterį, tuomet, 
penkiolikmetė, ir norėjo drąsa, jėga ir gerumu apsaugoti nuo visų pavojų, 
gresiančių jo genijui. Ir kaip buvo gera, kai Valteris visur matė tuos 
didelius dvasinius pavojus! Ir ji klausė savęs, ar viskas buvo tik vaikiška? 
Vedybos užtemdė ryškia šviesa. Vedybos staiga virto meilei dideliu 
keblumu. Nors pastarasis metas buvo taip pat puikus, galbūt turiningesnis 
ir intensyvesnis negu ankstesnysis, vis dėlto tas milžiniškas gaisras, tie 
liepsnų pliūpsniai danguje virto kliuviniu šeimos židiniui, kuris niekaip 
nenorėjo įsidegti. Klarisa nebuvo visiškai tikra, kad jos kovos su Valteriu 
iš tiesų dar didžios. O gyvenimas bėgo kaip ta muzika, dingstanti po 
rankomis. Ir staiga praeis! Klarisą pamažu apėmė didžiulė baimė. Tą 
akimirką ji pastebėjo, kaip neužtikrintai skambina Valteris. Jo jausmas kaip 
stambūs lietaus lašai teškėjo ant klavišų. Ji tuojau atspėjo, apie ką jis 
galvoja: apie vaiką. Ji žinojo, kad jis nori ją prie savęs pririšti vaiku. Dėl 
to jie kasdien pykosi. O muzika nė akimirkai netilo, ji nežinojo jokių ne. 
Kaip tinklas, kuno nepastebėjo, viskas pašėlišku greičiu traukėsi krūvon. 

Klarisa vidur grojimo staiga pašoko ir užtrenkė pianino dangtį, kad 
Valteris vos spėjo atitraukti pirštus. 

Ak, kaip skaudėjo! Dar neatsitokėjęs iš baimės jis viską suprato. 
Ulricho atėjimas, vien tiktai Žinia, kad jis ateis, štai kas sukėlė Klarisai 
tokią ekscesišką nuotaiką! Jis kenkė jai, brutaliai jaudindamas tai, prie ko 
Valteris pats vos drįso prisiliesti, - pražūtingą Klarisos genialumą, slaptą 
kaverną, kur kažkas pragaištinga plėšėsi nuo grandinių, kurios vieną 
dieną neišlaikys. 

Jis nejudėjo ir tiktai sutrikęs žiūrėjo į Klarisą. 

O Klarisa nieko neaiškino, tik stovėjo ir tankiai kvėpavo. 
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Ji visiškai nemylinti Ulricho, tikino ji, kai Valteris apie tai prašneko. 
Jeigu mylėtų, tai tuojau pasisakytų. Tačiau jaučiasi jo uždegta kaip šviesa. 
Kai jis šalia, ji jaučiasi kiek daugiau šviečianti ir reiškianti negu paprastai. 
O Valtens visada norįs tiktai uždaryti langines. Tai, ką ji jaučianti, niekieno 
reikalas — nei Ulricho, nei Valterio! 

Bet Valteriui vis dėlto pasirodė, kad tarp pykčio ir nepasitenkinimo, 
sklindančio iš jos žodžių, į ji padvelkė svaiginama mirtina kruopelė 
kažko, kas nebuvo pyktis. 

Atėjo vakaras. Kambarys buvo juodas. Pianinas buvo juodas. Dviejų 
vienas kitą mylinčių žmonių šešėliai buvo juodi. Klarisos akys švietė 
tamsoje, užsidegusios kaip žvakės, o persikreipusiame iš skausmo Valteno 
veide lyg dramblio kaulas blizgėjo emalis. Kad ir kokie dideli dalykai vyko 
kažkur pasaulyje, tai, rodės, nepaisant visų jo nemalonių pusių, buvo viena 
tų akimirkų, dėl kurių Dievas sukūrė pasaulį. 

39 
Žmogų be savybių sudaro savybės be žmogaus 

Tačiau Ulrichas tą vakarą neatėjo. Po to, kai direktorius Fišelis taip 
greitai pasišalino, jį vėl ėmė dominti jo jaunystės klausimas, kodėl 
pasaulis taip šiurpiai palankus visokiems netikriems ir išties netei- 
singiems žodžiams. „Žingsnį į priekį žengi būtent tada, kai meluoji, — 
galvojo jis, - man reikėjo jam taip ir pasakyti“. 

Ulrichas buvo aistringas žmogus, tačiau šiuo atveju kaip aistrą reikia 
suprasti ne tai, kas paprastai vadinama aistromis. Kažko, matyt, tokio būta, 
kas jį vis į jas įveldavo, ir tai, galimas daiktas, buvo aistra, tačiau 
susijaudinęs ir net peikdamas jis vienu metu elgėsi ir aistringai, 1r abejingai. 
Jis buvo perėjęs beveik viską, ką galima pereiti, ir jautė, kad 1r dabar bet 
kuriuo metu gali įsivelti į ką nors, kas jam nieko nereiškia, kad tai tik 
žadintų jo instinktą veikti. Todėl labai neperdėdamas apie savo gyvenimą 
jis galėjo pasakyti, kad jame viskas vyksta taip, tarsi būtų artimiau pačiai 
JO eigai, 0 ne jam pačiam. Po A visuomet sekė B ir kovoje, ir meilėje. Ir 
todėl, matyt, reikėjo manyti, kad asmeninės savybės, kurias tuo metu 
įgydavo, buvo daugiau artimos viena kitai negu jam, ir išties kiekviena iš 
Jų, Jeigu jis atidžiau save patyrinėdavo, su juo buvo susijusi ne daugiau 
negu su kitais žmonėmis, kurie taip pat galėjo jų turėti. 

Tačiau, be abejo, vis dėlto jos lemia tavo aš, ir tu esi sudarytas iš jų, 
nors ir nesi toks pat kaip jos, todėl kartais ramybės būsenoje atrodai sau 
toks pat svetimas kaip ir susijaudinęs. Jeigu Ulrichui būtų reikėję 
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pasakyti, koks jis yra, jis būtų sutrikęs, nes savęs kaip ir daugelis dar 
niekad kitaip nebuvo tyrinėjęs, kaip tik vykdydamas kokią nors užduotį 
ar savo požiūrio į ją atžvilgiu. Jo savigarba buvo nei pažeista, nei pernelyg 
išpaikinta ir tuščia, jai nereikėjo to remonto ir to sutepimo, kuris vadinamas 
sąžinės patikrinimu. Ar jis buvo stiprus žmogus? Jis to nežinojo; dėl to, 
galimas daiktas, lemtingai klydo. Tačiau aiškiai buvo žmogus, 
pasikliaujantis savo jėgomis. Ir dabar neabejojo, kad skirtumas tarp savo 
paties patirties ir savybių turėjimo bei jų laikymo svetimomis esąs tiktai 
elgesio klausimas, tam tikra prasme valios sprendimas arba tam tikras 
bendrumo ir asmeniškumo laipsnis, kurį jauti. Tiesiai tariant, į tai, kas tau 
atsitinka arba ką tu darai, galima žiūrėti apskričiau arba asmeniškiau. Kokį 
nors smūgį galima priimti ne vien kaip skausmą, bet ir kaip įžeidimą, ir 
tada jis nepakenčiamai sustiprėja; tačiau jį galima priimti ir sportiškai 
kaip kliuvinį, kurio nereikia bijoti ir kuris tavęs neturi aklai įsiutinti, 
tada neretai pasitaiko, kad jo išvis nepastebi. Šiuo antru atveju tam 
smūgiui tu tiktai randi vietą kažkokioje bendroje sistemoje, o būtent kovos 
veiksmų, ir jo esmė priklauso nuo funkcijos, kurią jis turi atlikti. Ir kaip 
tik tą reiškinį, jog įspūdis savo reikšmę, savo turinį įgyja tiktai priklausomai 
nuo jo vietos logiškų veiksmų grandinėje, demonstruoja kiekvienas, kuris 
žiūri į jį ne vien kaip į asmeninį įvykį, o kaip į iššūkį savo dvasinėms 
Jėgoms. Tada jis taip pat silpniau junta tai, ką daro; tačiau keista, jog tai, 
kas bokse vadinama dvasiniu pranašumu, apšaukiama vien šaltumu ir 
bejausmiškumu, kai nemokantys boksuotis žmonės tas savybes įgyja, 
žvelgdami į gyvenimą iš proto pozicijų. Esama ir visokių pozicijų, kaip 
priklausomai nuo situacijos taikyti ar skatinti bendresnį ar asmeniškesnį 
požiūrį į ką nors. Jeigu žudikas veikia dalykiškai, tai laikoma ypatingu 
žiaurumu; profesorius, kuris savo žmonos glėbyje toliau sprendžia 
uždavinį, vadinamas didžiausiu sausuoliu; politikas, kylantis į viršų per 
lavonus, priklausomai nuo pasisekimo laikomas arba niekšu, arba didžiu; 
o iš kareivių, budelių ir chirurgų, priešingai, tiesiog reikalaujama to 
tvirtinimo, už kurį kiti smerkiami. Nereikia toliau leistis į šių pavyzdžių 
moralės svarstymus, nes ir taip aišku, kad kiekvienąsyk daromas 
kompromisas tarp objektyviai teisingo ir asmeniškai teisingo elgesio. 
Tas apibrėžtumas teikė platų foną asmeniniam Ulricho klausimui. 
Anksčiau būti asmenybe galėjai lengvesne širdimi negu šiandien. Žmonės 
tada buvo panašūs į javų lauko stiebus: Dievas, kruša, gaisrai, maras ir 
karai juos galbūt labiau blaškė negu dabar, bet apskritai — jie liko miestais, 
žemėmis, ir jeigu atskiras šiaudas dar galėjo kaip nors atskirai krustelėti, 


127 


tai už tai buvo galima atsakyti. ir buvo aiškiai atskiriama. Šiandien 
atsakomybės svorio centras yra ne žmoguje, o daiktų savitarpio sąsajose. 
Argi nematyti, kad išgyvenimai pasidarę nepriklausomi nuo žmogaus? Jie 
nuėję į teatrą; į knygas, tyrimo įstaigų ir tyrimo kelionių pranešimus, į 
ideologines ir religines bendrijas, kurios tam tikras išgyvenimų rūšis ugdo 
kitų sąskaita, tars: darydamos socialinį eksperimentą, todėl išgyvenimai 
tiesiog tvyro ore, jeigu tuo metu nedirba; kas šiandien dar gali pasakyti, 
kad jo pyktis iš tiesų yra jo, kai tiek daug Žmonių jį jam perša ir geriau 
apie jį išmano negu jis? Atsiradęs savybių pasaulis be žmogaus, išgyvenimų 
— be to, kuris juos patiria, ir beveik atrodo, kad idealiu atveju žmogus išvis 
nieko neišgyvens asmeniškai, o malonus asmeninės atsakomybės 
sunkumas ištirps esminių reikšmių formulių sistemoje. Taip ilgai žmogų 
laikiusios visatos centru, bet jau keli amžiai silpnėjančios antropocentrinės 
pasaulėjautos irimas, matyt, pagaliau pasiekė patį „aš“, nes tikėjimas, kad 
patiriant svarbiausia, kad patiri, o veikiant, kad veiki, daugumai žmonių 
1ma atrodyti kaip naivybė. Galimas daiktas, jog esama Žmonių, kurie dar 
gyvena visiškai individualiai; jie sako: „„Vakar mes buvome pas tą ir tą“ 
arba „Mes šiandien darome tai ir tai“, ir džiaugiasi tuo, neieškodami čia 
Jokio kitokio turinio ir prasmės. Jie mėgsta tai, ką liečia savo pirštais, ir 
yra tokie grynai privatūs asmenys, kiek tai įmanoma; pasaulis tampa 
privačiu, kai tiktai jis su jais susiduria, ir sušvinta kaip vaivorykštė. Gali 
būti, jog jie labai laimingi, tačiau tokie žmonės kitiems paprastai atrodo 
jau absurdiški, nors dar toli gražu nežinoma — kodėl... Ir apie visa tai 
mąstydamas Ulrichas staiga turėjo su šypsena pripažinti, kad jis, jei jau 
taip, vis dėlto charakteris, nors jo ir neturi. 
40) 
Žmogus su visomis savybėmis, bet jos jam nerūpi. 
Dvasios kunigaikštis atsiduria už grotų, o paralelinė akcija 
įgyja garbės sekretorių 


Nesunku bendrais bruožais aprašyti tą trisdešimt dvejų metų vyrą, 
vardu Ulrichas, nors jis apie save žino tik tiek, kad yra vienodai arti ir 
toli nuo visų savybių, kad jos visos jam, ar tapusios savomis, ar ne, kažkaip 
keistai nerūpi: su proto gyvumu, paaiškinamu tiesiog labai gausiais 
polinkiais, jame esama ir tam tikro agresyvumo. Jo protas yra vyriškas. 
Jis nejautrus kitiems žmonėms ir retai kada įsijaučia į jų padėtį, išskyrus 
tuos atvejus, kai juos reikia perprasti savais tikslais. Jis negerbia 
taisyklių, jeigu negerbia to, kuris jų turi, o tai retas atvejis. Mat ilgainiui 
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jis Įgijo tam tikrą polinkį neigti, lanksti jausmo dialektika, lengvai 
paakinanti jį tame, kas visuotinai laikoma gera, rasti bloga, ir priešingai, 
ginti kažką draudžiama, nepriimti to, kas privaloma, su susierzinimu, kuris 
kyla iš noro pnivalomybę susikurti pačiam. Nors moralinį vadovavimą jam, 
išskyrus tuos atvejus, kai jis tai leidžia daryti, paprasčiausiai perleidžia 
riteriškam padorumui, kurio buržuazinėje visuomenėje laikosi beveik visi 
vyrai, kol gyvena normaliomis sąlygomis ir savo misiją atlikti pašaukto 
žmogaus pasipūtimu bei beatodainškumu ir nerūpestingumu gyvena kito 
žmogaus gyvenimą, kuris gali savo polinkius ir gabumus panaudoti daugiau 
ar mažiau įprastu, naudingu ir racionaliu būdu, jis buvo pripratęs, iš 
natūralių paskatų ir nesipūsdamas laikyti save įrankiu kokiam nors gan 
svarbiam tikslui, kurį tikėjosi laiku sužinoti, tad net dabar, šiais 
prasidėjusiais ieškančio nerimo metais, po to, kai suvokė, jog jo gyvenimas 
slenka nevaldomas, greitai vėl atsinaujino jausmas, kad yra teisingame 
kelyje, ir labai nevargino savęs planais. Tokioje prigimtyje sunku įžvelgti 
varančiąją aistrą; įgimti gabumai 1r aplinkybės ją suformavę daugia- 
prasmiškai, jos likimo dar neapnuoginęs joks iš tiesų rimtas susidūrimas, 
tačiau svarbiausia, kad apsisprendimui jai dar trūksta kažko, ko ji nežino. 

Pasaulio lyginimas su laboratorija vėl pažadino vieną seną vaizdą. 
Anksčiau jis dažnai įsivaizdavo pasaulį, kuris jam patiktų, kaip kažką 
panašaus į mokslinę stotį, kur bandomi geriausi būdai būti žmogumi ir 
atrenkami nauji. Kad visa ta laboratorija dirbo truputį be plano, kad čia 
nėra nei vadovo, nei teoretikų, buvo kitas klausimas. Ir, matyt, galima 
pasakyti, kad jis pats būtų norėjęs tapti dvasios kunigaikščiu ir valdovu: ir 
kas gi to nenorėtų? Labai natūralu, kad dvasia laikoma aukščiausiu ir visa 
valdančiu dalyku. To mokoma. Kas gali, puošia save dvasia, gražinasi. 
Dvasia, sujungta su kuo nors, yra labiausiai paplitęs dalykas. Ištikimybės 
dvasia, meilės dvasia, vyriška dvasia, išprususi dvasia, didžiausias šių laikų 
dvasios milžinas, palaikykime vieno ar kito dalyko dvasią, ir mes laikysimės 
mūsų judėjimo dvasios: kaip tvirtai ir nepriekaištingai tai skamba iki pat 
žemutinės pakopos. Visa kita - kasdieniniai nusikaltimai 1r uolus uždarbio 
siekimas — greta to atrodo kaip kažkas tokio, dėl ko gėda prisipažinti, 
purvas, Dievo iškrapštytas iš tavo panagių. 

Bet jeigu dvasia stovi viena kaip nuogas daiktavardis, plika kaip 
pamėklė, kuriai nori paskolinti paklodę, - kas tada? Tada galima skaityti 
poetus, studijuoti filosofus, pirkti paveikslus ir per naktis diskutuoti, bet 
ar tai, ką tada įgyji, yra dvasia? Tarkime, kad ją įgyji: bet ar tada ją tui? 
Ta dvasia pernelyg jau tvirtai susijusi su savo pasireiškimo forma! Ji 
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pereina kiaurai žmogų. kuris ją nori priimti į savo širdį, ir palieka tik 
truputį sukrėtimo. Ką mums daryti su visa ta dvasios gausa? Ji vis 
gaminama tiesiog astronominiais kiekiais popieriuje, akmenyje, drobėje, 
1r taip pat be perstogės, naudojant milžiniškus kiekius nervinės energijos. 
naikinama ir vartojama: bet kas tuomet jai atsitinka? Ji išnyksta kaip 
miražas? Išsisklaido į daleles? Nepaklūsta žemiškajam tvarumo dėsniui? 
Dulkių dalelės, nusėdančios ant mūsų ir lėtai nurimstančios, niekaip negali 
būti lyginamos su tokia gausa. Kur ji dingsta, kur ji, kas ji? Galbūt, jeigu 
mes daugiau žinotume, apie daiktavardį „dvasia“ įsiviešpatautų slegianti 
tyla. 

Atėjo vakaras; namai tarsi išlaužti iš erdvės, asfaltas, plieniniai 
bėgiai sudarė atvėsusią miesto kriauklę. Motininę kriauklę, pilną vaikiško, 
džiugaus, pikto žmonių judėjimo. Kur kiekvienas lašas prasideda kaip 
lašelis, kuris taškosi ir laistos1; prasideda sprogimėliu, kurį sugauna sienos, 
atšąla, tampa ramesnis, nebe toks judrus, švelniai prilimpa prie motininės 
knauklės kiauto ir pagaliau virsta kruopele ant jos sienos. „Kodėl, - staiga 
pagalvojo Ulmchas, —- aš netapau piligrimu?“ Tyras, be jokių sąlyginumų 
gyvenimas, alinamai šviežias kaip visiškai tyras oras, iškilo prieš jo akis; 
kas nenori teigti gyvenimo, turėtų bent jau tarti kaip šventieji „ne“, ir vis 
dėlto buvo neįmanoma rimtai apie tai galvoti. Lygiai taip pat negalėjo tapti 
nuotykių ieškotoju, nors čia gyvenimas žadėjo kažką panašaus į begalinį 
medaus mėnesį, nes jo kūnas bei drąsa jautė tam norą. Jis negalėjo tapti 
nei poetu, nei vienu iš tų nusivylėlių, kurie tiki tiktai pinigais ir jėga, nors 
visam tam turėjo duomenų. Jis pamiršo savo amžių, įsivaizdavo, kad jam 
dvidešimt; nepaisant to, širdyje buvo taip pat nusprendęs, kad nė vienu iš 
jų negali tapti; prie viso to, kas buvo, jį kažkas traukė, tas kažkas stipresnis 
neleido tenai eiti. Kodėl gi jis gyveno taip neaiškiai ir neryžtingai? Be 
abejonės, — sakė jis sau, — atsiskyrėliškai ir neįvardytai būties formai jį 
pasmerkė ne kas kita kaip būtinybė skaidyti 1r dėti krūvon pasaulį, vadinamą 
vienu žodžiu, kurio vienumoje vengiama, o tas žodis yra „dvasia“. Ir 
Ulrichas, pats nežinodamas kodėl, staiga nuliūdo ir pagalvojo: „Aš tiesiog 
nemyliu pats savęs“. Jis pajuto, kaip sušalusio, suakmenėjusio miesto kūno 
gilumoje plaka jo širdis. Jame buvo kažkas, kas nenorėjo niekur likti, juto 
save šliaužiant pasaulio siena ir galvojant: juk dar yra milijonai kitų sienų; 
tas lėtai vėstantis, juokingas „aš“ lašas, kuris nenorėjo atiduoti savo ugnies, 
savo mažutės karščio dalelės. 

Dvasia sužinojo, kad grožis daro žmogų gerą, blogą, kvailą arba žavų. 
Ji pjausto avį ir atgailaujantį nusidėjėlį ir randa abiejuose susitaikymo 
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bei kantrybės. Ji tyrinėja medžiagą ir išsiaiškina, jog didelėmis dozėmis 
— ji nuodai, 0 mažomis — stimuliuojantis produktas. Ji žino, jog lūpų 
gleivinė gimininga žarnų gleivinei, tačiau taip pat žino, kad tų lūpų 
nuolankumas giminingas visko, kas šventa, nuolankumui. Ji naršo, atskiria 
ir vėl deda krūvon. Gera ir bloga, viršus ir apačia jai yra ne reliatyvios, 
skeptiškos sąvokos, o greičiau funkcijos nariai, dydžiai, priklausomi nuo 
siejančio ryšio. Amžiai ją išmokė, kad ydos gali tapti dorybėmis, o dorybės 
— ydomis, ir laiko tiesiog negrabumu, jeigu per vieną gyvenimą dar 
nepavyksta nusikaltėlį padaryti naudingu žmogumi. Ji nepripažįsta nieko 
neleidžiamo ir nieko leidžiamo, nes viskas gali turėti tokią savybę, kuri 
vieną dieną gaus vietą didelėje naujojoje santykių sistemoje. Ji slapčia kaip 
mirties nepakenčia visko, kas mano, jog viskas amžina visiems laikams 
— didieji idealai ir dėsniai, 17 to mažo suakmenėjusio atspaudo — riboto 
žmogaus. Ji nieko nelaiko tvirta - jokio „aš“, jokios tvarkos; kadangi mūsų 
žinios gali keistis sulig kiekviena diena, ji netiki jokiais ryšiais, nes visa 
turi tą kainą, kuri galioja tik iki kito pasaulio kūrimo akto, kaip kad veidas, 
į kurį kreipiesi, keičiasi sulig kiekvienu tavo žodžiu. 

Taigi dvasia yra didžioji prisitaikėlė, tačiau ji pati yra nesugaunama, 
tad kartais gali patikėti, jog jos poveikis neduoda nieko, išskyrus irimą. 
Bet kokia pažanga — tai laimėjimas atskirai ir atsiskyrimas apskntai; tai 
galios prieaugis, kuris pereina į progresuojantį bejėgiškumo prieaugį, ir nuo 
to niekur nepabėgsi. Ulmchas jautėsi taip, lyg jam būtų primintas tas beveik 
valandomis augantis faktų ir atradimų kūnas, iš kurio šiandien turi išlįsti 
dvasia, jeigu ji nori tiksliai ką nors įvertinti. Tas kūnas augdamas tolsta 
nuo centro. Tiesa, daugybė koncepcijų, nuomonių, kritikuojančių visų zonų 
ir laikų mintis, visų formų sveikos ir sergančios, budinčios ir snaudžiančios 
smegenys eina per jį kaip tūkstančiai plonų jautrių nervų siūlų, tačiau 
centro, kur jie visi susijungia, nėra. Žmogus jaučia, jog jam gresia pavojus 
patirti dalią tų priešistorinių milžiniškų gyvūnų rūšių, kurios išnyko per 
savo didumą; bet jis negali trauktis... Tai vėlei priminė Ulmichui tą abejotiną 
idėją, kuria jis ilgai tikėjo ir dar dabar buvo ne visai jos atsikratęs, — kad 
geriausiai pasaulį valdytų Žinančių ir pažangių žmonių senatas. Juk natūralu 
manyti, kad žmogus susirgęs kreipiasi į specialų išsilavinimą turinčius 
gydytojus, o ne į avių piemenis; ir jam nėra reikalo, kai yra sveikas, kreiptis 
pagalbos į žinančius ne daugiau už piemenis plepius, kaip ir jis tai daro 
visuomeniniais klausimais, ir jauni žmonės, kuriems gyvenime rūpi tai, kas 
iš tiesų svarbiausia, dėl to iš pradžių viską pasaulyje, kas nėra nei tikra, 
nei gera, nei gražu, pavyzdžiui, finansų įstaigas arba arčiau temos — 
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debatus parlamente laiko antraeiliais dalykais; bent jau tokie jie buvo 
anksčiau, nes šiandien dėl politinio ir ekonominio išsilavinimo sako, 
turėtų būti kitokie. Bet ir tada ilgainiui bei geriau susipažinę su dvasios 
rūkykla, kurioje pasaulis rūko savo dalykinius lašinius, išmokdavo 
prisitaikyti prie realybės, ir galop dvasiškai prakutusio žmogaus galutinė 
būsena buvo maždaug tokia, kad jis apsinibodavo savo „specialybe“ ir visą 
savo gyvenimą manydavo, kad viskas galbūt turėtų būti kitaip, tačiau nėra 
reikalo dėl to tai sukti galvos. Taip maždaug atrodo vidinė pusiausvyra 
žmonių, kurie dvasiškai yra šiek tiek pažengę. Ir visa tai prieš Ulrichą staiga 
iškilo kaip klausimas, ar galų gale visa bėda ne ta, - juk dvasios pasaulyje 
į valias, - kad pati dvasia yra bedvasė? 

Jį suėmė juokas. Jis juk pats buvo vienas iš tų išsižadančiųjų. Tačiau 
nuvilta, bet dar gyva garbėtroška pervėrė jį kaip kardas. Du Ulrichai 
tuo metu ėjo gatve. Vienas šypsodamasis apsidairė ir pagalvojo: „Štai 
kur aš, vadinasi, kažkada norėjau vaidinti vaidmenį tarp tokių kulisų kaip 
šie. Aš vieną gražią dieną atsibudau ne jaukiai kaip lopšyje, o rūsčiai 
įsitikinęs, kad turiu kažką nuveikti. Man buvo kišamos replikos, bet jutau, 
kad jos man nerūpi. Tuomet viskas tarsi jauduliu prieš išeinant į sceną 
manyje buvo užpildyta mano paties sumanymais ir lūkesčiais. Tačiau tuo 
laiku grindys truputį pasisuko, aš nuėjau galiuką savo kelio ir galbūt jau 
esu priešais išėjimą. Netrukus būsiu išneštas iš scenos, per visą savo didįjį 
vaidmenį tespėjęs pasakyti: „Arkliai pabalnoti. Tegu jus visus velniai!“ O 
tuo metu, kai vienas Ulrichas su tokiomis mintimis šypsodamasis ėjo 
per tvyrantį virš žemės vakarą, kitas su skausmu ir įniršiu gniaužė 
kumščius; jis buvo mažiau matomas ir galvojo, kaip rasti užkeikimą, 
rankeną, į kurią galbūt būtų galima įsitverti, tikrąją dvasios dvasią, 
trūkstamą, mažą, galbūt dalelę, kuri uždarytų sulaužytą ratą. Tas antras 
Ulrichas nerado jam reikalingų žodžių. Žodžiai kaip beždžionės šokinėja 
iš medžio į medį, tačiau toje tamsioje vietoje, ten, kur tavo šaknys, tau jie 
draugiškai netarpininkauja. Žemė tekėjo jam po kojomis. Jis vos galėjo 
nulaikyti atmerktas akis. Ar gali jausmas būti kaip audra ir vis dėlto nebūti 
audringas? Kai kalbama apie jausmų audrą, turima galvoje tokia, kai 
žmogaus žievė braška, o šakos taip trūkčioja, jog, rodos, tuoj tuoj nulūš. 
Tačiau tai buvo audra su visiška ramybe paviršiuje. Netgi ne visai kaitos, 
posūkio būsena; nekryptelėjo nė vienas veido bruožas, o širdyje, rodės, 
savo vietoje nebuvo likę nė vieno atomo. Ulricho sąmonė buvo blaivi, tiktai 
akys kitaip priėmė kiekvieną sutiktą žmogų, o ausys — kiekvieną garsą. 
Nepasakysi, kad ryškiau; apskritai nei giliau, nei švelniau, nei natūraliau 
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ar nenatūraliau. Ulrichas net negalėjo pasakyti kaip, tačiau tą akimirką 
jis galvojo apie tą keistą dalyką — „dvasią“ — kaip apie meilužę, kuri 
visą gyvenimą tave apgaudinėja, bet lieka tokia pat mylima, ir tai siejo 
Jį su viskuo, ką sutiko. Matyt, kai myli, viskas yra meilė, net jeigu tai 
skausmas ar pasibjaurėjimas. Medžio šakelė 1r blyškaus lango stiklas 
neįmanoma apsakyti žodžiais. Atrodė, kad daiktai ne iš medžio ir 
akmens, o iš grandiozinio ir be galo švelnaus amoralumo, kuris tą 
akimirką, kai lietėsi prie jo, virto dideliu moraliniu sukrėtimu. 

Tai truko maždaug tiek kiek šypsena. Ir vos Ulrichas pagalvojo: „Ką 
gi, aš liksiu ten, kur buvau atneštas“, ta įtampa likimo valia sudužo į 
kliūtį. 

Tai, kas dabar įvyko, buvo iš kito pasaulio negu tas, kuriame Ulrichas 
medį ir akmenį tik ką juto kaip jautrų savo gyvenimo tęsinį. 

Vienas darbininkų laikraštis, kaip būtų pasakęs grafas Leinsdorfas, 
buvo destruktyviai apspjaudęs jo Didžiąją Idėją, tvirtindamas, jog tai 
vien tiktai nauja sensacija ponams; kaip tokia, esanti vienoje gretoje 
su paskutine techniška žmogžudyste; ji įsiutinusi vieną darbininką, kuris 
padauginęs išgerti ir prikibęs prie dviejų padorių ponų, kurie patenkinti 
tuo, ką nuveikė per dieną, ir manydami, kad gerų įsitikinimų nedera 
slėpti, gan garsiai kalbėjo, jog pritaria patriotinei akcijai, apie kurią 
buvo skaitę laikraštyje. Kilo ginčas; kadangi netoliese stoviniuojantis 
policininkas patriotus drąsino, 0 jų užpuoliką siutino, jų kivirčas vis labiau 
aštrėjo. Policininkas iš pradžių juos stebėjo per petį, vėliau iš tolo, o 
galiausiai iš arti; jis stebėjo kaip geležinio mechanizmo „valstybės“ kyšulys, 
besibaigiantis sagomis ir kitomis metalinėmis dalimis. Nuolatinis 
gatvę, nei išgerti stiklinės vandens ar įlipti į tramvajų, nepalietęs gerai 
suderintų gigantiško įstatymų ir ryšių aparato, nepaleidęs jų ar nepavedęs 
jiems rūpintis mūsų būties ramybe; žmogus žino tiktai keletą jų, nueinančių 
giliai į mechanizmo vidų, o kita savo puse dingstančių tinkle, kurio viso 
išpainioti dar nėra niekam pavykę; todėl jo buvimas neigiamas, lygiai kaip 
valstybės piliečiai neigia oro buvimą, sakydami, jog tai tuštuma, tačiau tai, 
matyt, ir sudaro tam tikrą gyvenimo pamėkliškumą, kad visa, kas neigiama, 
visa, kas neturi spalvos, kvapo, skonio, svorio ir moralės — kaip vanduo, 
oras, erdvė, pinigai ir laiko bėgimas — iš tiesų yra svarbiausia; ir Žmogų 
kartais gali apimti panika, kaip nevalingame sapne; pasiutimas, kai jis 
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blaškosi kaip žvėris, pakliuvęs į jam nežinomo mechanizmo tinklus. Taip 
policininko sagos veikė darbininką, ir tą akimirką, kai pasijuto 
nepakankamai gerbiamas, tvarkos sergėtojas pasinaudojo arešto teise. 

Tai įvyko ne be pasipriešinimo ir daugelio maištingo mąstymo de- 
klaracijų. Įkaušusįjį malonino jo sukeltas šurmulys, ir iki tol tramdyta 
didžiulė vieno gyvo padaro kitam antipatija visiškai išsivadavo 1š savo 
pančių. Prasidėjo aistringa kova dėl pripažinimo. Aukštas savojo „aš“ 
jausmas vaidijosi su nemaloniai netvirtu jautimosi savo kailyje jausmu. 
Pasaulis taip pat nebuvo tvirtas; jis buvo efemeriškas, nuolatos keičiantis 
formą ir išvaizdą. Namai stovėjo įstrižai išlaužti iš erdvės; o tarp jų kaip 
juokingi, bet mieli kvailiai knibždėjo žmonės. Aš privalau tarp jų įvesti 
tvarką, jautė neįprastai girtas asmuo. Visa scena buvo pilna kažkokio 
blizgesio, kažkokia vyksmo dalis priartėjo prie jo, bet paskui sienos vėl 
ėmė suktis. Akių ašys kyšojo kaip stiebai iš galvos, o padai laikė žemę 
vietoje. Prasidėjo stulbinantis Liejimasis iš burnos: iš vidaus kilo nežinia 
kaip tenai pirma pakliuvę žodžiai, galimas daiktas, jog tai buvo 
keiksmažodžiai. Tiksliai to nebuvo galima nustatyti. Išorė 1r vidus susiliejo 
į viena. Pyktis buvo ne vidinis pyktis, o tiktai iki pasiutimo sujaudintas 
pykčio korpusas, ir policininko veidas labai lėtai priartėjo prie sugniaužto 
kumščio, o paskui ėmė kraujuoti. 

Bet ir policininkas per tą laiką patrigubėjo; sykiu su atskubėjusiais 
tvarkos saugotojais subėgo žmonės, girtasis krito ant žemės ir pasidavė 
suimamas. Ir tada Ulrichas pasielgė neatsargiai. Išgirdęs minioje Žodžius 
„Jo didenybės įžeidimas“, jis pasakė, kad tokios būsenos tas žmogus negali 
nieko įžeisti, kad jį reikėtų pasiųsti išsimiegoti. Jis tai pasakė tarp kitko, 
tačiau visai ne tiems, kam reikėjo. Girtasis ėmė rėkti, kad 1r Ulrichas, ir 
jo didenybė tegu eina!.. — ir vienas policininkas, aiškiai versdamas kaltę 
dėl šio recidyvo įsikišusiajam, šiurkščiai liepė Ulrichui nešdintis. Tačiau 
tas buvo nepratęs į valstybę Žiūrėti kitaip negu į viešbutį, kuriame gali 
reikalauti mandagaus aptarnavimo, ir paprašė pakeisti toną, 0 tai 
policijai netikėtai pakišo mintį, jog vienam girtam trijų policininkų per 
daug, ir jie tuo pačiu nusivedė ir Ulrichą. 

Uniformuoto Žmogaus pirštai suspaudė jo ranką. Ulricho ranka buvo 
kur kas stipresnė už tą įžeidžiantį gniaužtą, bet jis nenorėjo jos ištraukti, 
Jei nepageidavo pradėti beviltiškai boksuotis su ginkluota valstybės galia; 
tad jam galop neliko nieko kita, kaip mandagiai paprašyti, kad leistų eiti 
savo noru. Sargybinė buvo policijos komisariato pastate, ir kai tiktai 
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Ulrichas tenai įėjo, nuo grindų ir sienų į jį padvelkė kareivinėmis; čia 
vyko tokia pati niūri kova tarp atkakliai nešamo purvo ir prastų de- 
zinfekavimo priemonių. Paskui jis pastebėjo čia būtiną civilinės valdžios 
simbolį — du rašomuosius stalus su baliustrada, kurioje trūko kelių 
kolonėlių, rašomąsias dėžes, su suplyšusiu ir pradegintu medžiaginiu 
viršumi ir žemomis burbulinėmis kojomis, imperatoriaus Ferdinando laikais 
poliruotas gelsvu, dabar jau beveik visur nusilaupiusiu laku. Ir trečia, kas 
buvo užpildęs šią patalpą, buvo jausmas, jog čia riekia laukti nieko 
neklausiant. Jo policininkas, pranešęs sulaikymo priežastį, atsistojo šalia 
Ulricho kaip stulpas, Ulrichas tuojau pat bandė kažką paaiškinti, tos 
tvirtovės vachmistras ir vadas atitraukė vieną akį nuo akto, kurį pildė, kai 
atėjo sargyba su suimtaisiais, nužvelgė Ulrichą, paskui akis vėl nusileido 
ir ėmė tylomis toliau pildyti savo aktą. Ulnchą apėmė amžinybės jausmas. 
Paskui vachmistras pastūmė lapą į šalį, paėmė nuo lentynos kažkokią 
knygą, kažką joje užrašė, pabarstė smėliu, padėjo knygą atgal, paėmė kitą, 
parašė, pabarstė, ištraukė iš tokių pat krūvos vieną bylą ir toliau tęsė savo 
veiklą rašydamas joje. Ulrichui atrodė, kad prasidėjo antra amžinybė, kurios 
metu žvaigždės sukasi savo ratais, 0 jo paties pasaulyje nėra. 

Atviros durys iš raštinės vedė į koridorių, išilgai kurio ėjo kameros. 
Tenai tuojau buvo nuvestas Ulricho globotinis, o pagal tai, kad iš tenai 
nieko nebuvo girdėti, galėjai spręsti, jog įkaušimas jam padovanojo 
miego palaimą; tačiau buvo justi kiti nemalonūs dalykai. Koridorius 
su kameromis, matyt, turėjo kitą išėjimą; Ulrichas nuolat girdėjo, kaip 
kažkas sunkiai ateina ir išeina, tranko duris, prislopintus balsus; staiga, 
kai vėl kažką atvedė, vienas balsas sušneko garsiau, ir Ulrichas išgirdo 
jį karštai maldaujant: „Jeigu turite bent kruopelytę žmogiškumo, tai jūs 
manęs nesuimsite!“ Tie žodžiai kažkur prasmego, ir tas kreipimasis į 
funkcionieriaus jausmus nuskambėjo keistai, beveik juokingai, nes funk- 
cijos vykdomos tik dalykiškai. Vachmistras akimirką pakėlė galvą, ne visai 
atsitraukdamas nuo savo dokumentų. Ulrichas išgirdo, kaip brūkši daugelis 
kojų, kurių kūnai, matyt, stūmė kažkokį besipriešinantį kūną. Paskui 
nuklapsėjo tiktai dviejų kojų garsas, lyg kažką pastūmus. Tada smarkiai 
užsitrenkė durys, žvangtelėjo šova, uniformuotas vyras prie stalo jau buvo 
vėl nuleidęs galvą, ir ore įsivyravo taško, padėto po sakinio ten, kur reikia, 
tyla. 

Bet Ulrichas, matyt, suklydo manydamas, kad jis pats dar nėra sukurtas 
policijos kosmosui, nes vėl pakėlęs galvą vachmistras dabar pasižiūrėjo į 
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Jį, paskutinės jo parašytos eilutės nenuspaustos blizgėjo ir staiga paaiškėjo. 
kad Ulncho byla jau seniai įžengusi į šią tarnybinę būtį. Pavardė? Amžius? 
Profesija? Gyvenamoji vieta?.. Ulrichas buvo 1mtas kvosti. 

Jis tarėsi pakliuvęs į mašiną, kuri jį dalijo į beasmenes, bendras 
sudėtines dalis dar iki tol, kol prasidėjo kalba apie jo kaltumą ar nekaltumą. 
Jo vardas ir pavardė, tuodu savo turiniu patys skurdžiausi, tačiau jausmiškai 
patys turtingiausi žodžiai, čia nieko nesakė. Jo darbai, kurie jam buvo pelnę 
garbę mokslo pasaulyje, apskritai laikomame solidžiu, čionykščiame 
pasaulyje išvis neegzistavo; jis net nebuvo apie juos paklaustas. Jo veidas 
turėjo tiktai aprašomąją funkciją; jam atrodė, jog anksčiau niekad ne- 
pagalvojo, kad jo akys yra pilkos, viena iš keturių esamų, oficialiai 
pripažintų akių porų, kurių buvo milijonai; jo plaukai buvo šviesūs, ūgis 
aukštas, veidas ovalus, ypatingų Žymių neturėjo jokių, nors pats buvo dėl 
to kitos nuomonės. Jo nuomone, jis buvo aukštas, plačių pečių, jo krūtinė 
buvo iškili kaip išpūsta burė ant stiebo, o jo kūno sąnariai užbaigdavo 
raumenis kaip siauros plieninės dalys, kai supykdavo, ginčydavosi ir 
spausdavo prie savęs Bonadėea; ir priešingai, jis visas buvo liaunas, švelnus, 
tamsus ir minkštas kaip vandenyje plaukianti medūza, kai skaitydavo knygą, 
kuri ji jaudindavo, arba kai į jį dvelkdavo benamės didžiosios meilės 
kvėpavimas, kurio buvimo pasaulyje jis niekad neįstengė suvokti. Todėl 
netgi tą valandėlę sugebėjo įvertinti statistinį savo asmens nuvainikavimą, 
ir tas jo atžvilgiu panaudotas policijos matavimo ir aprašymo būdas jį 
žavėjo kaip Šėtono sukurtas meilės eilėraštis. Nuostabiausia buvo tai, kad 
policija gali žmogų ne vien padalyti taip, kad iš jo nieko neliktų, bet ir iš 
šių smulkių sudedamųjų dalių vėl sudėti krūvon ir pagal jas atpažinti. Kad 
tai įvyktų, jai reikia, kad atsirastų kažkas nepasveriama, ką ji vadina įtarimu. 

Ulrichas staiga suprato, kad tiktai veikdamas labai šaltai ir išradingai 
išsikapstys 1š šios padėties, kurioje atsidūrė per savo kvailumą. Jis buvo 
kvočiamas toliau. Jis įsivaizdavo, kas bus, jeigu jis, paklaustas, kur gyvena, 
pasakys, kad jo adresas yra nepažįstamo asmens adresas? Arba į klausimą, 
kodėl taip pasielgė, atsakys, kad visuomet daro kažką kita, negu jam iš 
tiesų reikia? Tačiau iš pažiūros ramiai pasakė gatvę bei namo numerį ir 
pabandė sugalvoti, kaip pateisinti savo elgesį. Vidinis dvasios prestižas tuo 
metu buvo be galo nemaloniai bejėgis prieš išorinį vachmistro autontetą. 
Pagaliau vis dėlto įžvelgė gelbstinčią landą. Atsakydamas į klausimą, kuo 
verčiasi, jis pareiškė esąs „privatus asmuo“, — pasakyti, jog yra „privatus 
mokslininkas“, jam neapsivertė liežuvis, — pajuto į save įremtą žvilgsnį, 
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vertinantį jį lygiai taip, lyg būtų pasakęs esąs „benamis“; bet kai toliau 
kvočiant buvo sušnekta apie jo tėvą ir pasirodė, kad jis yra Aukštųjų rūmų 
narys, tas žvilgsnis persimainė. Jis vis dar buvo nepatiklus, tačiau kažkas 
Ulnichui leido pasijusti kaip žmogui, kuris, ilgai į visas puses mėtytas jūros 
bangų, didžiuoju kojos pirštu staiga brūkšteli dugną. Ir jis tuo pasinaudojo 
staiga grįžus savitvardai. Jis kaipmat sušvelnino tai, ką jau buvo prisi- 
pažinęs, primygtinai pareikšdamas priesaikai ištikimoms tarnybos poste 
esančioms ausims norįs būti apklaustas paties komisaro, o kai tai sukėlė 
vien šypseną, pamelavo - natūraliai, lyg tarp kito ir pasiruošęs tuojau pat 
savo tvirtinimą atšaukti, jeigu iš jo bus susukta tikslaus atsakymo 
reikalaujanti klausiamojo ženklo kilpa, — jog jis esąs grafo Leinsdorfo 
draugas ir didžiosios patriotinės akcijos sekretorius, apie kurią komisaras, 
matyt, bus skaitęs laikraščiuose. Jis iškart pastebėjo, kad tuo sukėlė daug 
rimtesnį susimąstymą dėl jo asmens, kurio iki šiol jam trūko, ir užtvirtino 
savo pranašumą. Pasekmė buvo ta, kad vachmistras ėmė piktai žiūrėti į 
Jį, nes jis nenorėjo nei prisiimti atsakomybės už tolesnį šio grobio su- 
laikymą, nei jį paleisti, o kad tuo metu komisariate nebuvo nė vieno 
aukštesnio tarnautojo, jis rado išeitį, labai puikiai parodančią, kad buvo 
šiek tiek išmokęs iš savo viršininkų, kaip spręsti nemalonius klausimus. 
Jis nutaisė svarbią miną ir labai rimtai pareiškė, kad Ulmchas nusikaltęs 
ne vien įžeisdamas tvarkos sargybinį ir trukdydamas jam atlikti savo 
pareigą, bet ir, turint galvoje jo padėtį, kurią, pasak jo paties, užimąs, galįs 
būti padaręs kokių nors neišaiškintų, galbūt politinių machinacijų, todėl 
turįs būti perduotas politiniam policijos valdybos skyriui. 

Tad po kelių minučių Ulnchas jau važiavo per tamsą taksi automobiliu, 
kurį jam buvo leista išsikviesti, su nešnekiu policininku civiliais drabužiais 
šalia. Artinantis prie policijos valdybos suimtasis pamatė, kad antrojo 
aukšto langai šventiškai apšviesti, nes šią vėlyvą valandą vyriausiojo 
viršininko kabinete tebevyko svarbus posėdis, namas buvo ne niūrus tvartas, 
0 panėšėjo į ministeriją, ir Ulrichas jau kvėpavo šiek tiek labiau įprastu 
oru. Jis taip pat tuojau pastebėjo, jog naktinės pamainos budėtojas, pas 
kurį buvo nuvestas, kaipmat suprato, kokią nesąmonę savo pranešimu buvo 
padaręs suerzintas periferinis organas; tačiau jam atrodė visiškai neprotinga 
paleisti iš teisingumo rankų žmogų, kuris leido sau per neatsargumą į jas 
pakliūti. Valdybos tarnautojas, kurio veidas taip pat buvo pažymėtas 
geležinės mašinos ženklu, pareiškė suimtajam, kad prisiimti atsakomybę 
už jo paleidimą būtų labai rizikinga. Suimtasis dusyk išdėstė tai, kas taip 
palankiai nuteikė vachmistrą, tačiau aukštesnę padėtį užimančiam 
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valdininkui tai nepadarė jokio įspūdžio, 1r Ulrichas jau manė prakišęs, 
tik staiga jo teisėjo veidas keistai, beveik laimingai persimainė. Jis darsyk 
atidžiai perskaitė pranešimą, liepė Ulrichui pakartoti savo pavardę. 
pasiteiravo jo adreso ir mandagiai paprašė jį valandėlę palaukti, o pats išėjo 
iš kabineto. Truko apie dešimt minučių, kol jis sugrįžo kaip Žmogus, 
prisiminęs kažką malonaus, ir jau be galo mandagiai paprašė areštuotąjį 
sekti paskui jį. Prie vienerių apšviesto kabineto durų jis sustojo ir tepasakė: 
„Ponas policijos viršininkas nori pats su jumis pasikalbėti“, ir po akimir- 
kos Ulrichas jau stovėjo priešais iš gretimai esančios salės atėjusį poną 
su perskirtomis žandenomis, kurį jau pažinojo. Jis buvo pasiryžęs su švelniu 
priekaištu paaiškinti savo buvimą čia skyriaus vachmistro klaida, bet 
policijos viršininkas jį aplenkė ir pasveikino žodžiais: ,,Nesusipratimas, 
mielas daktare, ponas komisaras man jau viską papasakojo. Vis dėlto mes 
turėsime jus truputį nubausti, nes...“ Tardamas tuos žodžius, jis šiek 
tiek šelmiškai (kiek tai išvis įmanoma policijos tarnautojui) pasižiūrėjo 
į Ulrichą, tarsi norėdamas, kad jis pats įspėtų tą mįslę. 

Tačiau Ulrichui ji buvo per sunki. 

— Jo šviesybė! — padėjo policijos viršininkas. 

— Jo šviesybė grafas Leinsdorfas, — pridūrė jis, - tiktai prieš kelias 
valandas jumis labai domėjosi. 

Ulrichas suprato tik pusę to, kas buvo pasakyta. 

— Jūs neįrašytas į adresų knygą, pone daktare! — paaiškino policijos 
viršininkas su juokaujamu priekaištu, tarsi tik tuo Ulnichas būtų prasikaltęs. 

Ulrichas nusilenkė, santūriai šypsodamasis. 

— Manau, kad jums rytoj reikėtų aplankyti jo šviesybę vienu valstybinės 
svarbos reikalu, todėl nedrįstu jūsų trukdyti įkišdamas už grotų, — užbaigė 
savo mažą pokštą geležinės mašinos šeimininkas. 

Reikia manyti, kad policijos viršininkas ir bet kuriuo kitu atveju nebūtų 
laikęs reikalinga jį suimti ir kad komisaras, atsitiktinai prisiminęs progą, 
kuria Ulmicho pavardė buvo pirmąsyk prieš kelias valandas ištarta tame 
name, policijos viršininkui viską pavaizdavo taip, jog jis susidarytų kaip 
tik tokią nuomonę, taigi niekas savavališkai įvykių eigon nesikišo. Jo 
šviesybė, beje, apie visus tuos sutapimus niekad nesužinojo. Ulrichas jautė 
pareigą aplankyti jį kitą dieną po jo didenybės įžeidimo ir iškart tapo 
didžiosios patriotinės akcijos garbės sekretoriumi. Grafas Leinsdorfas, 
sužinojęs, kaip viskas buvo, matyt, tebūtų galėjęs pasakyti, jog įvyko tarsi 
stebuklas. 
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41 
Rachelė ir Diotima 

Netrukus po to pas Diotimą buvo surengtas pirmasis didžiosios 
patriotinės akcijos posėdis. 

Valgomasis greta salono virto pasitarimų kambariu. Valgomasis 
stalas, ištemptas ir padengtas žalia staltiese, stovėjo patalpos viduryje. 
Priešais kiekvieną kėdę gulėjo ministeriški dramblio spalvos popieriaus 
lapai ir įvairaus kietumo pieštukai. Bufetas buvo išneštas. Kambario kampai 
— tušti ir griežti, o sienos pagarbiai plikos, išskyrus vieną jo didenybės 
portretą, pakabintą Diotimos, ir kažkokios damos su korsetu portretą, 
kažkada iš kažkur pargabentą pono Tucio, kai buvo konsulas, nors jį buvo 
galima palaikyti ir kokios nors prosenelės portretu. Diotima dar mielai stalo 
pirmagalyje būtų pastačiusi nukryžiuotąjį, bet skyriaus viršininkas Tucis 
Ją išjuokė, prieš išeidamas takto sumetimais iš namų. 

Mat paralelinė akcija turėjo prasidėti visiškai privačiai. Be jokių 
ministrų ir aukštų valdininkų; nebuvo ir politikų; taip buvo sumanyta; iš 
pradžių reikėjo surinkti tiktai siaurą pasiaukojusių minties tarnų ratą. Buvo 
laukiama valstybės banko valdytojo, pono Holckopfo ir barono Visneckio, 
kelių damų iš aukštosios aristokratijos, žinomų buržuazinių viešosios 
labdaros asmenų ir, laikantis grafo Leinsdorfo principo „turtas ir išsi- 
lavinimas“, aukštųjų mokyklų, meno sąjungų, pramonės, stambiųjų 
žemvaldžių ir bažnyčios atstovų. Valdžios institucijos buvo pavedusios joms 
atstovauti nežinomiems jauniems valdininkams, tinkantiems būti tokiame 
rate ir turintiems savo viršininkų pasitikėjimą. Tokia sudėtis atitiko grafo 
Leinsdorfo pageidavimus, — mat jis norėjo laisvai iš nacijos gelmių 
einančios demonstracijos, tačiau po bandymo su keturiais punktais manė, 
jog bus labai gerai Žinoti, su kuo turįs reikalą. 

Mažoji kambarinė Rachelė (jos šeimininkė truputį laisvokai buvo 
išvertus! jos vardą prancūziškai) triūsė jau nuo šeštos ryto. Ji ištempė didįjį 
valgomojo stalą, pristūmė prie jo du kortų stalelius, uždengė juos žalia 
staltiese, ypač rūpestingai nuvalė dulkes ir atliko visas tas nuobodžias 
manipuliacijas su didžiausiu užsidegimu. Išvakarėse Diotima jai buvo 
pasakiusi: „Rytoj pas mus galbūt bus daroma pasaulinė istorija!““, ir Rachelė 
visu kūnu ėmė degti iš laimės, kad gyvena tokiame name, kur vyksta toks 
dalykas, ir tai kalbėjo to dalyko naudai, nes Rachelės kūnas po juoda 
suknyte buvo žavus kaip Meiseno porcelianas. 

Rachelei buvo devyniolika metų, ir ji tikėjo stebuklais. Ji buvo 
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gimusi bjaurioje Galicijos lūšnoje, kur ant durų skersinio kabojo popieriaus 
skiautė su toros tekstu, o grindys buvo pilnos plyšių. pro kuriuos lindo 
žemė. Ji buvo prakeikta ir išmesta pro duris. Motina tai stebėjo su bejėgiška 
mina, o broliai ir seserys baikščiai šypsodamiesi. Ji prašė, puolusi ant kelių, 
pasigailėti, jos širdį gniaužė gėda, tačiau niekas nepadėjo. Ją buvo su- 
vedžiojęs vienas besąžinis bernas, jinai jau nebeprisiminė kaip. Jai teko 
pagimdyti pas svetimus Žmones, o paskui palikti gimtinę. Ir Rachelė 
išvažiavo; po nešvaria medine dėže, kurioje ji važiavo, sykiu ritos neviltis; 
išverkusi1 visas ašaras, sostinę, į kurią ją pastūmėjo kažkoks instinktas, 
pamatė tiktai kaip didelę ugninę sieną, į kurią ji norėjo blokštis, kad 
numirtų. Bet, o stebukle, toji siena prasiskyrė ir priėmė ją; nuo to laiko 
Rachelei visąlaik atrodė, tarsi ji gyventų auksinės liepsnos viduryje. 
Atsitiktinumas ją atvedė į Diotimos namą; pastarajai pasirodė labai natūralu 
pabėgti iš tėvų namų Galicijoje, jeigu tai atvedė pas ją. Po to, kai jos pradėjo 
viena kita pasitikėti, Diotima vis pasakojo apie tuos Žymius ir aukštas 
pareigas užimančius žmones, besilankančius namuose, kuriuose „Rašelei“ 
teko garbė tarnauti; ir apie paralelinę akciją buvo kai ką sakiusi, nes vienas 
džiaugsmas buvo žiūrėti į Rachelės akis, kurios po kiekvienos naujienos 
užsidegdavo ir būdavo panašios į auksinius veidrodžius, kurie švytėdami 
atspindi šeimininkės atvaizdą. 

Mat mažoji Rachelė, prakeikta tėvo dėl kažkokio besąžinio berno, vis 
dėlto buvo dora mergina, jai patiko tiesiog viskas, ką turėjo Diotima: jos 
švelnūs tamsūs plaukai, kuriuos privalėjo šukuoti rytais 1r vakarais, 
drabužiai, kuriuos padėdavo apsirengti, kiniški lakuoti niekniekiai ir raižyti 
indiški staliukai, visur gulinčios knygos užsienio kalbomis, kurių ji 
nesuprato nė žodžio; ji mėgo poną Tucį, o dabar ir nabobą, aplankiusį jos 
ponią jau antrąją savo atvykimo dieną, ji iš antros buvo padariusi pirmą; 
Rachelė spoksojo į jį pieškambaryje su tokiu šviesiu susižavėjimu lyg į 
krikščionių Išganytoją, nužengusį iš savo auksinės nišos, ir ją liūdino vien 
tai, kad jis neatsivedė savo Solimano, jog pagerbtų jos šeimininkę. 

Tačiau šiandien, kai šalia vyko toks pasaulinės reikšmės dalykas, ji 
buvo įsitikinusi, jog atsitiks kažkas tokio, kas palies ir ją, ir ji spėjo, kad 
šįsyk Solimanas, matyt, ateis su savo šeimininku, nes to reikalauja įvykio 
iškilmingumas. Tačiau ta viltis jokiu būdu nebuvo svarbiausia, o tiktai 
priderama komplikacija, mazgas ar intriga, be kurios neapsieina nė vienas 
romanas, kuriuos skaitydama Rachelė lavinosi. Mat Rachelei buvo galima 
skaityti romanus, kuriuos Diotima atidėdavo į šalį, bei prisitaikyti sau 
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apatinius, kuriuos Diotima liaudavosi nešiojusi. Rachelė siuvo ir 
laisvalaikiu skaitė, tai buvo jos žydiškas paveldas, bet kai jos rankose 
atsidurdavo romanas, kurį Diotima vadino didžiu meno kūriniu, — o tokius 
ji labiausiai mėgo, - tai jame aprašomus dalykus, žinoma, suvokė tik taip, 
kaip kokie nors audringi įvykiai stebimi iš didelio atstumo ar svetimoje 
šalyje; ją domino, netgi žavėjo tas nesuprantamas judėjimas, į kurį ji niekaip 
negalėjo įsiterpti, ir kaip tik tai jai labiausiai patiko. Jeigu ją pasiųsdavo 
ko nors atnešti į kitą gatvės pusę ar į namus ateidavo žymus svečias, ji 
lygiai taip pat mėgavosi didžia ir jaudinama imperatoriaus sostinės 
atmosfera, nesuvokiama tokia daugybe savo puikių detalių, su kuria turėjo 
bendra tik tiek, kad buvo svarbioje vietoje tarp jų. Ji 1r nenorėjo to geriau 
suprasti; savo elementarų pradinį žydišką išsilavinimą, savo tėvų namų 
išmintį iš pykčio buvo pamiršusi, tad jos reikėjo tiek, kiek gėlei šaukšto ar 
šakutės, kad pasimaitintų Žemės 1r oro sultimis. 

Dabar štai ji darsyk surinko visus pieštukus ir ėmė atsargiai kišti 
blizgančius jų galus į mašinėlę, stovinčią ant stalo kampo, kuri sukant jos 
rankenėlę taip tobulai drožė medį, kad pakartojus tą veiksmą daugiau 
nenukrisdavo nė mažiausias šapelis; tada vėl dėjo pieštukus prie švelnaus 
kaip aksomas popieriaus, po tris įvairių rūšių pe kiekvieno lapo, ir galvojo 
apie tai, kad ši tobula mašinėlė, kuna galėjo naudotis, buvo iš Užsienio 
reikalų ministerijos ir 1mperatoriaus rūmų, nes iš tenai ją vakar vakare sykiu 
su popieriumi ir pieštukais buvo atnešęs vienas tarnas. Tuo tarpu atėjo 
septinta valanda; Rachelė greitai generolišku žvilgsniu apmetė visas 
smulkmenas 1r išbėgo iš kambario, kad pažadintų Diotimą, nes penkiolika 
po dešimt jau buvo numatyta pradėti posėdį, o Diotima, šeimininkui 
Išėjus, dar trumpam buvo likusi lovoje. 

Tos rytmečio valandos su Diotima Rachelei ypač patiko. Žodis „meilė“ 
čia netinka; greičiau žodis „garbinimas“, kurį reikia suprasti taip, kad 
žmogus tiek kupinas pagarbos kitam, kad jame nebelieka vietos sau pačiam. 
Rachelė po savo nuotykio gimtinėje turėjo mergytę, kuriai dabar buvo 
pusantrų metų, ir pirmą kiekvieno mėnesio sekmadienį didžiąją dalį savo 
algos atiduodavo globėjai, tada pamatydama ir dukterį; nors ir vykdė 
motinystės pareigą, įžvelgė vien bausmę už praeitį, ir visi jos jausmai vėl 
buvo kaip merginos, kurios nekaltas kūnas dar neatsivėręs meilei. Ji priėjo 
prie Diotimos lovos, ir jos akis, žavėdamasi lyg alpinistas, išvydęs snieguotą 
viršūnę, kylančią iš ryto tamsos į pirmą mėlį, nuslydo šeimininkės pečiu, 
prieš pirštu pajuntant perlamutriškai švelnią rankos šilumą. Paskui ji 
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pasimėgavo subtiliu ir sudėtingu miegūstai iš po antklodės kyšančios, 
kad būtų pabučiuota, rankos kvapu, tebeatsiduodančiu vakarykštės 
dienos kvepalais ir nakties poilsio garais; atkišo ieškančiai kojai kambarinę 
šlepetę ir pasitiko bundantį žvilgsnį. Tačiau fizinis prisilietimas prie to 
puikaus moteriško kūno jai nebūtų buvęs toks malonus, jeigu jo nebūtų 
persmelkusi Diotimos moralinė reikšmė. 

— Ar pastatei Jo šviesybei kėdę su alkūnramsčiais? Ties mano vieta — 
sidabrinį varpelį? Ar padėjai ten, kur sėdės sekretorius, dvylika lapų 
popieriaus? Ir šešis pieštukus, Rašele, šešis, o ne tris, ties sekretoriaus vieta? 
— paklausė Diotima šįsyk. Sulig kiekvienu klausimu Rachelė ant pirštų 
darsyk viską perskaičiavo, ką buvo padariusi, ir iš garbėtroškos taip 
gąsčiojosi, lyg ant kortos būtų pastatyta jos gyvybė. Jos šeimininkė 
užsimetė rytmečio chalatą ir nuėjo į pasitarimo kambarį. Jos būdas auklėti 
„Rašelę“ buvo toks: kad ir ką kambarinė darė arba palikdavo nepadaryta, 
Diotima visuomet jai primindavo, jog tai turi ne vien asmeninę, bet ir 
visuotinę reikšmę. Jeigu sukuldavo stiklinę, „Rašelė“ sužinodavo, jog jos 
padaryta žala menka, tačiau perregimas stiklas esąs simbolis kasdienių 
smulkių pareigų, kurių akis beveik nepastebi, nes yra linkusi matyti 
aukštesnius dalykus, tačiau jiems būtent todėl ir reikia skirti ypatingą 
dėmesį... Šluojant į krūvą šukes, nuo tokio ministriškai mandagaus elgesio 
Rachelės akys prisipildydavo ašarų, atgailos ir laimės. Virėjos, iš kurių 
Diotima reikalavo teisingai mąstyti ir pripažinti padarytas klaidas, nuo to 
laiko, kai Rachelė pradėjo tarnauti, nesyk pasikeitė, tačiau Rachelė iš visos 
širdies mėgo tokias nuostabias frazes, lygiai kaip mėgo imperatorių, 
laidotuves ir katalikų bažnyčių tamsoje plieskiančias žvakes. Ji kartais 
pameluodavo, kad išsisuktų iš kokios nors nemalonios padėties, tačiau 
paskui atrodydavo sau labai bloga; ji galbūt netgi mėgo truputį sumeluoti, 
nes tai jai leido pajusti, kokia yra netikusi, palyginti su Diotima, tačiau 
paprastai leido sau meluoti tik tuomet, kai tikėjosi, kad sugebės greitai ir 
slapčia paversti melą tiesa. 

Kai Žmogus šitaip visur kur Žiūri į kitą, atrodo, kad jo kūnas tiesiog 
išlekia ir kaip mažas meteoritas nukrinta į kito kūno saulę. Diotima nerado 
ko prikišti ir maloniai paplepšnojo savo mažajai tarnaitei per petį; paskui 
Jos nuėjo į vonią ir pradėjo didžiosios dienos tualetą. Maišydama šiltą 
vandenį, darydama muilo putas ar tindama frotiniu rankšluosčiu Diotimos 
kūną, Rachelė viską darė taip drąsiai, lyg tai būtų jos pačios kūnas, tačiau 
Jai buvo daug maloniau, negu kad iš tiesų būtų buvęs jos kūnas. Jis jai 
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atrodė niekingas ir nevertas pasitikėjimo, apie jį ji negalvojo net lygindama, 
kai prisiliesdavo prie skulptūriško Diotimos pilnumo, ji jautėsi lyg 
rekrūtas iš kaimo prastuomenės, pakliuvęs į grožiu tviskantį pulką. 

Taip Diotima buvo paruošta tai didžiajai dienai. 

42 
Didysis posėdis 

Pirmą numatytos valandos minutę pasirodė grafas Leinsdorfas, lydimas 
Ulricho, ir Rachelė jau įkaitusi, nes iki tol ėjo ir ėjo svečiai, kuriems ji 
turėjo atidaryti duris ir padėti nusirengti, jį tučtuojau atpažino ir patenkinta 
pastebėjo, kad ir jis ne eilinis lankytojas, o Žmogus, atvestas į jos 
šeimininkės namus svarbių aplinkybių, kaip dabar pasirodė, kai vėl atėjo 
su jo šviesybe. Ji purptelėjo prie vidinių durų, kurias iškilmingai atidarinėjo, 
ir prigludo prie rakto skylutės, kad pamatytų, kas čia dabar dėsis. Skylutė 
buvo didelė, ir ji matė skustą banko valdytojo pasmakrę, violetinį prelato 
Nedomanskio kaklaraištį, taip pat auksinį generolo Štumo fon Bordverio 
kardo kutą, — generolą buvo atsiuntusi karo ministerija, nors ji iš tiesų ir 
nebuvo kviesta; nepaisant to, laiške grafui Leinsdorfui ji pareiškė, jog 
nenori likti „tokio didžiai patriotinio renginio“ nuošalėje, nors ir nesanti 
tiesiog susijusi su jo pradžia ir dabartine eiga. Tačiau Diotima buvo 
pamiršusi tai pasakyti Rachelei, todėl ją labai sujaudino, jog pasitarime 
dalyvauja karininkas, tačiau kol kas ji negalėjo suvokti, kas dedasi 
kambaryje. 

Diotima tuo metu pasitiko jo šviesybę ir neparodė daug dėmesio 
Ulrichui, nes pristatinėjo esančius Žmones; pirmą jo šviesybei pristatė 
daktarą Paulį Amheimą, pareikšdama, jog čionai jos namų draugą atvedęs 
laimingas atsitiktinumas, ir nors jis, kaip užsienietis, negalįs pagal visas 
taisykles pretenduoti į posėdžio dalyvius, ji prašanti jį palikti kaip jos 
asmeninį patarėją; kadangi — ir čia ji tuojau švelniai pagrasino — jo didelė 
patirtis ir tarptautiniai kontaktai kultūros srityje ir tų klausimų sąsajos su 
ekonomika jai esančios neįkainojama paspirtis, 0 užsiiminėti visu tuo jai 
iki šiol tekę vienai ir, matyt, ateityje ne taip greitai būsią galima ją pakeisti, 
nors ir puikiai suvokianti, kaip jai nepakanka jėgų. 

Grafas Leinsdorfas pasijuto puolamas ir pirmąsyk nuo santykių su ja 
pradžios nusistebėjo savo buržuazinės draugės netaktiškumu. Amheimas 
irgi jautėsi nejaukiai kaip suverenas, kurio atvykimu: nebuvo pakankamai 
gerai pasiruošta, nes buvo tvirtai įsitikinęs, jog grafas Leinsdorfas Žino, 
jog jis, Arnheimas, buvęs pakviestas ir grafas tam pritaręs. Tačiau Diotima, 
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kurios veidas tuo metu buvo raudonas ir užsispyręs, nepasidavė, ir kaip 
visos moterys, kurių sąžinė šeimyninės ištikimybės punktu pernelyg švari, 
galėjo parodyti nepakenčiamą moterišką atkaklumą, jeigu buvo kalbama 
apie ką nors garbinga. 

Ji tuomet jau buvo įsimylėjus: Arnheimą. spėjusį kieksyk pas ją 
apsilankyti, tačiau iš nepatyrimo nesuvokė savo jausmo prigimties. Jie kartu 
aptarinėjo, kas jaudina sielą, kuri kilnina kūną nuo padų iki plaukų šaknų 
ir padrikus civilizacijos įspūdžius paverčia harmoningais sielos virpesiais. 
Bet tai buvo jau daug, o kad Diotima buvo pripratusi prie atsargumo ir 
visą gyvenimą stengėsi niekaip nesusikompromituoti, jai tas artumas atrodė 
pernelyg įtaigus, todėl ji turėjo mobilizuoti labai didelius jausmus, tiesiog 
didžiulius, — ir kur tokius greičiausiai galima rasti? Ten, kur visas pasaulis 
jiems paskyręs vietą, — istorijoje. Paralelinė akcija Diotimai 1 Arnheimui 
buvo, taip sakant, saugi salelė stiprėjančiame judėjime tarp jų sielų; tame, 
kas juos suvedė tokius svarbiu momentu, jie įžvelgė ypatingą likimą, ir 
jų nuomonės nė per plauką nesiskyrė dėl to, kad didžioji patriotinė akcija 
yra didžiulė galimybė ir didžiulė atsakomybė proto žmonėms. Armnheimas 
irgi taip sakė, nors jis niekad nedrįsdavo pridurti, kad svarbiausia čia stiprūs, 
1r ekonomiškai, ir idėjiškai prityrę Žmonės, o organizacijos dydis vaidina 
antraeilį vaidmenį. Taip paralelinė akcija Diotimoje neatskiriamai susipynė 
su Arnheimu, o suvokimo skurdumas, iš pradžių susijęs su šia akcija, 
užleido vietą didžiai gausai. Pasiteisino viltis, kad austriškoje dvasioje 
esantis jausmų lobis gali būti sustiprintas prūsiškos minties drausmės, tad 
įspūdžiai buvo tokie stiprūs, jog ta korektiška moteris pasirodė esanti 
nejautri savivalės aktui, kurį padarė pakviesdama Arnheimą dalyvauti stei- 
giamajame posėdyje. Dabar jau buvo vėlu galvoti ką kita; bet Arnheimas, 
intuityviai suvokęs, kas čia vyksta, rado kažką labai smagaus, nors ir buvo 
nepatenkintas padėtimi, kurioje atsidūrė per Diotimą; o jo šviesybė iš esmės 
buvo pernelyg palankus savo draugei, kad išreikštų savo nepasitenkinimą 
daugiau negu spontaniškai; jis nutylėjo, išklausęs Diotimos paaiškinimą, 
ir po trumpos nejaukios pauzės maloningai padavė ranką daktarui 
Arnheimui, labai mandagiai ir maloniai pavadindamas jį pageidaujamu 
svečiu, koks jis ir buvo. Dauguma kitų susirinkusiųjų, aišku, pastebėjo tą 
mažą incidentą ir, žinoma, nusistebėjo, jeigu žinojo, kas yra Amheimas, 
dėl jo buvimo, tačiau gerai išauklėti žmonės visuomet mano, kad viskam 
yra priežastis, ir laiko prastu tonu smalsauti, bandant ją išsiaiškinti. 

Tuo tarpu Diotima vėl atgavo savo skulptūrišką ramybę, po kelių 


144 


akimirkų pradėjo posėdį ir paprašė jo šviesybės suteikti jos namams 
garbę, imantis jam vadovauti. 

Jo šviesybė pasakė kalbą. Jis ruošėsi tam ne vieną dieną, o jo mąs- 
tymo būdas buvo pernelyg tvirtas, kad būtų galėjęs paskutiniu momentu 
ką nors pakeisti; jam tiktai truputį pavyko sušvelninti aiškias užuominas 
apie prūsišką adatinę šautuvų uždegimo sistemą (tūkstantis aštuoni šimtai 
šešiasdešimt šeštaisiais klastingai aplenkusią austrų, kurių šautuvai buvo 
užtaisomi per vamzdį). 

— Mus čia suvedė, - pasakė grafas Leinsdorfas, - mūsų sutarimas dėl 
to, kad galinga, iš nacijos gelmių einanti demonstracija negali būti atiduota 
atsitiktinumo valiai ir turi būti toliaregiškai vadovaujama iš tokios vietos, 
kur toli matoma, taigi iš viršaus. Jo didenybė, mūsų mylimas imperatorius 
ir valdovas, tūkstantis devyni šimtai aštuonioliktais metais švęs unikalų 
septyniasdešimties metų palaimingo vadovavimo jubiliejų; duok Dieve, 
toks pat tvirtas ir žvalus, kokį mes jį pripratę žavėdamiesi matyti. Mes 
neabejojame, kad dėkingos Austrijos tautos tą šventę pasitiks, parodydamos 
pasauliui ne vien mūsų didžiulę meilę, bet ir tai, jog Austrijos—Vengrijos 
monarchija tvirtai kaip uola susibūrusi aplink savo valdovą. 

Čia grafas Leinsdorfas suabejojo, nežinodamas, ar verta kiek nors 
užsiminti apie tuos irimo reiškinius, nuo kurių ši uola neapsaugota netgi 
bendrai pagerbiant imperatorių ir karalių; mat reikėjo atsižvelgti į Vengrijos 
pasipriešinimą, nes ji pripažįsta tiktai karalių. Todėl jo šviesybė iš pradžių 
ketino kalbėti apie dvi uolas, tvirtai stovinčias viena greta kitos. Tačiau tai 
deramai neišreiškė jo austriško-vengriško valstybingumo jausmo. 

Tas austriškas-vengriškas valstybingumo jausmas buvo taip keistai 
sudarytas, kad, rodės, beveik beprasmiška apie jį aiškinti tam, kuris jo pats 
nėra patyręs. Jį sudarė visai ne austriškoji ir vengriškoji dalys, kurios, kaip 
galima manyti, viena kitą papildytų, o visuma ir dalis, būtent vengriškasis 
ir austriškasis-vengriškasis valstybingumo jausmas, ir tas antrasis gyvavo 
Austrijoje, dėl to austriškas valstybingumo jausmas buvo kaip ir be tėvynės. 
Austras buvo sutinkamas tiktai Vengrijoje, bet ir ten su antipatija; namie 
jis vadinosi imperijos taryboje atstovaujamų karalysčių ir Austrijos- 
Vengrijos monarchijos valdiniu; o tai reiškia austrą plius vengrą minus 
vengrą, ir jis darė tai ne su entuziazmu, o dėl idėjos, kuri jam buvo bjaun, 
nes taip pat neapkentė vengrų kaip vengrai jo, dėl to tas tarpusavio ryšys 
buvo dar sudėtingesnis. Todėl daugelis save vadino čekais, slovėnais arba 
vokiečiais, ir tuo prasidėjo tas tolesnis irimas ir tie žinomi „nemalonūs 
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vidaus politikos faktoriai“, kaip juos vadino grafas Leinsdortas, kurie, pasak 
jo, buvo „neatsakingų, nebrandžių, sensacijų ištroškusių elementų darbas“, 
kuriam politiškai atsilikusi gyventojų masė neduoda reikiamo atkirčio. Po 
tokių užuominų, apie kurių objektą dabar parašyta daug kompetentingų ir 
protingų knygų, skaitytojas mielai priims patikinimą, kad nei šioje vietoje, 
nei toliau nebus rimtai bandoma tapyti istorinį paveikslą ir bandyti varžytis 
su tikrove. Visiškai pakaks pasakyti, kad dualizmo paslaptis (šitaip skamba 
specialus terminas) buvo bent jau taip pat sunku suvokti kaip ir trejybės; 
kadangi daugmaž visur istorinis procesas panašus į juridinį su šimtais 
išlygų, priedų, kompromisų ir protestų, tad dėmesį reikėtų kreipti tik į juos. 
Paprastas žmogus gyvena ir miršta tarp jų nieko neįtardamas, ir tai jam 
tiktai į naudą, nes jeigu jis užsinorėtų išsiaiškinti, į kokį procesą, su kokiais 
advokatais, išlaidomis ir motyvais jis įsivėlęs, tai, matyt, bet kurioje 
valstybėje jis susirgtų persekiojimo manija. Tikrovės suvokimas yra vien 
tiktai istoriškai-politiškai mąstančio žmogaus reikalas. Jam dabartis seka 
po Mochačo ar Liceno mūšio, kaip kepsnys po sriubos, jis Žino visus 
protokolus ir bet kurią akimirką suvokia procesiškai pagrįstą būtinybę; O 
jeigu jis dar, kaip grafas Leinsdorfas, yra mąstytojas aristokratas, išėjęs 
politinę-istoninę mokyklą, kurio seneliai, giminės ir artimieji patys dalyvavo 
preliminarinėse derybose, tai apžvelgti rezultatą jam taip pat lengva, kaip 
tolygiai kylančią liniją. 

Todėl jo šviesybė grafas Leinsdorfas susirinkusiems pasakė: 

— Mes privalome nepamiršti, kad didžiadvasiškas jo didenybės 
nutarimas suteikti nacijai tam tikrą dalyvavimo teisę sprendžiant savo 
reikalus yra ne toks senas, kad visur jau būtų pasiekta toji politinė branda, 
kuri būtų visais atžvilgiais verta to pasitikėjimo, kilniaširdiškai parodyto 
aukščiausiosios instancijos. Todėl nereikia kaip nepalankiam užsieniui 
tokiuose apskritai nelemtuose reiškiniuose, kuriuos, deja, tenka matyti, 
įžvelgti senatviškų irimo požymių, o laikyti tai dar nebrandžia, todėl 
neišsenkama jaunatviška Austrijos Žmonių jėga! 

Tai jis norėjo priminti ir susirinkusiems, bet dėl to, kad dalyvavo 
Arnheimas, visko nepasakė, ką buvo sumanęs, 1r pasitenkino užuomina, 
Jog užsienyje nežinoma tikroji padėtis Austrijoje 1r apie tam tikrų 
nemalonių reiškinių perkainavimą. 

— Mes, — baigė jo šviesybė, — norėdami aiškiai parodyti savo jėgą 
ir vienybę, tai darome ir tarptautiniais interesais, nes laimingi santykiai 
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Europos valstybių šeimos viduje remiasi tarpusavio ir kito jėgos 
pagarba. 

Paskui jis darsyk pakartojo, kad tokia gaivalinga jėga 1š tiesų turi eiti 
iš nacijos gelmių ir būti vadovaujama iš viršaus, o tam rasti kelius ir privalės 
šis susininkimas. Jeigu pisiminsime, jog neseniai grafui Leinsdorfui į galvą 
neatėjo niekas, išskyrus keletą pavardžių, o iš išorės gavo vien tiktai 
Austrijos metų idėją, tai negalima nepastebėti didelės pažangos, nors jo 
šviesybė net ne viską pasakė, ką manė. 

Po šios kalbos Žodį tarė Diotima, kad paaiškintų pirmininko ketinimus; 
didžioji patriotinė akcija, pareiškė ji, turi rasti didį tikslą, kuns, kaip sakė 
Jo šviesybė, eitų iš tautos gelmių. 

— Mes, šiandien pirmąsyk susirinkę, nesijaučiame pašaukti tą tikslą 
nustatyti jau dabar, kol kas mes tiktai susitikome, kad suburtume 
organizaciją, kuri padarys pradžią į tą tikslą vedantiems pasiūlymams rengti. 

Šitais žodžiais ji pradėjo diskusiją. 

Iš pradžių įsivyravo tyla. Uždaryk į bendrą narvelį įvairios kilmės 
ir kalbų paukščius, ir tie iš pradžių taip pat tylės. 

Pagaliau Žodžio paprašė vienas profesorius; Ulrichas jo nepažinojo, 
Jo šviesybė tą poną, matyt, paskutiniu momentu buvo pakvietęs per savo 
sekretorių. Jis ėmė kalbėti apie istorijos kelią. Jeigu Žvelgsime priešais save, 
— sakė jis, — prieš mus bus neperžvelgiama siena! Jei pažvelgsime į kairę 
ir dešinę, matysime daugybę svarbių įvykių, tačiau neįžvelgsime jų krypties! 
Jis pateiksiąs tiktai keletą pavyzdžių. Dabartinis konfliktas su Juodkalnija. 
Sunkios ispanų kovos Maroke. Ukrainiečių obstrukcija valstybės taryboje. 
O jeigu atsigręši atgal, tai pamatysi, kad viskas tarsi kokiu stebuklu įgiję 
tvarką ir tikslą... Todėl, jeigu jam bus leista taip pasakyti, mes kiekvieną 
akimirką susiduriame su nuostabaus numatymo paslaptimi. Ir jis kaip didžią 
mintį sveikina ketinimą, taip sakant, atverti nacijai akis, priversti ją 
sąmoningai pažvelgti į Apvaizdą, paraginti ją ypač šia prakilnia proga... 
Jis tik tiek norėjęs pasakyti. Viskas čia taip kaip ir dabarties pedagogikoje, 
kuri reikalauja, kad mokinys dirbtų kartu su mokytoju, o ne gautų gatavus 
atsakymus. 

Susirinkimas tarsi sustingo, malonia mina stebeilydamas į žaliąją 
staltiesę; netgi prelatas, atstovavęs arkivyskupijai, per tą religinę saviveiklą 
išlaikė tokią pat mandagią laukiančią pozą kaip ir ministerijų pasiuntiniai, 
savo veidu neparodydamas nė menkiausio nuoširdaus pritarimo ženklo. 
Atrodė, jog visi jautėsi taip, lyg kas nors gatvėje netikėtai būtų ėmęs 
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kalbėti garsiai 1r su visais; visi — ir tie, kurie tuo metu nieko negalvojo, — 
staiga pajuto, kad eina kažkokiais srautais, konkrečiais tikslais arba kad 
kažkas gatve naudojasi ne taip, kaip dera. Profesomius kalbėdamas grūmėsi 
su sumišimu, per kurį jo žodžiai skverbėsi taip sunkiai ir skambėjo taip 
kukliai, tarsi jam būtų gniaužęs kvapą vėjas; o dabar jis palaukė, ar jam 
kas atsakys, o paskui gan oriai nuėmė nuo veido laukimo išraišką. 

Visi pasijuto lyg išgelbėti, kaip po epizodo greitai paprašė žodžio 
imperatoriaus iždo atstovas ir pateikė susirinkimui ataskaitą apie aukas, 
jubiliejiniais metais numatomas iš asmeninio jo didenybės iždo. Jis pradėjo 
nuo asignavimų vienos piligrimų bažnyčios statybai ir fondo neturtingiems 
dvasininkams paremti, paskui sekė fondai - erchercogo Karlo ir Radeckio 
vardo, 66-ųjų ir 78-ųjų karo žygių dalyvių našlėms ir našlaičiams paremti, 
tada atsargos puskarininkių ir Mokslų akademijos rėmimo fondas, ir taip 
toliau; tuose sąrašuose nebuvo nieko jaudinamo, jie tiktai liudijo tvirtą 
aukščiausiojo savanoriškumo nuoseklumą ir įprastą vietą visose jo 
apraiškose. Kai tiktai jie buvo perskaityti, atsistojo tokia ponia fabrikantienė 
Veghuber, labai nusipelniusi labdaros srityje dama, visiškai nesuvokianti, 
kas gali būti svarbiau už jos rūpesčio objektus, ir kreipėsi į susirinkimą, 
kuris ją pritariamai išklausė, siūlydama įkurti „Didžiosios Austrijos 
Pranciškaus Juozapo vardo labdaringą sriubinę“. Kultų ir mokymo 
ministerijos atstovas tiktai pridūrė, kad ir jo įstaigoje kilusi daugmaž panaši 
idėja, o būtent išleisti monumentalų darbą „Imperatorius Pranciškus 
Juozapas I ir jo metas“. Tačiau po to smagaus įsibėgėjimo vėl įsivyravo 
tyla, ir dauguma susirinkusiųjų pasijuto nejaukiai. 

Jeigu jie eidami čionai būtų buvę paklausti, kas yra istoriniai, dideli 
ar panašūs įvykiai, jie, aišku, būtų atsakę, jog Žino, tačiau primygtinai 
reikalaujant tokį įvykį išrasti, jie pamažu nuleido sparnus, ir juose kilo 
kažkas panašaus į labai natūralaus padaro murmėjimą. 

Tuo pavojingu momentu susirinkimą nutraukė neklystamą takto 
Jausmą turinti Diotima, kuri buvo paruošusi kai ko atgaivai. 

43 
Pirmasis Ulricho susitikimas su didžiuoju žmogumi. 
Pasaulio istorijoje nevyksta nieko neprotinga, o Diotima 
paskelbia tezę, jog tikroji Austrija yra visas pasaulis 

Per pertrauką Arnheimas pastebėjo: kuo platesnė organizacija, tuo 
skirtingesni bus pasiūlymai. Tai būdingas dabartinės tiktai protu 
paremtos raidos bruožas. Ir kaip tik todėl milžiniškas uždavinys yra 
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priversti Visą naciją prisiminti valią, įkvėpimą ir esmė, glūdinčią giliau 
negu protas. 

Ulrichas atsakė klausimu, ar jis tikįs, jog iš tos akcijos kas nors išeis. 

— Be abejo, - atsakė Arnheimas, — dideli įvykiai visuomet atspindi 
bendrąją padėtį! 

Jinai šiandien esanti aiški; ir pats faktas, kad toksai susinnkimas kaip 
šis galėjo kažkur įvykti, rodo jo didžiulę būtinybę. 

Tačiau čia sunku nubrėžti ribas, kalbėjo Ulrichas. Tarkime, kad 
kompozitorius, paskutinės visame pasaulyje pasisekimą susilaukusios 
operetės autorius, yra intrigantas ir pasiskelbia esąs viso pasaulio 
prezidentas, kas turint jo milžinišką populiarumą visiškai įmanoma: ar tai 
būtų šuolis į istoriją ar dvasinės situacijos atspindys? 

— Tai visiškai įmanoma! - rimtai atsakė daktaras Arnheimas. — Toksai 
kompozitorius negali būti nei intrigantas, nei politikas; kitaip jo komiškasis 
muzikinis genialumas būtų nesuvokiamas, nes pasaulio istorijoje 
nevyksta nieko neprotinga. 

— Tačiau pasaulyje jo tiek daug! 

— Pasaulio istorijoje — niekados! 

Arnheimas aiškiai nervinosi. Šalimais, tyliai ir gyvai kalbėdamiesi, 
stovėjo Diotima ir grafas Leinsdorfas. Jo šviesybė dabar vis dėlto išsakė 
draugei savo nusistebėjimą dėl to, kad šia grynai austriška proga sutiko 
Prūsijos atstovą. Jis jau vien taktiniais sumetimais laikė visiškai neleistina, 
kad svetimšalis vaidintų vadovaujantį vaidmenį paralelinėje akcijoje, o 
Diotima aiškino, kokį puikų ir raminantį įspūdį toks politinis nesava- 
naudiškumas padarys užsieniui. Bet paskui ji pakeitė kovos būdą ir netikėtai 
išplėtė savo planą. Ji prabilo apie moters taktą kaip apie jausmo tvirtumą 
1r kad jis ignoruoja visuomenės prietarus. Jo šviesybė turįs paklausyti šio 
balso. Arnheimas esąs europietis, visoje Europoje Žinomas protas; ir būtent 
todėl, kad jis ne austras, jo dalyvavimas įrodo, jog Austrijoje dvasia kaip 
tokia jaučiasi kaip namie, ir staiga paskelbė tezę, kad tikroji Austrija esąs 
visas pasaulis. Pasaulis, paaiškino ji, nenusiramins tol, kol tautos jame 
negyvens taip vieningai kaip Austrijos gentys savo tėvynėje. Didžioji 
Austrija, pasaulinė Austrija — štai kokią laimingą mintį jai pakišo jo 
šviesybė, tai ta svarbiausioji, kurios iki šiol trūko paralelinei akcijai... 
Žavinga, pacifistiškai valdinga tą akimirką stovėjo prieš savo kilmingąjį 
draugą Diotima. Grafas Leinsdorfas dar nesiryžo atsisakyti savo minčių, 
bet jis vėl žavėjosi vienalyčiu tos moters idealizmu, jos žvilgsnio platumu 
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ir svarstė, ar vis dėlto nebūtų naudingiau įtraukti Arnheimą į pokalbį, 
negu iškart atsakyti į tokią galinčią turėti rimtų pasekmių iniciatyvą. 

Arnheimas jautėsi kaip nesavas, nes nuvokė, ką jie kalba, ir negalėjo 
įsikišti. Jis ir Ulrichas buvo apsupti smalsuolių, kuriuos traukė tas 
Krezas, todėl Ulrichas tiesiai pasakė: 

— Esama tūkstančių profesijų, į kurias žmonės visiškai pasineria; į jas 
sudėtas visas jų protas. Bet jeigu iš jų pareikalausi ko nors bendražmogiško 
arba bendro visiems, tai iš esmės liks tiktai trys dalykai: kvailumas, pinigai, 
O geriausiu atveju — truputis religinių prisiminimų! 

— Labai teisingai, religija! - energingai įsiterpė Arnheimas ir paklausė 
Ulricho, ar jis tikįs, kad ji jau visiškai išnykusi su šaknimis. Jis taip pabrėžė 
žodį religija, kad grafas Leinsdorfas turėjo jį išgirsti. 

Tuo tarpu jo šviesybė, atrodo, susitaikė su Diotima, nes vedamas savo 
draugės prlėjo prie grupės, kuri taktiškai išsiskirstė, ir kreipėsi į Amheimą. 

Ulrichas staiga pamatė likęs vienas ir ėmė kramtyti lūpas. 

Jis pradėjo — Dievas žino kodėl, kad greičiau eitų laikas ar kad taip 
nestovėtų visų apleistas, — galvoti apie tai, kaip važiavo į šį susirinkimą. 
Grafas Leinsdorfas, kuris jį čionai atsivežė, kaip pažangus Žmogus turėjo 
automobilių, bet kad sykiu buvo ištikimas tradicijoms, tai kartais naudo- 
davosi pora prašmatnių bėrių, kuriuos laikė sykiu su vežėju ir karieta; 
duodamas nurodymus savo ūkvedžiui dėl transporto, jo šviesybė laikė, jog 
bus teisinga, jeigu į steigiamąjį paralelinės akcijos susirinkimą važiuos su 
tokiais gražiais, jau beveik istoriniais padarais. 

— Tai Pepis, o čia Hansas, - paaiškino grafas Leinsdrofas pakeliui; 
matėsi vilnijančios jų kryžių kalvos ir kartais viena kuri kinkuojanti 
galva, ritmiškai besidairanti į šalis ir drabstanti putas. Negalėjai suvokti, 
kas dedasi gyvulių viduje; buvo puikus rytas, ir jie bėgo. Pašaras ir 
bėgimas, matyt, buvo vienintelės didelės arklių aistros, turint galvoje tai, 
jog Pepis 1 Hansas buvo kastruoti, meilė jiems buvo ne apčiuopiamas 
noras, 0 tiktai kaip koks plonas permatomas ūkas, kartais aptraukiantis jų 
pasaulėvaizdį ir vėl ištirpstantis. Pašaro aistra buvo susijusi su 
marmurinėmis ėdžiomis, pripiltomis gardžių avižų grūdų, pridėtomis 
žalio šieno, apynasrio trynimusi į žiedą ir susikoncentravusi šiltame 
tvarto rūgimo kvape, kurį aštrų, tirštą varstė amoniaku prisotintas arklių 
„aš“ adatos: čia, girdi, esama arklių! Šiek tiek kas kita, matyt, buvo 
bėgimas. Čia vargšė siela dar susijusi su kaimene, kur vedliui eržilui 
arba visiems kartu iš kažkur užeina noras pamiklinti kaulus, ir kaimenė 
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pasileidžia priešais vėją ir saulę; mat kai gyvulys vienišas ir jam atviros 
visos keturios pusės, per jo kaukolę dažnai perbėga beprotiškas 
drebulys, ir jis be tikslo leidžiasi į priekį, puola į baisią laisvę, kuri ir į 
vieną, ir į kitą pusę tokia pat tuščia, kol galop sutrikęs sustoja, ir jį galima 
vėl prisivilioti dubeniu avižų. Pepis 17 Hansas buvo gerai išmankštinti 
arkliai; jie bėgo, beldė kanopomis saulės apšviestas, namais apstatytas 
gatves; žmonės jiems buvo pilka minia, nekelianti nei džiaugsmo, nei 
laimės; margos parduotuvių vitrinos, ryškiomis spalvomis besipui- 
knygos, briliantai išilgai gatvės — nyki dykra. Joje buvo iškilusios tiktai 
dvi raminančios tvarto ir bėgimo salos, ir kartais Hansas ir Pepis baidėsi 
lyg sapne ar žaisdami kokio nors šešėlio, spaudėsi prie 1enos, pagyvėdavo 
gavę botagu per nugarą ir vėl dėkingi klausydavo vadžių. 

Grafas staiga išsitiesė ant karietos pagalvių ir paklausė Ulncho: 

— Štalburgas man pasakojo, pone daktare, kad jūs norite padėti vienam 
žmogui! 

Ulrichas buvo užkluptas taip netikėtai, kad iškart net nesusigaudė, kas 
turima galvoje, o Leinsdorfas kalbėjo toliau: 

— Labai gražu iš jūsų pusės. Aš viską žinau. Man atrodo, kad čia nelabai 
bepadėsi, nes jis klaikus bernas; tačiau ta nesuvokiamai asmeniška savybė 
ieškoti malonės, kurią savyje turi kiekvienas knkščionis, dažnai pasireiškia 
kaip tik tokių subjektų atžvilgiu, ir jeigu pats nori atlikti ką nors didinga, 
turi nuolankiausiai pagalvoti apie bejėgius. Galbūt jį galima darsyk ištirti 
mediciniškai? 

Pasakęs tą 1lgą tiradą ir purtomas kelio duobių, grafas Leinsdorfas vėl 
griuvo į pagalves ir pridūrė: 

— Bet mes neturime pamiršti, kad dabar visas savo jėgas privalome skirti 
istoriniam įvykiui! 

Ulrichas apskritai juto šiokią tokią simpatiją tam naiviam senam 
aristokratui, kuris tebekalbėjo su Diotima ir Arnheimu, ir truputį jam 
pavydėjo. Kadangi tas pokalbis, atrodo, buvo labai gyvas; Diotima 
šypsojosi, grafas Leinsdorfas apstulbęs plėtė akis, kad galėtų sekti mintį, 
o Arnheimas kažką dėstė su prakilnia ramybe. Ulrichas nugirdo frazę 
„Skleisti idėjas valdžios sferose“. Jis negalėjo pakęsti Arnheimo tiesiog kaip 
būties formos, iš principo, paties jo tipo. Tas proto, dalykiškumo, 
prabangaus gyvenimo ir apsiskaitymo mišinys jam atrodė aukščiausiu 
laipsniu nepakenčiamas. Jis buvo įsitikinęs, jog Arnheimas jau vakar vakare 


151 


viską taip apskaičiavo. kad šįryt į šį posėdį atkaktų nei pirmas, nei 
paskutinis; vis dėlto prieš išeidamas iš namų tikrai nepažvelgė į laikrodį, 
— Į Jį paskutinįsyk pasižiūrėjo galbūt tada, kai sėdo pusryčiauti ir 
išklausė sekretorių, perdavusį jam gautą paštą; mat dar turimą laiką buvo 
pavertęs vidiniu darbu, kurį buvo numatęs nuveikti iki išeidamas iš namų; 
paskui nerūpestingai juo užsiėmęs buvo tikras, kad jis truks tiek, kiek reikia, 
nes tai, kas reikia, ir jo laikas buvo paslaptingai susiję - kaip skulptūra ir 
erdvė, kurioje ji turi stovėti, arba ietininkas ir taikinys, į kurį jis pataiko 
nežiūrėdamas. Ulmichas buvo daug girdėjęs apie Arnheimą ir kai ką skaitęs. 
Vienoje jo knygų buvo parašyta, kad žmogus, įdėmiai apžiūrinėjantis savo 
kostiumą veidrodyje, negali veikti ryžtingai. Kadangi veidrodis, kadaise 
sukurtas džiaugsmui, virto baimės instrumentu; kaip ir laikrodis, kuris 
kompensuoja tai, kad mūsų veiksmai jau neina natūralia seka. 

Ulrichas turėjo nukreipti dėmesį kitur, kad nespoksotų į gretimais 
stovinčią grupę, tad jo akys užkliuvo už mažos kambarinės, kuri vaikščiojo 
tarp plepančių grupių ir pagarbiai sprogdindama akis siūlė gėrimus. Bet 
mažoji Rachelė jo nepastebėjo; ji buvo jį pamiršusi ir net nepriėjo su 
padėklu. Ji prisiartino prie Armheimo ir pasiūlė jam gėrimų kaip Dievui; 
įmanydama ji būtų pabučiavusi jo trumpą ramią ranką, kai toji paėmė 
limonadą ir išsiblaškiusi laikė stiklinę, nes nabobas negėrė. Po tos kulmi- 
nacijos savo pareigą ji vykdė kaip sutikęs mažas automatas ir skubėjo kuo 
greičiau palikti pasaulio istorijos kambarį, pilną kojų ir kalbų, ir vėl sugrįžti 
į vestibiulį. 

44 
Didžiojo posėdžio tęsinys ir pabaiga. 
Ulrichui patinka Rachelė, 
Rachelei - Solimanas. 
Paralelinė akcija įgyja tvirtą organizacinę formą 

Ulrichui patiko tokio tipo merginos, ambicingos, labai puikaus elgesio 
ir savo gerai įkalta nedrąsa panašios į vaisinius medelius, kurių saldi branda 
vieną dieną nukrinta į kokio nors jauno dykūno burną, jeigu jis teikiasi 
praverti lūpas. „Jos, matyt, narsios ir užsigrūdinusios kaip akmens amžiaus 
moterys, kurios naktimis sanguliaudavo, o dienomis per žygius nešiodavo 
savo kario ginklus ir rykus“, - galvojo jis, nors pats, išskyrus tolimą pirmo 
bundančio vyriškumo metą, niekada tokiais karo takais nebuvo vaikščiojęs. 
Ulrichas dūsaudamas atsisėdo, nes pasitarimas vėl prasidėjo. 
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Jam staiga toptelėjo, kad juodas ir baltas drabužis, kuriuo paprastai 
tokios merginos rengiamos, yra tokių pačių spalvų kaip ir vienuolių; 
jis tai pastebėjo pirmąsyk ir nusistebėjo. Bet čia jau prabilo dieviškoji 
Diotima, kuri pareiškė, jog paralelinę akciją turi vainikuoti kažkoks 
didis ženklas. Tai yra, jai priimtinas ne bet koks iš visur matomas 
tikslas, kad ir pats patriotiškiausias. Tas tikslas turįs jaudinti pasaulio 
širdį. Jis turįs būti ne vien praktiškas, jis turįs būti ir poezija. Kelrodis. 
Veidrodis, į kurį pasaulis pažvelgtų ir paraustų. Ne tik paraustų, bet ir 
kaip pasakoje pamatytų savo tikrąją Širdį ir jau nebegalėtų pamiršti. 
Jo šviesybė davęs tam „imperatoriaus-taikdario“ idėją. 

Turint tai galvoje, negalima nepastebėti, jog iki šiol išnagrinėti 
pasiūlymai neatitinka šių reikalavimų. Kai pirmoje susirinkimo dalyje 
kalbėjusi apie simbolius, ji, aišku, turėjusi galvoje ne valgyklas, kuriose 
dalijama nemokama sriuba, tai turi būti ne mažiau kaip kažkas tokio, 
kas padėtų Žmonijai vėl atgauti vienybę, prarastą dėl to, kad taip 
išsiskyrė Žmonių interesai. Čia, tiesa, peršasi klausimas, ar dabarties 
metas ir šių dienų tautos išvis sugeba sukurti bendras didžias idėjas? 
Visa, kas buvo pasiūlyta, esą puiku, tačiau eina į skirtingas puses, ir 
Jau tai rodo, jog nė vienas iš gautų pasiūlymų neturi tos vienijančios 
Jėgos, kuri reikalinga! 

Diotimai kalbant, Ulrichas stebėjo Arnheimą. Jam nepatiko ne 
kokios nors jo fizionomijos detalės, o tiesiog viskas. Nors tos detalės 
— finikietiška tvirta pirklio šeimininko kaukolė, griežtas, tačiau tarsi iš 
per mažai medžiagos nulipdytas, todėl plokščias veidas, angliška 
ramaus sukirpimo figūra ir antroje vietoje, kur žmogus išlenda iš 
kostiumo, rankos truputį per trumpais pirštais, — visos tos detalės buvo 
gan vertos dėmesio. Ulrichą erzino geras visko tarpusavio santykis. 
Tokio pasitikėjimo savimi netrūko ir Arnheimo knygose; pasaulis buvo 
be priekaištų, kai į jį žiūrėjo Arnheimas. Ulrichas kaip koks gatvės 
vaikėzas norėjo apmėtyti tą tobulybę ir turte išaugusį žmogų akmenimis 
ar purvais, kai Žiūrėjo, su kokiu apsimestiniu dėmesiu jis stebi tą kvailą 
procedūrą, kurioje jie dalyvauja; jis tiesiog gėrė ją kaip žinovas, kurio 
veidas sako: aš nenoriu daug kalbėti, tačiau tai iš tiesų ne bet kas! 

Diotima tuo tarpu baigė dėstyti savo mintis. Tuoj po pertraukos, kai 
jie vėl susėdo į vietas, visų pasitarimo dalyvių veidai rodė, kad jie įsitikinę, 
jog bus pasiektas kažkoks rezultatas. Niekas per pertrauką apie tai 
negalvojo, tačiau visi nutaisė tokias pozas, lyg laukdami kažko svarbaus. 
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Ir tada Diotima tarė: „Jeigu jau kyla klausimas, ar dabarties metas ir šių 
dienų tautos išvis gali generuoti dideles bendras idėjas, tai reikia ir net 
privalu pridurti: ar jos sugeba generuoti išganingą jėgą! Kadangi 
kalbama apie išsigelbėjimą! Apie išganingą pakilimą, trumpai tariant, nors 
jo dar tiksliai negalima įsivaizduoti. Jis turįs iškilti iš visumos arba išvis 
neiškils“. Todėl ji, pasitarusi su jo šviesybe, leidžianti užbaigti šios dienos 
pasitarimą tokiu pasiūlymu. Jo šviesybė teisingai pastebėjo, jog aukštos 
institucijos jau atspindi pasaulio padalijimą tokiais svarbiausiais aspektais 
kaip religija ir švietimas, prekyba, pramonė, teisė 1r taip toliau. Todėl jeigu 
pagal tai bus nuspręsta įkurti komitetus, iš kurių kiekvienam vadovaus tų 
vyriausybinių įstaigų įgaliotinis ir jam į pagalbą bus išrinkti atitinkamų 
korporacijų ir gyventojų sluoksnių atstovai, tai bus sukurta struktūra, į kurią 
įeis pagrindinės moralinės pasaulio jėgos, ir per kurią jos galės įsilieti ir 
filtruotis. Galutinis apibendrintas sprendimas paskui bus priimtas 
vyriausiajame komitete; tą struktūrą dar reikėtų papildyti kai kuriais 
ypatingais komitetais ir pakomitečiais, pavyzdžiui, propagandos komitetu, 
lėšų ieškojimo komitetu ir panašiai, 0 ji pati norėtų kurti intelektualinį 
komitetą, kuris toliau gludintų svarbiausias idėjas, Žinoma, tai derin- 
damas su visais kitais komitetais. 

Visi vėl tylėjo, tiktai šįsyk su palengvėjimu. Grafas Leinsdorfas 
kelissyk linktelėjo galva. Kažkas, kad būtų aiškiau, paklausė, kokiu būdu 
į taip sumanytą akciją įeis specifinis austriškasis elementas. 

Į tai atsakyti pakilo generolas Štumas fon Bordveras, nors prieš tai 
visi kalbėjo sėdėdami. Jis puikiai žinąs, pasakė, jog kareiviui šiame 
pasitarime skirtas kuklus vaidmuo. Jis ryžęsis, nepaisant to, tarti žodį ne 
tam, kad prisidėtų prie nepralenkiamos iki šiol gautų pasiūlymų kritikos, 
visi pasiūlymai, beje, taip pat buvę puikūs. Vis dėlto jis norįs pabaigai 
pasiūlyti geranoriškai apsvarstyti tokią mintį. Planuojama akcija turinti 
daryti poveikį ir užsieniui. O tai, kas daro poveikį užsieniui, yra tautos galia. 
Be to, padėtis Europos tautų šeimoje, kaip pasakęs jo šviesybė, esanti tokia, 
kad panašaus tipo manifestacija tikrai būtų nebeprasmiška. Galų gale 
valstybės idėja yra galios idėja, kaip sakąs Treičkė; valstybei galia esanti 
reikalinga tam, kad būtų galima išsilaikyti tautų kovoje. Jis paliesiąs tiktai 
vieną žaizdą, primindamas nepatenkinamą padėtį, kurioje dėl parlamento 
neveiklumo atsidūręs mūsų artilerijos ir laivyno plėtojimas. Todėl prašąs, 
Jeigu nebus rasta kito tikslo, o jo dar reikės paieškoti, turėti galvoje, jog 
labai neblogas tikslas būtų platus visos tautos dalyvavimas sprendžiant 
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armijos 1r jos apginklavimo klausimus. Si vis pacem, para bellum“ 
Jėga, rodoma taikos metu, atitolina karą arba bent jau jį sutrumpina. 
Taigi jis galįs užtikrinti, jog tokia priemonė taikomai veiksianti tautas 
ir bus ryški taikos siekimo demonstracija. 

Dabar kambaryje vyko kažkas keista. Iš pradžių pasitarimo dalyviams 
atrodė. jog ši kalba neturi nieko bendra su tikruoju jų susitikimo tikslu; 
tačiau generolui akustiškai vis toliau plėtojant savo mintį, ji ėmė skambėti 
kaip raminantis gerai paruoštų batalionų Žygiavimas. Pradinis paralelinės 
akcijos sumanymas — „geriau už Prūsiją“ — nedrąsiai ryškėjo, tarsi kažkur 
tolumoje pulko orkestras būtų grojęs prieš turkus pakilusio princo 
Eugenijaus maršą, arba „Dieve, saugok“... Beje, jeigu dabar jo šviesybė 
būtų atsistojęs, nors jis to visai neketino daryti, ir pasiūlęs, jog pulko 
orkestro priekyje reikėtų pastatyti brolį prūsą Armheimą, tai tvyrant tokiai 
neaiškiai pakiliai vidinei nuotaikai, kuri buvo apėmusi susirinkusius, jie 
būtų pamanę, jog girdi „Šlovė tau“, ir vargu ar būtų tam prieštaravę. 

Pre rakto skylutės prisiplojusi „„Rašelė“ signalizavo: „Dabar jie kalba 
apie karą!“ 

Baigiantis pertraukai ji išskubėjo į vestibiulį iš dalies ir dėl to, kad 
šįsyk Arnheimas iš tiesų buvo atsivedęs Solimaną. Oras buvo pabjuręs, 
todėl mažasis mauras atlydėjo savo poną apsivilkęs paltą. Jis nutaisė įžūlią 
miną, kai Rachelė atidarė duris, nes buvo pagedęs jaunas berlynietis, kurį 
moterys taip išpaikino, kad jis net nežinojo, kaip su jomis elgtis. O Rachelė 
pamanė, kad su juo reikia kalbėti maurų kalba, ir jai net neatėjo į galvą 
pabandyti vokiškai; bet jai labai rūpėjo rasti bendrą kalbą, todėl uždėjo 
ranką ant šešiolikmečio vyruko peties, kita parodė į virtuvę, pasodino ten 
ant kėdės ir pastūmė netoliese buvusio pyrago ir gėrimų. Ji dar niekada 
gyvenime nebuvo to dariusi, ir kai išsitiesė nuo stalo, jos širdis daužėsi 
taip, lyg grūstuvėje piesta grūdant cukrų. 

— Kuo jūs vardu? — paklausė Solimanas. Vaje, jis kalba vokiškai! 

— Rachelė! — atsakė Rachelė ir nubėgo. 

Solimanas virtuvėje paragavo pyrago, vyno ir bandelių, užsidegė 
cigaretę ir užmezgė šneką su virėja. Kai Rachelė grįžo su padėklu atgal, 
Jai dėl to sugnybo širdį. Ji pasakė: 

— Tenai dabar aptariama kai kas labai svarbaus! 


“ Jei non taikos. ruoškis karui (Iot.). 
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Tačiau Solimanui tai nepadarė įspūdžio. Virėja, kiek vyrėlesnė dama, 
tik nusijuokė. 

— Tai gali virsti karu! — pridūrė Rachelė susijaudinusi, ir kaip kul- 
minaciją pranešė, jog pro rakto skylutę nugirdusi, kad iki to jau netoli. 

Solimanas sukluso. 

— Ar ten yra Austrijos generolų? — paklausė jis. 

— Pats pasižiūrėkite! - pasakė Rachelė. - Vienas tai tikrai. 

Ir jie abu nuėjo prie rakto skylutės. 

Pro ją matė tai baltą popierių, tai kieno nors nosį, tai šmėkšteldavo 
koks nors šešėlis, tai žiedas blyksteldavo. Gyvenimas buvo išsiskaidęs į 
ryškias detales; kaip kokia pievelė plytėjo žalia staltiesė; nežinia kur, be 
adreso, ilsėjosi kažkieno balta ranka, vaškinė kaip panoptikume; 0 visai 
pakreipęs žvilgsnį į šalį, galėjai viename kampe pamatyti šviečiantį auksinį 
generolo kardo kutą. Netgi išpaikintas Solimanas negalėjo sutvardyti 
susijaudinimo. Gyvenimas atrodė pasakiškas 1r vangus, žiūrint į jį pro durų 
plyšį 1r fantazuojant. Nuo stovėjimo pasilenkus ūžė ausyse, o balsai už durų 
tai bildėjo kaip uolų luitai, tai slydo lyg išmuilintomis grindimis. Rachelė 
lėtai išsitiesė. Atrodė, jog grindys po jos kojomis kyla į viršų, ir įvykio 
dvasia gaubė ją lyg ji būtų pakišusi galvą po viena iš tų juodų skepetų, 
kurias naudoja burtininkai ir fotografai. Po to išsitiesė ir Solimanas. Krau- 
jas tirtėdamas ištekėjo iš jų galvų. Negriukas nusišypsojo ir už jo 
mėlynų lūpų švystelėjo ryškiai raudonos dantenos. 

Tuo metu, kai ta sekundė prieškambaryje tarp kabančių ant sienų 
viršutinių įtakingų asmenų drabužių slinko lėtai lyg grojama dūda, 
kambaryje buvo priiminėjama rezoliucija, po to kai grafas Leinsdorfas 
pasakė, kad svarbios pono generolo iniciatyvos nusipelno didelės padėkos, 
bet kol kas dar nereikėtų gilintis į esmę, o tik nustatyti organizacinius 
pagrindus. Todėl be plano pritaikymo pasaulio reikmėms pagrindiniais 
punktais pagal ministerijų požiūrį reikėjo vien tik baigiamosios rezoliucijos, 
kurioje būtų pasakyta, kad susirinkimo dalyviai vieningai sutiko, vos tiktai 
jų akcijos dėka išryškėjus nacijos valiai, perduoti ją jo didenybei ir 
nuolankiausiai paprašyti, kad jo didenybė laisvai disponuotų jos mate- 
rialiam įgyvendinimui skirtomis lėšomis, kurios iki to laiko turi būti 
parengtos... Tai turėjo privalumą, kad nacija pati, bet vis dėlto tarpi- 
ninkaujant aukščiausiajai valiai, išsikeltų, jos nuomone, verčiausią tikslą, 
ir tokia rezoliucija buvo priimta ypatingu jo šviesybės noru, mat nors buvo 
kalbama tiktai apie formą, jis manė, jog svarbu bus, kad nacija nieko 
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nedarytų pati 1r be antro konstitucinio faktoriaus; nedarytų net jo garbei. 

Kiti dalyviai tokiems niuansams neteikė didelės svarbos, ir būtent 
todėl neprieštaravo jo šviesybei. O kad susirinkimas pabaigoje priėmė 
rezoliuciją, buvo teisinga. Mat reikia, kad, tarkime, po peštynių taškas 
būtų padėtas peiliu. Ar muzikinės pjesės pabaigoje visais dešimčia pirštų 
kelissyk būtų suduota per klavišus, ar šokėjas nusilenktų savo damai, ar 
kad būtų priimta rezoliucija, — pasaulis mus gąsdintų, jeigu įvykiai tiesiog 
praslinktų, pabaigoje mūsų darsyk kaip pridera nepatikinę, kad baigėsi; ir 
todėl taip daroma. 

45 
Tylus dviejų kalnų viršūnių susitikimas 

Kai posėdis baigėsi, Arnheimas nepastebimai padarė taip, kad liktų 
paskutinis, o impulsą tam davė Diotima; skyriaus viršininkas Tucis 
buvo numatęs užtrukti ilgėliau, kad negrįžtų namo dar nepasibaigus 
posėdžiui. 

Tomis minutėmis tarp svečių skirstymosi ir po to liekančios padėties 
įsigalėjimo, vaikščiojimų iš vieno kambario į kitą, pakeliui pertraukiamų 
smulkių nurodymų, svarstymų ir nerimo, kurį palieka kiekvienas pasibaigęs 
didis įvykis, Amheimas šypsodamasis žvilgsniais sekė Diotimą. Diotima 
jautė, kad jos butas dreba ir juda; visi daiktai, turėję dėl to įvykio palikti 
savo vietas, dabar vienas po kito grįžo į jas, lyg didžiulė banga būtų 
traukusis smėliu atgal, palikdama nesuskaičiuojamas lomeles ir griovelius. 
Ir kol Amheimas kilniai tylėdamas laukė, kol nurims ji ir tas judėjimas, 
Diotima prisiminė, jog kad ir kiek žmonių čia būdavo, dar nė vienas vyras, 
išskyrus skyriaus vedėją Tucį, nėsyk nebuvo su ja likęs vienas taip 
šeimyniškai, kad būtų jaučiamas nebylus tuščio buto gyvenimas. Ir staiga 
jos tyrumą sutrikdė vienas vaizdinys: ištuštėjęs butas, kuriame nebuvo ir 
jos vyro, jai pasirodė kaip kelnės, kurias apsimovęs Arnheimas. Esama 
tokių akimirkų; jos gali kaip nakties fantazijos užklupti ir nekalčiausią 
žmogų, ir Diotimoje užsižiebė nuostabi meilės svaja, kai siela ir kūnas 
susilieja į vieną. 

Arnheimas nieko apie tai nežinojo. Jo kelnės sudarė nepriekaištingą 
statmenį veidrodiškai tviskančio parketo atžvilgiu, jo vizitinis švarkas, 
kaklaraištis, šypsanti kilni galva nebylojo nieko — tokie tobuli jie buvo. 
Jis iš tiesų ketino papriekaištauti Diotimai dėl nesusipratimo jam atėjus ir 
pasirūpinti, kad taip nebūtų ateityje; tačiau tą akimirką būta kažko, kas tą 
vyrą, kaip lygų su lygiais bendravusį su Amerikos finansų magnatais ir 
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prumamą imperatorių bei karalių, tą nabobą, kuris su kiekviena moterimi 
galėjo atsiskaityti platina, vertė tarsi pakerėtą spoksoti į Diotimą, kurios 
vardas iš tiesų buvo Ermelinda arba tiktai Hermina Tuci 1r kuri buvo 
tik aukšto valdininko žmona. Tam kažkam apibūdinti šioje vietoje tenka 
vėl pavartoti žodį „siela“. 

Šis žodis jau nesyk čia skambėjo, tačiau ne pačiomis aiškiausiomis 
prasmėmis. Pavyzdžiui, kaip tai, ko yra netekęs dabarties metas arba 
ko negalima susieti su civilizacija; kaip tai, kas kertasi su fizinėmis 
reikmėmis ir šeimyniniais įpročiais; kaip tai, kas sukėlė ne tik pasidygėjimą 
žudiku; kaip tai, ką turėjo išlaisvinti paralelinė akcija; kaip religinis 
samprotavimas ir grafo Leinsdorfo contemplatio in caligine divina ir kaip 
daugelio žmonių meilė simboliams, ir taip toliau. Tačiau pati keisčiausia 
žodžio „siela“ savybė yra ta, kad jauni Žmonės jo negali ištarti nesi- 
juokdami. Netgi Diotima ir Arnheimas vengė jį vartoti be apibūdinamojo 
žodžio, mat galima ištarti „didi, kilni, baili, drąsi, žema siela“, o pasakyti 
„mano siela“ neapsivers liežuvis. Šis žodis sukurtas senesniems žmonėms, 
ir suvokti tai galima tiktai darant prielaidą, jog per gyvenimą vis labiau 
juntama, kam būtinai reikia vardo, o kai jo niekaip nepavyksta rasti, tai 
galų gale nenoromis tenkinamasi tuo, ko iš pradžių buvo atsisakyta. 

Kaip tai apibūdinti? Galima stovėti ir vaikščioti kaip nor, svarbu ne 
tai, kas prieš tave, ne tai, ką matai, girdi, nori, ko imiesi ar padarai. Tai lyg 
horizontas, lyg jo pusratis priekyje; tačiau to pusračio galus jungia styga, 
o tos stygos plokštuma eina per pasaulio centrą. Priekyje iš jos išlindęs 
veidas ir rankos, prieš ją eina jausmai ir siekiai — ir niekas neabejoja: tai, 
ką mes čia darome, visuomet protinga arba bent jau persmelkta aistra; tai 
yra aplinkybės iš mūsų reikalauja tokių veiksmų, kuriuos kiekvienas 
supranta, 0 jeigu mes aistros apimti padarome ką nors nesuprantama, tai 
galų gale ir tai turi prasmę bei pateisinimą. Tačiau kad ir kaip viskas 
atrodytų suprantama ir savaiminga, vis dėlto sunku atsikratyti neaiškaus 
Jausmo, jog tai tik kažko pusė. Kažko trūksta dėl pusiausvyros, ir žmogus 
veržiasi į priekį, kad nesvyruotų kaip lyno akrobatas. Jis eina per gyvenimą 
ir palieka už nugaros nugyventa, tai, kas dar liko nugyventi ir nugyventa 
sudaro sieną, ir žmogaus kelias iš esmės panašus į kirmino kelią medyje, 
jis gali kaip nori vinguriuoti, gali net pasukti atgal, tačiau visuomet už savęs 
palieka tuščią ertmę. Ir dėl to siaubingo jausmo, kad už visko, kas užpildyta, 
liko akla, atkirsta ertmė, dėl tos pusės, kurios vis dar trūksta, nors viskas 
Jau tapę visuma, pagaliau pastebima tai, kas vadinama siela. 
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Ji, aišku, visuomet turima galvoje, nuvokiama, jaučiama, visokiausiais 
pakeičiančiais būdais ir priklausomai nuo temperamento. Jaunystėje kaip 
aiškus netikrumo jausmas visur, ką bedarytum, netgi jei darai tai, kas reikia 
1r kas teisinga. Senatvėje kaip stebėjimasis, kad mažai padaryta to, kas 
ketinta. Tarp jų kaip paguoda, jog esi toks pašėlęs, gabus, šaunus bernas, 
nors ir ne viską, ką darai, galima pateisinti; arba kad ir pasaulis nėra toks, 
koks turėtų būti. Tad galų gale viskas, kas tau neišdegė, vis dėlto yra 
teisingas kompromisas. Ir pagaliau daugelis žmonių, be viso kito, galvoja 
ir apie Dievą, kurio kišenėje jų visų trūkstama dalis. Ypatingą vietą čia 
užima tik meilė; tuo išimtinu atveju antroji pusė priauga. Mylimas žmogus, 
atrodo, atsiranda ten, kur visada kažko trūko. Sielos susijungia, taip sakant, 
dos a dos ir tampa nebereikalingos. Todėl daugelis žmonių, praėjus pirmajai 
didelei jaunystės meilei, jau net nebejunta, kad jiems trūksta sielos, ir 
vadinamasis kvailumas atlieka kilnią socialinę misiją. 

Nei Diotima, nei Amheimas niekuomet nemylėjo. Apie Diotimą tai 
jau Žinoma, tačiau ir didžiojo finansininko siela plačiąja to žodžio prasme 
buvo nekalta. Armheimas visuomet bijojo, jog jausmai, kuriuos jis kelia 
moterims, gali būti skirti ne jam, 0 jo pinigams, todėl gyveno tik su tomis 
moterimis, kurioms ir pats davė ne jausmus, o pinigus. Jis niekuomet 
neturėjo draugo, kad tas juo nepasinaudotų negerais tikslais, visi jo draugai 
buvo tiktai dalykiniai partneriai, netgi jeigu bendravimas su jais buvo 
dvasinis. Tad jis buvo kupinas gyvenimo patirties, tačiau skaistus, ir jam 
grėsė pavojus likti vienam, kai sutiko Diotimą, kurią pakišo likimas. 
Paslaptingos jėgos juose susidūrė tarp savęs. Tai galima sulyginti tiktai su 
pasatais, su Golfo srove, vulkaniniais žemės paviršiaus drebėjimais; jėgos, 
baisingai pranokstančios Žmogaus jėgas, giminingos žvaigždėms, pajudėjo 
nuo vieno prie kito, už tos valandos ir tos dienos ribų; srautai, kurių 
negalima išmatuoti. Tokiomis akimirkomis visai vis tiek, kas kalbama. 
Iškilęs iš vertikalios kelnių briaunos Arnheimo kūnas atrodė kaip mil- 
žiniškas dieviškoje vienatvėje stūksantis kalnas; sujungta su juo slėnio 
banga kitoje pusėje stovėjo vienatvės nutvieksta Diotima, su savo tuome- 
tinės mados suknele, truputį papūsta palei pečius, virš pilvo atleidžiančia 
krūtinę išmoningomis klostėmis ir vėl prigulančia žemiau pakinklių prie 
blauzdų. Užuolaidų stiklinės virvelės blizgėjo kaip tvenkiniai, ietys ir 
strėlės ant sienų drebėjo nuo savo operetinės ir mirtinos aistros, O 
geltoni Kalmano-Levio tomai ant stalų tylėjo kaip citrinų giraitės. Mes 
pagarbiai praleidžiame jų pokalbio pradžią. 
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46 
Idealai ir moralė - tai geriausia priemonė užkimšti tą 
didžiulę skylę, kuri vadinama siela 
Arnheimas pirmas nusikratė kerų. Toliau tęstis tokia būsena, jo 
nuomone, negalėjo, nes tai reiškė pasinerti į slogų, be turinio, sentimentalų 
susimąstymą, arba pakišti po šventu susikaupimu tvirtą minčių ir 
įsitikinimų karkasą, kuris jau visai iš kitokio molio. 

Tokia priemonė, nors ir žudanti sielą, bet paskui tarsi užkonservuojanti 
ją mažomis porcijomis bendram naudojimui nuo amžių buvo jos ryšys su 
protu, įsitikinimais ir praktine veikla, sėkmingai vykdoma įvairių moralių, 
filosofijų ir religijų. Taigi, kaip sakyta, Dievas Žino, kas toji siela! Nėra 
jokios abejonės, kad karštas noras klausyti tik jos gresia begaline veiksmų 
laisve, tikra anarchija, ir esama pavyzdžių, kad, taip sakant, chemiškai 
grynos sielos tiesiog daro nusikaltimus. Bet jeigu siela įgyja moralę arba 
religiją, filosofiją, rimtesnį buržuazinį mokslą ir idealus pareigos bei grožio 
srityse, jai iškart dovanojama nurodymų, sąlygų ir įgyvendinimo instrukcijų 
sistema, kurios ji turi laikytis prieš i1mdama norėti, kad būtų traktuojama 
kaip dėmesio verta siela, ir jos karštis, kaip kokios aukštakrosnės, nu- 
kreipiamas į dailius smėlio stačiakampius. Tada iš esmės lieka tiktai loginės 
aiškinimo problemos, tarkime klausimas, ar koks nors veiksmas atitinka 
vieną ar kitą reikalavimą; tada siela tampa apžvelgiama kaip laukas po 
mūšio, kuriame tyliai guli negyvėliai ir iškart matyti, kur dar juda ar 
dejuoja gyvenimo kruopelė. Todėl Žmogus tą perėjimą atlieka kiek 
įmanoma greičiau. Jeigu jį kamuoja religinės abejonės, kaip kartais 
būna jaunystėje, jis greitai ima persekioti netikinčiuosius; jeigu jį trikdo 
meilė, jis paverčia ją vedybomis; O jeigu jį apima koks nors kitas 
susižavėjimas, tai negalėdamas nuolatos gyventi jo ugnyje, jis gelbstisi tuo, 
Jog ima gyventi dėl tos ugnies. Tai reiškia, jog daugybę dienos akimirkų, 
kiekvienai kurių reikia turinio ir stimulo, vietoj savo idealios būsenos jis 
užpildo veikla dėl savo idealios būsenos, tai yra daugeliu priemonių, 
vedančių į tikslą, visokiomis kliūtimis ir incidentais, kurie jam garantuoja, 
Jog niekada jo nepasieks. Tiktai kvailiai, psichiniai ligoniai 1r įkyrių idėjų 
apimti žmonės sugeba ilgai kęsti įkvėpimo liepsną; sveikas žmogus turi 
tenkintis pareiškimais, jog be tos paslaptingos ugnies žiežirbos gyvenimas 
jam yra ne gyvenimas. 

Arnheimo būtis buvo užpildyta veiklos: jis buvo tikrovės žmogus, 
ir su geranoriška pašaipa bei vertindamas gerą visuomeninę senųjų austrų 
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laikyseną klausėsi, kaip per posėdį, kuriame dalyvavo, buvo kalbama apie 
1mperatoriaus Pranciškaus Juozapo vardo nemokamos sriubos valgyklą 1r 
pareigas jausmo bei karinių maršų ryšį; jam nė į galą neatėjo iš to šaipytis, 
kaip tai darė Ulrichas, nes buvo įsitikinęs, jog didžių idėjų suvokimas daug 
mažiau rodo Žmogaus drąsą ir pranašumą negu mokėjimas rasti jaudinantį 
idealizmo grūdą tokiuose kasdieniškuose ir truputį juokinguose savo 
grožiu protuose. 

Bet kai viduryje viso to Diotima, ta antikinė statula su vienietiška 
priemaiša, ištarė žodžius „pasaulinė Austrija“, žodžius, beveik taip pat 
karštus 1r žmogiškai nesuprantamus kaip liepsna, jį kažkas suėmė. 

Apie Arnheimą buvo pasakojama viena istorija. Savo name Berlyne 
jis turėjo salę, pilną barokinių ir gotikinių skulptūrų. Katalikų Bažnyčia 
(o Arnheimas labai ją mėgo) savo šventuosius ir gėrio vėliavnešius 
paprastai vaizduoja labai palaimingomis, netgi ekstaziškomis pozomis. 
Jos šventieji miršta visokiausiomis padėtimis, o siela suka jų kūnus kaip 
skalbinius, iš kurių išspaudžiamas vanduo. Sukryžiuotos kaip kardai 
rankos ir pakreipti kaklai, paimti iš pirmykštės aplinkos ir patalpinti į 
tą salę darė beprotnamyje laikomų katatonikų įspūdį. Jo rinkinys buvo 
labai vertinamas 1r atvesdavo pas Armheimą daug mokslininkų, su kuriais 
jis kalbėdavo kaip specialistas, tačiau dažnai mėgo pasėdėti savo salėje ir 
vičvienaitis, ir tada jausmas būdavo visiškai kitas: jį apimdavo į laimę 
panaši nuostaba, tarsi prieš jį būtų kažkoks pusiau beprotiškas pasaulis. 
Jis juto, jog dorovėje iš pradžių liepsnojo neapsakoma ugnis, po kurios 
netgi tokiam protingam Žmogui, kaip jis, matyt, liko tiktai žiūrėti į kaip 
Žioruojančias išdegusias anglis. Neaiškus jausmas to, ką visos religijos 1r 
mitai vaizduoja pasakojimu, kad iš pradžių įstatymus žmonėms dovanoję 
dievai, taigi nuojauta kažkokios ankstyvosios sielos būsenos, nors 1r 
šiurpokos, bet, matyt, patinkamos dievams, tuomet sudarydavo keistą 
nerimo briauną, einančią aplink jo apskritai palaimingai išsipliekusį 
mąstymą. Amheimas turėjo sodininko padėjėją, paprastutį, kaip jį vadino, 
žmogų, su kuriuo dažnai kalbėdavosi apie gėlių gyvenimą, nes iš tokio 
žmogaus galima daugiau išmokti negu iš mokslininkų. Vieną dieną 
Armnheimas pastebėjo, kad sodininkas jį apvaginėja. Galima sakyti, jog jis 
tiesiog įnirtingai nešė viską, kas pakliūdavo po ranka, ir taupė, ką gavęs, 
tam, kad pasidarytų nepriklausomas. Tai buvo vienintelė mintis, nedavusi 
jam ramybės nei dieną, nei naktį. Tačiau kartą dingo nedidelė skulptūra, 
ir pasikviesta į pagalbą policija iškapstė, kas čia vyksta. Tą vakarą, kai 
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Arnheimui buvo pranešta apie atradimą, jis liepė pakviesti kaltininką ir 
visą naktį jam aiškino, kaip jis klysta šitaip aistringai pasiduodamas 
kaupimui. Pasakojama, kad jis pats kalbėdamas labai jaudinosi ir tarpais 
buvo netoli to, kad apsipiltų ašaromis tamsiame gretimame kambaryje. 
Kadangi pavydėjo tam žmogui, negalėdamas pats sau paaiškinti kodėl, 
tad kitą rytą atidavė jį policijai. 

Tą istoriją patvirtino artimi Arnheimo draugai. Panašiai jis jautėsi 
1r dabar, kai vienas stovėjo su Diotima kažkokiame kambaryje ir juto 
kažką artimą begarsiam pasaulio liepsnojimui aplink keturias sienas. 

47 

Tai, kas visi yra skyriumi, Arnheimas yra viename asmenyje 

Vėlesnėmis savaitėmis Diotimos salone vėl galima buvo justi didžiulį 
pakilimą. Žmonės tenai ėjo, norėdami sužinoti naujienų apie paralelinę 
akciją ir pamatyti naują žmogų, apie kurį buvo kalbama, jog Diotima jam 
pardavusi savo sielą, vokiečių nabobą, turtingą žydą, keistuolį, rašantį eiles, 
diktuojantį anglių kainas, ir asmeninį Vokietijos imperatorius draugą. 
Ateidavo ne tik damos bei ponai iš grafo Leinsdorfo aplinkos ir 
diplomatijos sferų, bet ir didesnį dėmesį rodė 1r buržuazijos ekonominio 
bei dvasinio gyvenimo šulai. Tad čia susidurdavo niekados nieko vieni apie 
kitus negirdėję eve" kalbos specialistai 17 kompozitoriai, staklės ir 
klausyklos, žmonės, kurie girdėdami žodį „kursas“, galvodavo apie arklių 
lenktynių, biržos ir seminarijų kursus. 

Be to, atsitiko tai, ko dar niekada nebuvo: atsirado žmogus, kuris su 
kiekvienu sugebėjo pakalbėti jo kalba, ir tas žmogus buvo Amheimas. 

Po nemalonaus įspūdžio, kurį susidarė per pirmojo susitikimo pradžią, 
jis šalinosi oficialių posėdžių, ir į paprastus susiėjimus ne visuomet 
atvykdavo, nes dažnai išvažiuodavo iš miesto. Apie sekretoriaus vietą, 
savaime suprantama, negalėjo būti nė kalbos; jis pats aiškino Diotimai, kad 
ta idėja nepriimtina, jam pačiam taip pat. Ir nors Diotima žiūrėdama į 
Ulrichą negalėjo jo įsivaizduoti kitaip kaip uzurpatoriaus, ji pakluso 
Arnheimo sprendimui. Jis atvažiuodavo ir išvažiuodavo; trys ar penkios 
dienos prabėgdavo nepastebimai, ir jis sugrįždavo iš Paryžiaus, Romos, 
Berlyno; tai, kas vyko pas Diotimą, buvo tiktai maža jo gyvenimo dalelė. 
Bet jis teikė jai pirmenybę ir atiduodavo visą savo širdį. 

Kad mokėjo kalbėti su pramoninkais apie pramonę ir bankininkais apie 
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ekonomiką buvo suprantama; bet jis galėjo taip pat laisvai plepėti apie 
molekulinę fiziką, mistiką ir stendinį šaudymą. Jis buvo puikus oratorius; 
kartą pradėjęs neįstengdavo sustoti, lygiai kaip negalima pabaigti knygos, 
kol joje neparašyta viskas, kas prašosi žodžio; tačiau jo kalbos maniera 
buvo prakilniai tyli, sklandi, beveik liūdna dėl pačios savęs, kaip tamsių 
krūmų apsuptas upelis, ir tai teikė jo daugiažodiškumui tarsi kažką 
naudinga. Jo apsiskaitymas ir atmintis iš tiesų buvo nepaprasti: jis sugebėjo 
žinovams pateikti subtiliausius jų mokslo srities terminus, taip pat pažinojo 
visus svarbius anglų, prancūzų ar japonų aristokratijos atstovus ir buvo 
mformuotas apie tai, kas vyksta ne vien Europos, bet 1r Amerikos bei 
Australijos hipodromuose ir golfo aikštelėse. Tad net gemzių medžiotojai, 
arklių išjodinėtojai ir Rūmų teatro ložių savininkai, atėję pasižiūrėti 
padūkusio turtingo žydo („„va čia tai bent“, — kalbėjo jie), iš Diotimos namų 
išeidavo pagarbiai kraipydami galvas. 

Jo šviesybė kartą pasivedė Ulrichą į šalį ir pasakė jam: 

— Žinote, per pastaruosius šimtą metų aristokratijos žiedui nesisekė su 
namų mokytojais! Anksčiau tai buvo Žmonės, dauguma kurių paskui 
būdavo įrašyti į enciklopedijas; 0 jie savo ruožtu atsivesdavo muzikos ir 
piešimo mokytojų, kune atsidėkodami kūrė tai, kas dabar vadinama mūsų 
senąja kultūra. Bet nuo to laiko, kai egzistuoja naujasis visuotinis mokymas 
ir mano aplinkos žmonės, atsiprašau, įsigyja daktarų titulus, namų 
mokytojai kažkaip sugedo. Mūsų jaunimas, aišku, teisingai daro, kad šaudo 
fazanus ir šernus, jodinėja ir renkasi gražiausias paneles, čia nieko neprikiši, 
tai jaunų darbas; tačiau anksčiau būtent namų mokytojai dalį jų jaunatviškos 
Jėgos sugebėdavo nukreipti į tai, kad ji būtų panaudojama dvasios ir meno 
puoselėjimą, lygiai kaip fazanų, o dabar to nebelikę. 

Tai buvo dingtelėję jo šviesybei, jam kartais ateidavo į galvą tokie 
dalykai; staiga jis visiškai atsigręžė į Ulmichą ir baigė mintį: 

— Matote, lemtingieji keturiasdešimt aštuntieji išskyrė buržuaziją ir 
aristokratus abiejų pusių nelaimei! 

Jis susirūpinęs apžvelgė susirinkusius. Šviesybė visuomet pyko, kai 
kalbėdami parlamente opozicijos oratoriai gyrėsi buržuazine kultūra, 
tr būtų apsidžiaugęs, jeigu tikros buržuazinės kultūros būtų buvę galima 
rasti tarp aristokratų; tačiau vargšai aristokratai nesugebėjo jos įvertinti; 
buržuazinė kultūra aristokratams buvo nematomas ginklas, su kuriuo 
jie buvo kuliami, o kad per tą procesą jie vis labiau neteko galios, tai 
galų gale ėjo pas Diotimą, jog akivaizdžiai tuo įsitikintų. Kartais grafas 
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Leinsdorfas tai juto skaudama širdimi, stebėdamas, kas dedasi aplinkui: 
jis būtų norėjęs, kad į tą misiją, prie kurios buvo galima prisidėti šiuose 
namuose, būtų buvę žiūrima rimčiau. 

— Su intelektualais, jūsų šviesybe, buržuazijos santykiai dabar lygiai 
tokie patys, kaip savo metu aristokratų su namų mokytojais! — bandė jį 
guosti Ulrichas. — Tai svetimi žmonės. Prašau pažiūrėti, kaip visi stebisi 
tuo daktaru Arnheimu. 

Bet grafas Leinsdorfas ir taip visąlaik žiūrėjo tiktai į Amheimą. 

— Tai, beje, jau nebe protas! — pridūrė Ulrichas apie tą stebėjimosi 
objektą. — Tai fenomenas, kaip vaivorykštė, kurią galima suimti už galų ir 
pačiupinėti. Jis kalba apie meilę ir ekonomiką, apie chemiją ir plaukiojimą 
kajakais, jis mokslininkas, dvarininkas ir biržos makleris; vienu žodžiu, 
kas mes esame skyrium, tas jis yra viename asmenyje, ir mes tuo stebimės. 
Jūs, Jūsų šviesybe, purtote galvą? Bet aš esu įsitikinęs, kad jį čia prieš mus 
pastatė vadinamojo progreso debesis, į kurio vidų niekam neduota 
pažvelgti. 

— Aš purčiau galvą ne dėl jūsų žodžių, - pataisė jį šviesybė, — aš 
galvojau apie daktarą Arnheimą. Viską sudėjus krūvon reikia pripažinti, 
kad jis įdomi asmenybė. 

48 
Trys Arnheimo šlovės priežastys ir visumos paslaptis 

Tačiau visa tai buvo tik įprastas daktaro Arnheimo asmenybės 
poveikis. 

Jis buvo stambaus formato žmogus. 

Jo veikla rėpė Žemės ir mokslo kontinentus. Arnheimas pažinojo 
viską: filosofus, ekonomiką, muzikos pasaulį, sportą. Jis laisvai kalbėjo 
penkiomis kalbomis. Garsiausi pasaulio menininkai buvo jo draugai, ir 
rytojaus meną jis pirko vietoje, dar nenusistovėjusiomis kainomis. Jis 
bendravo su imperatoriaus rūmais ir kalbėjosi su darbininkais. Turėjo 
moderniausio stiliaus vilą, kurios fotografijos puikavosi visuose 
architektūros žurnaluose, ir seną sukrypusią pilį kažkokiame aristo- 
kratiškame Brandenburgo užkampyje, kuri atrodė tiesiog kaip sutrūnijęs 
prūsiškos minties lopšys. 

Tokį platų spektrą ir gebėjimą priimti retai lydi paties produktyvumas; 
bet ir čia Arnheimas buvo išimtis. Jis kartą ar du per metus užsidarydavo 
dvare ir užrašydavo savo dvasinio gyvenimo pastebėjimus. Tos knygos 
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ir straipsniai. kurių jau buvo sukūręs įspūdingą seriją, buvo labai 
populianos, leidžiamos dideliais tiražais 1r verčiamos į daugelį kalbų; 
mat sergantis gydytojas nekelia pasitikėjimo, o tame, ką sako žmogus, 
sugebėjęs pasirūpinti savimi, matyt, turi būti šiokios tokios tiesos. Tai 
buvo pirmasis jo šlovės šaltinis. 

Antrasis ištekėjo iš mokslo prigimties. Mokslą mes labai gerbiame, 
ir tai teisinga; Žmogus visą savo gyvenimą gali paskirti vien tik inkstų 
veiklai nagrinėti, ir vis dėlto pasitaiko akimirkų, tokių humanistinių, galima 
pasakyti, akimirkų, kai jis pajunta būtinybę priminti inkstų ryšį su tautos 
visuma. Todėl Vokietijoje taip dažnai cituojamas Goethe. Tačiau jeigu 
žmogus, įgijęs akademinį išsilavinimą, nori ypač pabrėžti, kad jis ne vien 
tik mokytas, bet ir turi gyvą, nukreiptą į ateitį protą, tuomet tam geriausiai 
tinka nuoroda į darbus, su kuriais būti susipažinus yra ne vien garbė, bet 
ir žada dar didesnę garbę, kaip akcija, kurios kursas kyla, ir tokiais atvejais 
vis labiau populiarios darėsi Paulio Arnheimo citatos. Jo ekskursai į mokslų 
sritis, kuriuos darydavo, kad paremtų savo bendras koncepcijas, tiesa, ne 
visuomet atitikdavo griežčiausius reikalavimus. Jie, kas be ko, rodė didžiulį 
apsiskaitymą ir gebėjimą žaidžiant juo naudotis, tačiau specialistas būtinai 
aptikdavo nedidelių netikslumų ir klaidų, iš kurių atpažinti diletanto darbą 
taip pat lengva, kaip vien iš siūlės drabužį, siūtą namų siuvėjos ar tikrame 
salone. Tačiau jokiu būdu nereikia manyti, jog specialistams tai trukdė 
žavėtis Arnheimu. Jie šypsojosi patenkinti savimi; jis imponavo jiems kaip 
kažkas naujoviška, kaip žmogus, apie kurį kalba visi laikraščiai, kaip 
ekonomikos karalius, jo laimėjimai buvo lyginami su buvusių karalių 
dvasiniais laimėjimais, ir juos lenkė, ir jeigu jie pastebėdavo, kad savo 
srityse daugiau išmano negu jis, tai už tai jam dėkojo, vadindami jį 
nuostabiu, genialiu arba tiesiog universaliu žmogumi, specialistų kalba tai 
reiškia tą patį, kaip tarp vyrų pasakymas apie moterį, jog ji yra moteriško 
skonio gražuolė. 

Trečias Arnheimo šlovės šaltinis buvo ekonomika. Jam neblogai sekėsi 
su jos senais, visas jūras išmaišiusiais kapitonais; tardamasis su jais dėl 
kokio nors didelio biznio, jis apsukdavo aplink pirštą ir pačius gudriausius. 
Jie, tiesa, nelabai vertino jį kaip komersantą ir vadino „kronprincu“, 
priešingai tėvui, kurio trumpas storas liežuvis nesugebėjo taip mikliai plakti, 
bet užtat jis iš didžiausio tolio ir iš subtiliausių ženklų pajusdavo, su kuo 
verta prasidėti, o su kuo ne. To jie bijojo ir jį garbino; o kai išgirsdavo 
filosofinius reikalavimus, keliamus jų luomui ir netgi įpinamus principus 
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į dalykiškiausius pokalbius, šaipydavosi. Jis blogai garsėjo tuo, kad per 
valdybos posėdžius cituodavo poetus ir tvirtindavo, jog ekonomika yra 
kažkas, ko neįmanoma atskirti nuo kitų žmogaus veiklos rūšių ir ją plėtoti 
galima tiktai atsižvelgiant į platų visų nacionalinių, dvasinių ir netgi intymių 
klausimų ryšį. Bet nors 1r šaipėsi, jie vis dėlto negalėjo nepastebėti, jog 
būtent visais tais biznio priedais Arnheimas jaunesnysis vis labiau traukia 
visuomenės dėmesį. Visų šalių didžiausių laikraščių ekonomikos, politikos 
ar kultūros skynuose vis pasirodydavo kokia nors apie jį žinia, kurioje buvo 
giriamas jo parašytas darbas, pranešama apie puikią kažkur jo pasakytą 
kalbą, informuojama, jog jis buvo priimtas tokio ir tokio valdovo ar meno 
draugijos. Ir netrukus tarp didžiųjų verslininkų, paprastai dirbančių tyliai 
ir už dvigubų durų, neliko nė vieno žmogaus, apie kurį visuomenėje būtų 
tiek kalbama, kiek apie jį. Tik nereikia manyti, jog prezidentai, stebėjimo 
tarybų nariai, generaliniai direktoriai ir bankų, metalo gamyklų, koncernų, 
kasyklų bei laivybos kompanijų direktoriai savo viduje yra tokie pikti 
žmonės, kaip dažnai vaizduojami. Jei neimsime domėn itin išugdytų 
šeimyninių jausmų, vidinė jų gyvenimo prasmė yra pinigai, 0 ji - su labai 
gerais dantimis ir neišrankiu skrandžiu. Visi jie buvo įsitikinę, jog pasaulis 
būtų daug geresnis, jeigu būtų atiduotas laisvam pasiūlos ir paklausos 
žaidimu!, o ne šarvuotiems laivams, durtuvams, didenybėms ir ekonomikos 
neišmanantiems diplomatams; bet kad pasaulis yra toks, koks yra, ir kad 
gyvenimas, kuris visų pirma tarnauja savo interesams ir tik per tai bendram 
labui, nuolaidžiaujant senam prietarui, vertinamas menkiau negu 
riteriškumas ir valstybinė pažiūra į bet kokį klausimą, o valstybiniai 
užsakymai morališkai kotiruojami aukščiau už privačius, su tuo jie netgi 
labai skaitėsi 1r, žinia, kiek įmanydami naudojosi privalumais, kuriuos 
bendram labui duoda ginklo jėga besiremiančios derybos dėl muitų arba 
prieš streikuojančius darbininkus mesta kariuomenė. Tačiau tuo keliu 
komercija eina prie filosofijos, nes be filosofijos kenkti žmonėms šiandien 
ryžtasi tiktai nusikaltėliai, ir todėl jie į Arnheimą jaunesnįjį įprato Žiūrėti 
kaip į savotišką jų interesų Vatikano atstovą. Kad 1r kaip ironiškai žiūrėjo 
į jo polinkius, jiems buvo malonu jo asmenyje turėti žmogų, kuris su tokiu 
pačiu pasisekimu galėjo atstovauti jų interesus ir vyskupų susirinkime, ir 
sociologų kongrese; ir galop jis įgijo jiems panašią įtaką, kokią turi graži 
ir dvasinga žmona, niekinanti amžiną trynimąsi kontoroje, tačiau padedanti 
bizniui tuo, kad ja visi žavisi. Dabar tereikia įsivaizduoti Meterlinko ar 
Bergsono filosofijų poveikį, kai jos taikomos sprendžiant anglių kainų 
ir kartelių kūrimo klausimus, kad būtų galima suvokti, kaip visus 
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slėgdavo į Paryžiaus, į Peterburgo ar Keiptauno pramonininkų susirin- 
kimus ir direkcijas atkakęs kaip savo tėvo pasiuntinys Arnheimas 
Jaunesnysis, kai jį reikėdavo iki galo išklausyti. Jo dalykiniai laimėjimai 
buvo tokie dideli kaip ir mįslingi, ir iš viso to kilo žinomas gandas, 
koks šis žmogus svarbus ir kokia laiminga jo ranka. 

Dar daug ką būtų galima papasakoti apie Arnheimo laimėjimus. 
Apie diplomatus, kurie su jiems visiškai svetima, tačiau svarbia 
0 jis elgėsi su juo nerūpestingai, lyg koks čiabuvis prižiūrėtojas. Apie 
dailininkus, kuriems jis retai kada kuo nors padėdavo, tačiau jie, 
nepaisant to, su juo jautėsi taip, lyg bendrautų su mecenatu. Pagaliau 
apie žurnalistus, kuriuos, ko gero, reikėjo paminėti pirmus, nes būtent 
jie savo žavėjimusi buvo padarę Arnheimą didžiu žmogumi, nepa- 
stebėdami, kad iš tiesų eiliškumas čia yra atvirkščias: jiems buvo 
šnabždama į ausį, o jie manė, jog girdi, kaip auga laiko žolė. Jo pa- 
sisekimo schema visur buvo ta pati; apsuptas stebuklingos savo turto 
šviesos ir savo reikšmės gando jis visuomet bendravo su žmonėmis, 
kurie savo srityje išmanė daugiau, bet jis patiko jiems kaip 
nespecialistas, turintis stebėtinai daug jų srities žinių, ir baugino kaip 
asmuo, įkūnijantis jų pasaulio ryšį su kitais pasauliais, apie kuriuos jie 
nieko nenutuokė. Taip jo antrąja prigimtimi tapo daryti specialistų 
visuomenei! vientisos ir turtingos asmenybės įspūdį. Tarpais jam 
vaidenosi Veimaro ir Florencijos tipo pramonės ir prekybos amžius, 
viešpatavimas stiprių, gerovę gausinančių asmenybių, kurios gebėtų 
savyje vienyti ir iš aukštų pozicijų vadovauti viskam, ko atskirai yra 
pasiekusi technika, mokslai ir menai. Gebėjimą tai daryti jis juto savyje. 
Arnheimas turėjo talentą niekuomet nebūti pranašesniu ten, kur įrodoma 
tr atskira, bet užtat gebėjo visuomet išplaukti į paviršių ir atgauti pu- 
siausvyrą, Ir tai, matyt, yra svarbiausia politiko savybė, tačiau Arn- 
heimas, be to, buvo įsitikinęs, jog tai esanti didelė paslaptis. Jis tai 
vadino „visumos paslaptimi“. Kadangi ir žmogaus grožį beveik ištisai 
sudaro ne tai, kas atskira 1r įrodoma, o tas stebuklingas kažkas, kuriam 
į naudą netgi maži bjaurumai; ir lygiai taip pat didelis asmens gerumas 
ir meilė, orumas ir didybė beveik nepriklauso nuo to, ką jis daro, 
greičiau jie gali visa, ką jis daro, sukilninti. Gyvenime visuma kažkodėl 
svarbesnė už smulkmenas. Taigi tegu tie maži žmogeliai būna sudaryti 
iš dorybių ir trūkumų, bet svarbiomis savo savybes padaro tik didis 
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žmogus; ir jeigu jo pasisekimo paslaptį sudaro tai, kad to pasisekimo 
negalima paaiškinti jokiu jo nuopelnu ir jokia jo savybe, tai būtent 
buvimas jėgos, kuri didesnė už bet kokią jo apraišką, yra paslaptis, kuria 
gyvenime remiasi viskas, kas didinga. Taip Arnheimas rašė vienoje savo 
knygų ir taip parašęs beveik patikėjo, jog nutvėrė už skverno nežemišką 
dalyką, ir apie tai užsiminė tekste. 
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Prasidedantys senosios ir naujosios diplomatijos 
prieštaravimai 

Kontaktai su asmenimis, kurių specialybę sudarė vien tik priklausymas 
aristokratijai, čia nebuvo išimtis. Arnheimas tada prislopindavo savo 
subtilų prakilnumą ir taip kukliai tenkindavosi dvasiniu aristokratiš- 
kumu, kuris puikiai žino savo pranašumus ir ribas, kad po valandėlės pačių 
aristokratiškiausių pavardžių savininkai šalia jo atrodydavo taip, lyg nuo 
tos naštos nešiojimo jiems būtų amžiams iškrypusi nugara. Geriausiai tai 
matė Diotima. Visumos paslaptį ji suprato kaip menininkas, kuris savo 
gyvenimo svajonę mato taip įgyvendintą, kad nereikalingi jokie taisymai. 

Ji dabar buvo vėl visiškai susitaikiusi su savo salonu. Arnheimas 
perspėjo, jog nereikia pervertinti išorinės organizacijos; šiurkštūs 
materialiniai interesai tuomet nustelbsią tyrus ketinimus; salonui jis teikė 
didelę reikšmę. 

O skyriaus vedėjas Tucis nuogąstavo, jog einant tuo keliu niekada 
nebus peržengta kalnų bedugnė. 

Jis buvo užkėlęs koją ant kojos ir sunėręs ant kelio liesas tamsias 
rankas; su savo ūsiukais ir pietietiškomis akimis greta nepriekaištingai 
minkštos medžiagos kostiumu vilkinčio ir tiesiai sėdinčio Arnheimo 
jis atrodė kaip Levanto kišenvagis šalia Bremeno prekybos firmos 
vadovo. Čia susidūrė du aristokratizmai, ir austriškasis, būdamas toks 
daugiasluoksnis ir subtilus, leido sau demonstruoti tam tikrą nerūpes- 
tingumą, tačiau jokiu būdu nelaikė savęs prastesniu. Skyriaus vedėjas 
Tucis turėjo mielą įprotį domėtis apie paralelinės akcijos reikalus taip, 
tarsi jam pačiam be tarpininkų netiktų žinoti, kas dedasi jo namuose. 

— Mes džiaugtumės, jeigu galėtume sužinoti, kas planuojama 
artimiausioje ateityje, - pasakė jis ir pasižiūrėjo į savo žmoną ir Arnheimą 
maloniu žvilgsniu, turėjusiu reikšti, jog jis čia pašalinis. Po to papasakojo, 
kad bendras jo žmonos ir jo šviesybės projektas jau keliąs žinyboms didelių 
rūpesčių. Ministras per paskutinį pranešimą jo didenybei bandė iš 
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anksto sužinoti, kokios viešos demonstracijos jubiliejaus proga gali 
susilaukti aukščiausiojo pritarimo, kitaip tariant, kiek aukščiausiajai 
instancijai priimtinas ketinimas aplenkti laiko tendenciją, atsistojant 
pacifistinės akcijos pirmgalyje; — kadangi, paaiškino Tucis, tai būtų 
vienintelė galimybė išversti į politinę kalbą jo šviesybei kilusią pasaulinės 
Austrijos idėją. Bet jo didenybė, būdamas iki galo ištikimas savo visam 
pasauliui žinomam sąžiningumui ir santūrumui, toliau pasakojo jis, tuojau 
energingai atsisakė: ,Ak, man negražu taip lįst į akis“, 1r dabar neaišku, ar 
tai reikėtų laikyti jo aukščiausia galutine valia, ar ne. 

Su mažomis savo tarnybos paslaptimis Tucis tokia delikačia maniera 
elgėsi nedelikačiai, kaip tai daro žmonės, mokantys saugoti dideles 
paslaptis. Jis baigė tuo, kad pasiuntinybėms buvo pavesta išsiaiškinti 
užsienio rūmų nuotaikas, nes gerai nežinant, kas manoma namie, reikia 
bent kur rasti atramos tašką. Grynai techninių galimybių į valias - nuo 
pasaulinės taikos konferencijos sušaukimo, kokių dvidešimties valdovų 
susitikimo iki, toliau einant žemyn, Hagos rūmų išpuošimo Austrijos 
menininkų freskomis arba fondo įkūrimo Hagos vaikų ir našlaičių namų 
personalui remti. Prie to jis pridūrė klausimą, kas manoma apie jubiliejinius 
metus Prūsijos rūmuose. Arnheimas atsakė, jog apie tai nesąs informuotas. 
Austriškas cinizmas jam buvo nepriimtinas; jis, gebėjęs taip elegantiškai 
plepėti, Tucio draugijoje jautėsi uždaras kaip žmogus, norintis pabrėžti, 
jog kai kalbama apie valstybinius reikalus, dera būti šaltam ir rimtam. Taip 
prieš Diotimą atsiskleidė du šiek tiek dėl jos besivaržantys priešingi 
aristokratizmai, du valstybės ir gyvenimo stiliai. Tačiau pastatyk kurtą šalia 
mopso, gluosnį šalia tuopos, vyno taurę ant suarto dirvono arba portretą 
ne meno parodoje, o burinėje jachtoje, trumpai tariant, sudėk greta dvi geros 
veislės ir ryškiai išreikštas gyvenimo formas, ir tarp jų atsiras tuštuma, 
jos neigs viena kitą, piktai ir be pagrindo. Diotima tai juto rega ir klausa, 
pati to nesuprasdama, ir išsigandusi pakreipė kalbą kita linkme, labai 
ryžtingai pareikšdama vyrui, jog paraleline akcija ji visų pirma ketinanti 
siekti kažko dvasiškai didaus ir ją vykdydama atsižvelgs į išties modernių 
Žmonių poreikius! 

Arnheimas buvo dėkingas už tai, kad idėjai vėl buvo grąžintas 
orumas, nes būtent todėl, kad tam tikrais momentais jam buvo sunku 
išsilaikyti paviršiuje, jis nenorėjo pokštauti su dalykais, plačiai 
pateisinančiais jo buvimą su Diotima, taip kaip skęstantis nenori 
juokauti su gelbėjimo ratu. Tačiau savo nuostabai su tam tikra abejone 
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balse paklausė Diotimos, ką gi ji tada ketinanti priimti į vadovaujančią 
paralelinės akcijos grupę? 

Diotimai, žinoma, dar buvo nevisai aišku; bendravimo su Amheimu 
dienos jai buvo padovanojusios tiek daug stimulų ir idėjų, kad ji dar nespėjo 
ką nors pasirinkti. Amheimas, tiesa, buvo jai kelissyk pakartojęs, jog svarbu 
ne komitetų demokratija, o stiprios ir visapusiškos asmenybės, tačiau 
tuomet ji tiesiog jautė: „tu ir aš“, — o ne buvo ką nors nusprendusi ar 
suvokusi. Būtent tai, matyt, jai priminė pesimistinės gaidos Arnheimo 
balse, ir ji atsakė: 

— Ar šiandien esama ko nors išties didingo ir svarbaus, ko būtų 
galima visomis jėgomis imtis? 

— Laikui, praradusiam vidinį sveikų laikų tvirtumą, — atsakė 
Arnheimas, - būdinga, jog jame sunkiai formuojasi tai, kas svarbiausia 
ir didžiausia. 

Skyriaus vedėjas Tucis buvo nuleidęs akis į dulkelę ant savo kelnių, 
tad jo šypseną galima buvo suprasti kaip pritarimą. 

— Iš tiesų, kas tai galėtų būti? — toliau kalbėjo Arnheimas klaus- 
damas. — Religija? 

Skyriaus vedėjas Tucis dabar nukreipė savo šypseną į priekį; 
Arnheimas, tiesa, ištarė tą Žodį ne taip primygtinai ir tvirtai, kaip savo 
metu jo šviesybės kaimynystėje, bet vis dėlto aiškiai ir rimtai. 

Diotima atmetė savo vyro šypseną 1r įsiterpė: 

— Kodėl ne? Ir religija! 

— Taip, bet kadangi mums reikia priimti praktinį sprendimą, tai ar 
pagalvojote, jog į komitetą reikės išrinkti kokį nors vyskupą, kuris rastų 
akcijai laiko dvasią atitinkantį tikslą? Dievas labai nešiuolaikiškas: mes 
negalime jo įsivaizduoti su fraku, švariai nusiskutusį 1r su sklastymu, o tik 
patriarchališką. O ko dar esama be religijos? Nacijos? Valstybės? 

Čia Diotima apsidžiaugė, nes Tucis paprastai laikė valstybę vyrų reikalu, 
apie kurį su moterimis nekalbama. Dabar jis tylėjo, ir tiktai jo akys rodė, 
JOg apie tai būtų galima kai ką pasakyti. 

— Mokslo? - toliau klausė Amheimas, - kultūros? Lieka menas. Jis 
iš tiesų pirmas turėtų atspindėti būties vienybę ir jos vidinę tvarką. Bet 
mes juk žinome, koks vaizdas šiandien. Visuotinis susiskaldymas, 
kraštutinumai be ryšio. Naujam mechanizuotam socialiniam ir visuome- 
niniam gyvenimui jau jo pradžioje sukūrė epopėjas Stendalis, Balzakas 
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ir Floberas, demoniškąsias jo gelmes atskleidė Dostojevskis, Strind- 
bergas ir Freudas: mes, šiandien gyvenantys, tvirtai jaučiame, kad toje 
srityje mums nebėra kas veikti. 

Čia ir Tucis įsiterpė, jog jis imąs Homerą, kai norįs paskaityti ką 
nors kokybiška, arba Peterį Rozegerį. 

Arnheimas tučtuojau sureagavo į jo žodžius. 

— Jums reikėtų dar pridėti Bibliją. Su Biblija, Homerui ir Rozegeriu 
arba Reuteriu galima išsiversti! Ir štai mes jau pačiame problemos cen- 
tre! Tarkim, jog turime naująjį Homerą. Ir dabar labai tiesiai savęs 
paklauskime, ar išvis galėtume jo klausytis? Manau, kad būtume pnversti 
atsakyti, jog ne. Mes jo neturime, nes mums jo nereikia! - Arnheimas dabar 
buvo ant arklio ir užtikrintai jojo. — Jeigu mums jo reikėtų, mes jį turėtume! 
Kadangi galų gale pasaulio istorijoje nieko negatyvaus nevyksta. Todėl ką 
gali reikšti tai, kad mes visa, kas išties didu ir esminga, pernešame į praeitį? 
Homero ir Kristaus lygis nepasiektas, nekalbant jau apie tai, kad jie būtų 
aplenkti; nieko nėra gražiau už „Giesmių giesmę“; gotika ir renesansas stovi 
prieš naujuosius laikus kaip kalnynas priešais įėjimą į slėnį; kur šiandien 
yra didieji valdovai? Kokie menki atrodo netgi Napoleono žygiai, palyginus 
su faraonų, Kanto darbai su Budos, o Goethes - su Homero! Bet mes galų 
gale gyvename ir turime dėl kažko gyventi: tad kokią iš to privalome 
padaryti išvadą? Tiktai vieną, o būtent... — čia Arnheimas užsikirto ir 
pasiteisino, jog nesiryžta jos įvardyti: kadangi lieka tiktai išvada, jog viskas, 
į ką žiūri rimtai 1r kas tau atrodo didu, nieko bendra neturi su tuo, kas 
sudaro vidinę mūsų gyvenimo ašį. 

— Ir kas tai būtų? —- paklausė skyriaus vedėjas Tucis; tam, kad į daug 
ką žiūrima pernelyg rimtai, jis beveik neturėjo ko prikišti. 

— Joks žmogus šiandien negali to pasakyti, — atsakė Armnheimas. — 
Civilizacijos klausimą galima spręsti tiktai širdimi. Naujos asmenybės 
atsiradimu. Vidiniu veidu ir tyra valia. Protas pasiekė tik tiek, kad 
pažemino iki liberalizmo didžią praeitį. Bet galbūt mes matome nepa- 
kankamai toli ir pernelyg smulkiai matuojame; kiekviena akimirka gali 
būti pasaulio posūkio taškas! 

Diotima buvo beįsiterpianti, jog tuomet paralelinei akcijai išvis beveik 
nieko nelieka. Bet, keista, niūrios Armheimo vizijos patraukė Diotimą. 
Galbūt kad joje buvo užstrigęs „įkyrių namų darbų“ likutis, kuris slėgė, 
kai jai teko skaityti vis naujas knygas ir kalbėti apie naujausius 
paveikslus; pesimizmas meno atžvilgiu vadavo ją iš daugelio grožybių, 
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kurios jai apskritai nė trupučio nepatiko; o pesimizmas mokslo atžvilgiu 
lengvino civilizacijos, žinotinų įtakingų dalykų baimę. Tad Arnheimo 
beviltiškas atsiliepimas apie laiką jai buvo geradarystė, kurią iškart 
pajuto. Ir ją maloniai persmelkė mintis, jog Amheimo melancholija 
kažkaip siejasi su ja. 
50 
Tolesnė eiga. Skyriaus vedėjas Tucis ryžtasi išsiaiškinti 
Arnheimo asmenybės esmę 

Diotima neapsiriko. Nuo to laiko, kai Arnheimas pastebėjo, kad tos 
nuostabios, skaičiusios jo knygas apie sielą moters krūtinė kilnojasi 1r 
nerimsta veikiama jėgos, kurios nebuvo galima nesuprasti, jį apėmė jam 
apskritai nebūdingas liūdesys. Trumpai tariant ir atsižvelgiant į jo 
asmeninę išvadą, tai buvo liūdesys moralisto, staiga 1r netikėtai radusio 
dangų žemėje, o norint suvokti, kas tai yra, tereikia įsivaizduoti, kas 
būtų, jeigu aplink mus nebūtų nieko, išskyrus tą ramią mėlyną balą su 
joje plaukiojančiais minkštais baltais plunksnų kamuoliais. 

Pats savaime moralus žmogus juokingas ir nemalonus, kaip rodo 
kvapas tų nuolankių vargšų Žmonelių, neturinčių nieko, išskyrus savo 
moralę. Moralei reikia didelių uždavinių, suteikiančių jai reikšmę, ir 
todėl papildymo į moralumą linkstančiai prigimčiai Arnheimas ieškojo 
pasaulio įvykiuose, pagaliau pasaulio istorijoje, ideologiniame savo 
veiklos prisotinime. Jo mėgstama veikla buvo įsivaizduoti, jog tiekia 
idėjas jėgos sferoms ir biznio klausimus sprendžia vien tik derindamas 
juos su dvasiniais. Jis mielai ieškojo sau analogijų istorijoje, kad 
užpildytų jas nauju gyvenimu; finansų vaidmuo šiais laikais jam atrodė 
panašus į Katalikų Bažnyčios vaidmenį, kaip jėgos, veikiančios 1š 
užkulisių, nepalenkiamos 1r lanksčios kontaktuojant su viešpataujančiomis 
jėgomis, 1r veikloje kartais įsivaizdavo save kaip kokį kardinolą. Tačiau 
šįsyk jis buvo atkakęs čionai daugiau dėl kaprizo; ir nors netgi dėl kaprizo 
niekur nevykdavo šiaip sau, vis dėlto niekaip negalėjo prisiminti, kaip jam 
iš pradžių kilo toks, beje, rimtas planas. Būta kažkokio netikėto įkvėpimo 
ir staigaus pasiryžimo, ir, matyt, ta maža laisvumo dalelė padarė, kad netgi 
atostogų kelionė į Bombėjų jam vargu ar būtų pasirodžiusi egzotiškesnė 
negu atvykimas į šį nuošalų didelį vokišką miestą, kuriame dabar atsidūrė. 
Prūsijoje visiškai neįmanoma mintis, kad jis buvo pakviestas vaidinti 
kažkokį vaidmenį paralelinėje akcijoje, padarė savo ir nuteikė jį 
fantastiškai ir nelogiškai kaip sapnas, kurio nelogiškumą jo praktiškas 
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protas matė, tačiau nesugebėjo išsklaidyti pasakų kerų. Savo atvykimo 
tikslą jis tikriausiai būtų galėjęs pasiekti daug paprasčiau ir tiesiu keliu, 
bet į vis naujus sugįžimus čia žiūrėjo kaip į poilsį nuo proto, ir už tokį 
bėgimą į pasaką jo dalykiškumas baudė jį tuo, kad juodą tašką už elgesį, 
kurį jis turėjo sau duoti, pavertė pilku visumos tonu. 

Iki tokių plačių niūrių apibendminimų, kaip tąsyk, kai buvo Tucis, 
daugiau, beje, nebuvo prieita, jau vien dėl to, kad skyriaus vedėjas Tucis 
paprastai pasirodydavo tik trumpam, ir Arnheimas savo pasisakymus turėjo 
dalyti įvairiausiems Žmonėms, kurie jam šioje gražioje šalyje atrodė 
stebėtinai imlūs. Jo šviesybės draugijoje kritiką jis vadino nevaisinga, o 
dabartį — neturinčia dievų, vis kartodamas, kad Žmogų iš tokios negatyvios 
būties gali išvaduoti tiktai širdis, o Diotimai pridūrė, kad tik kultūringi 
Vokietijos pietūs dar gali išlaisvinti vokiškumą ir galbūt visą pasaulį nuo 
racionalumo ir apskaičiavimo aistros ekscesų. Damų apsuptas jis kalbėjo 
apie tai, jog būtina mobilizuoti visą vidinį švelnumą, gelbstint žmoniją nuo 
visuotinio ginklavimosi ir bedvasiškumo. Kūrėjų būreliui aiškino Hel- 
derlino žodžius, kad Vokietijoje nebelikę žmonių, o vien tik profesijos. „Ir 
niekas nieko savo profesijoje nepasieks be aukštesnės vienovės jausmo, 
juolab finansininkas!“ — užbaigė jis savo išvedžiojimus. 

Jo mielai klausėsi, nes buvo gražu, kad žmogus, išsakantis tiek daug 
minčių, turi 1r pinigų, o ta aplinkybė, kad kiekvienas, kuris su juo 
kalbėjo, išeidavo susidaręs įspūdį, jog toks dalykas kaip paralelinė 
akcija yra labai įtartinas, pavojingais dvasiniais prieštaravimais aptekęs 
reikalas, visiems sakė, kad niekas kitas geriau netinka vadovauti tai 
avantiūrai kaip jis. 

Tačiau skyriaus vedėjas Tucis slapta nebūtų buvęs vienas iš 
geriausių šalies diplomatų, jeigu visiškai nebūtų pastebėjęs Amheimo 
fundamentalaus buvimo savo namuose; tiktai jis niekaip negalėjo 
suprasti, kas čia vyksta. Tačiau to neparodė, nes diplomatas niekuomet 
neišduoda savo minčių. Tas svetimšalis jam buvo perdėm nemalonus ir 
asmeniškai, ir taip sakant, iš principo; o tai, kad jo žmonos saloną jis aiškiai 
pasirinko placdarmu kažkokiems slaptiems tikslams, Tucis priėmė kaip 
iššūkį. Jis nė sekundę nepatikėjo Diotimos įtikinėjimais, kad nabobas 
imperatoriaus sostinėje prie Dunojaus lankosi vien todėl, kad apsupta jos 
senos kultūros jo siela jaučiasi geriausiai. Ir vis dėlto iš pradžių jis susidūrė 
su užduotimi, kurios sprendimui nebuvo jokio atsparos taško, nes tokio 
žmogaus per visą savo tarnybos laiką nebuvo sutikęs. 
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Ir nuo to laiko, kai Diotima jam atskleidė savo planą — padaryti 
Arnheimą vadovaujančiu paralelinės akcijos asmeniu — ir pasiskundė, 
jog jo šviesybė tam priešinasi, Tucis buvo rimtai sutrikęs. Jis nelabai 
vertino nei paralelinės akcijos, nei Leinsdorfo, tačiau jo žmonos užgaida 
jam pasirodė politiškai tokia netaktiška, kad tą akimirką pasijuto taip, lyg 
visas daugiametis auklėjamasis vyro darbas, kurį jis tarėsi nuveikęs, būtų 
sugriuvęs kaip kortų namelis. Skyriaus vadovas Tucis mintyse netgi taip 
palygino, nors šiaip neleido sau nieko lyginti, nes laikė tai pernelyg 
literatūrine veikla 1r blogo tono ženklu; bet šįsyk buvo pernelyg sukrėstas. 

Vėliau Diotima, tiesa, vėl sutvirtino savo pozicijas užsispyrimu. Ji 
tapo švelniai agresyvi ir papasakojo apie naujo tipo žmones, kurie 
daugiau nenori sudėję rankas atiduoti atsakomybę už pasaulio likimą 
profesionalams lyderiams. Po to prabilo apie moters nuojautą, kuri 
kartais gali būti tiesiog pranašiška ir galbūt sugeba nukreipti žvilgsnį į 
didesnius tolius negu kasdienė profesionali veikla. Pagaliau, sakė ji, 
Arnheimas esąs europietis, visoje Europoje žinomas protas, valstybės 
reikalai Europoje tvarkomi pernelyg neeuropietiškai ir nedvasingai, ir 
pasaulyje nebus taikos, ko! pasaulinė austriška dvasia nepersmelks jo taip, 
kaip senoji Austrijos kultūra yra apvijusi įvairiakalbes tautas monarchijos 
žemėje. — Ji dar niekad nebuvo drįsusi taip ryžtingai pasipriešinti vyrui, 
tačiau skyriaus vedėją Tucį tai kol kas vėl nuramino, nes savo žmonos 
siekių jis niekuomet nekėlė aukščiau rūpesčių apsirengimo klausimais, buvo 
laimingas, kad kiti ja žavisi, ir dabar į visas tas naujienas ėmė žiūrėti 
paprasčiau, maždaug taip, tarsi spalvas mėgstanti moteris būtų pasirinkusi 
pernelyg margą kaspiną. Jis apsiribojo tuo, kad rimtai ir mandagiai pakar- 
tojo priežastis, dėl kurių vyrų pasaulyje laikoma visiškai neįmanoma, jog 
prūsokui visų akyse būtų patikėta spręsti austrų reikalus, tačiau apskntai 
sutiko, jog gali būti naudinga susidraugauti su žmogumi, užimančių gana 
originalią padėtį, ir užtikrino Diotimą, kad ji neteisingai jį supras, jeigu 
ims manyti, kad jam nemalonu dažnai matyti Amheimą jos draugijoje. Jis 
tikėjosi, kad tada jam greičiau pasitaikys proga paspęsti spąstus tam 
svetimšaliui. 

Tiktai pamatęs, kaip ir visi kiti, kokį pasisekimą turi Arnheimas, 
jis vėl grįžo prie to, kad Diotima rodo pernelyg didelį suinteresuotumą 
tuo žmogumi, ir vėl įsitikino, kad ji jo valios negerbia kaip anksčiau, jam 
prieštarauja ir jo nuogąstavimus laiko blėniais. Ir nusprendė ne prieštarauti 
moteriškai logikai, o palaukti valandos, kai jo pramatymai triumfuos 
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patys; bet tada atsitiko tai, kas jam davė didžiulį akstiną veikti. Mat 
vieną naktį jį kažkas suneramino, ir tai atrodė panašu į be galo tolimą 
verksmą; tai jo iš pradžių beveik nejaudino, jis tiesiog nesuprato, kas yra, 
bet ilgainiui dvasinis nuotolis sumažėjo ir staiga grėsmingas nežinomas 
nerimas atsidūrė prie jo ausų, ir jis taip staigiai pašoko iš miego, kad 
atsisėdo lovoje. Diotima gulėjo nusisukusi į šoną ir niekuo neišsidavė, bet 
jis iš kažko juto, kad ji nemiega. Jis tyliai pašaukė ją vardu, pakartojo 
klausimą ir bandė švelniais pirštais atgręžti į save jos baltą petį. Bet kai 
pasuko jį ir tamsoje virš peties pamatė jos veidą, jis žvelgė į jį piktai, buvo 
užsispyręs ir verkė. Kietas miegas, deja, vėl įveikė Tucį, iš užpakalio 
atkakliai prispaudė prie pagalvių, ir Diotimos veidas jam atrodė kaip 
skausminga šviesi grimasa, kurios jis visiškai nesuprato. 

— Kas yra? — sumurmėjo jis tyliu užmiegančio Žmogaus balsu ir gavo 
aiškų, suerzintą, nemaloniai į ausį įspraustą atsakymą, kuris pliumptelėjo 
į jo Mieguistumą ir liko gulėti lyg blizganti moneta vandenyje. 

— Tu miegi taip neramiai, kad greta tavęs neįmanoma miegoti! — 
griežtai ir aiškiai pasakė Diotima; jo ausis tai priėmė, tačiau čia Tucis vėl 
atsijungė, taip ir nespėjęs įsigilinti į priekaištą. 

Jis tiktai pajuto, kad jo atžvilgiu padaryta didelė neteisybė. Jo nuomone, 
ramus miegas buvo viena iš svarbiausių diplomato priedermių, nes tai yra 
bet kokios sėkmės sąlyga. To jis tvirtai laikėsi 1 Diotimos pastabą įvertino 
kaip rimtą grėsmę sau. Jis suprato, kad ji yra pasikeitusi. Jam, tiesa, net 
sapne netoptelėjo įtarti žmoną tikra neištikimybe, tačiau jis nė akimirkos 
neabejojo, jog jo patirtas asmeninis nemalonumas kažkuo siejasi su 
Arnheimu. Jis, taip sakant, rūsčiai pramiegojo iki ryto ir pabudo tvirtai 
pasiryžęs išsiaiškinti, kas per paukštis yra tas jo ramybę trikdantis 
asmuo. 

51 
Fišelio namai 


Direktorius Fišelis iš Loido banko buvo tas banko direktorius arba, 
tiksliau, banko prokuristas su banko direktoriaus titulu, kuris iš pradžių dėl 
nesuprantamų priežasčių pamiršo atsakyti į grafo Leinsdorfo kvietimą ir 
dėl to daugiau nebuvo kviečiamas. Ir tą pirmąsyk kviestas buvo tiktai savo 
žmonos Klementinos dėka. Klementina Fišel kilusi iš senos valdininkų 
šeimos, jos tėvas buvo vyriausiųjų finansų rūmų prezidentas, senelis - rūmų 
patarėjas, o trys jos broliai užėmė aukštas vietas įvairiose ministerijose. 
Už Leo prieš dvidešimt ketverius metus ji ištekėjo dėl dviejų priežasčių; 
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pirma, kad aukštų valdininkų šeimos kartais turi daugiau vaikų negu turto, 
o antra, iš romantizmo, nes jai, priešingai kankinamai ribotam tėvų namų 
taupumui, bankininkystė atrodė laisvamaniška, laiko dvasią atitinkanti 
profesija ir kad išsilavinęs žmogus devynioliktajame amžiuje apie kito 
žmogaus vertę sprendžia ne pagal tai žydas jis ar katalikas; be to, tada ji 
manė, jog kažkokio ypatingo išprusimo esama tame, kad žmogus sugeba 
atsistoti aukščiau naivių antisemitinių paprastų Žmonių prietarų. 

Vargšė vėliau matė, kaip visoje Europoje įsigalėjo nacionalizmo dvasia 
1r sykiu su juo kilo žydų puldinėjimų banga, kuri jos vyrą, taip sakant, jos 
glėbyje dėl kurstomos dvasios vertė iš gerbiamo laisvamanio nekenčiamu, 
tėvynės neturinčiu svetimšaliu. Iš pradžių ji maištavo prieš tai su visu 
„didžios šalies“ įniršiu, bet ilgainiui pavargo nuo naiviai Žiauraus, vis labiau 
plintančio priešiškumo ir išsigando bendro nusiteikimo. Buvo prieita netgi 
iki to, kad ji 1r pati nesutardama su vyru, — o nesutarimai vis didėjo, kai 
jis dėl kažkokių priežasčių, kunų aiškinti niekada nenorėjo, taip ir nepakilo 
aukščiau prokuristo ir prarado bet kokią viltį kada nors tapti tikru banko 
direktoriumi, — kai ką, kas ją žeidė, trūkčiodama pečiais aiškino tuo, kad 
Leo charakteris jai vis dėlto svetimas, nors pašaliniams savo jaunystės 
principų niekada nebūtų išdavusi. 

Tie nesutarimai, beje, iš esmės reiškėsi ne kuo kitu, o harmonijos tarp 
jų trūkumu; daugelyje šeimų, taip sakant, natūrali bėda iškyla į paviršių 
tada, kai žmonės liaujasi buvę aklai laimingi. Nuo to laiko, kai Leo karjera 
užstrigo ir baigėsi banko valdytojo pareigomis, Klementina jau negalėjo 
kai kurių jo savybių teisinti tuo, kad jis sėdi ne veidrodinėje seno 
ministerijos kabineto tyloje, o prie „bildančių laiko staklių“, ir kas žino, 
ar ji nebuvo ištekėjusi už jo būtent dėl šios Goethes citatos? Jo apskusti 
bakenbardai, kurie savo metu sykiu su nosies viduryje kūpsančia pensnė 
darė jį panašų į anglų lordą, dabar ją vertė galvoti apie biržos maklerį, o 
kai kurios elgesio ir kalbos manieros buvo pradėjusios darytis tiesiog 
nepakenčiamos. Klementina iš pradžių bandė savo vyrą taisyti, tačiau 
susidūrė su didžiuliais sunkumais, nes pasirodė, jog niekur pasaulyje nėra 
mato, pagal kurį būtų galima spręsti, į ką panašų žmogų daro bakenbardai 
— į lordą ar į maklerį, ir ar pensnė ant tokios nosies vietos, kartu su 
atitinkamu rankos judesiu, reiškia entuziazmą ar cinizmą. Be to, Leo Fišelis 
buvo ne iš tų, kad leistųsi taisomas. Priekabes, kuriomis buvo norima jį 
paversti krikščionišku-germanišku valdininkiško grožio idealu, jis vadino 
miesčioniškomis kvailystėmis ir nesileido dėl jų į kalbas manydamas, 
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J0g protingam Žmogui! jos nedera, nes juo labiau žmoną erzino viena 
ar kita smulkmena. juo daugiau jis pabrėžė proto svarbą. Dėl to Fišelių 
namai pamažu virto dviejų pasaulėžiūrų kovos arena. 

Loido banko direktorius Fišelis mėgo pafilosofuoti, tačiau ne daugiau 
kaip dešimt minučių per dieną. Jis laikė Žmogaus gyvenimą protingai 
pagrįstu, tikėjo jo dvasiniu rentabilumu, kurį įsivaizdavo kaip gerai 
organizuoto banko tvarką, ir kasdien su malonumu priimdavo tai, ką apie 
naujus laimėjimus rasdavo laikraščiuose. Tas tikėjimas nesugriaunama 
proto ir pažangos valia 11gą laiką jam leido nuo žmonos priekaištų apsiginti 
pečių trūktelėjimu arba šmaikščiu žodeliu. Tačiau per jų santuokos laiką 
visuomenės nuotaikos, deja, nusigręžė nuo Leo Fišeliui palankių 
liberalizmo principų, nuo didžiųjų laisvamanybės onientyrų, žmogiškojo 
orumo ir laisvosios prekybos, o protą, pažangą Vakarų pasaulyje išstūmė 
rasinės teorijos ir gatvės šūkiai, ir jam tai taip pat atsiliepė. Iš pradžių jis 
tiesiog ignoravo tą procesą, lygiai taip, kaip grafas Leinsdorfas kai kuriuos 
„nepageidaujamus viešo pobūdžio reiškinius“; jis laukė, kad jie išnyktų 
savaime, ir tas laukimas yra pirmas, dar beveik nejuntamas laipsnis 
kankinamo nepasitenkinimo, kuris tvirtų įsitikinimų Žmones lydi visą 
gyvenimą. Antras laipsnis paprastai vadinamas „nuodais“, todėl ir Fišelis 
jį taip pat vadino. Nuodai yra lėtas, po lašiuką, naujo požiūrio atsiradimas 
moralėje, mene, politikoje, šeimoje, laikraščiuose, knygose ir santykiuose, 
kurį jau lydi bejėgiškas neišvengiamumo jausmas ir piktas neigimas, 
nebegalint visiškai nepripažinti to, kas yra. Tačiau direktoriui teko patirti 
ir trečiąjį, paskutinįjį laipsnį, kai atskiros naujo požiūrio srovės ir purslai 
virto nepertraukiamu lietumi; ilgainiui tai tampa viena baisiausių kančių, 
kokias gali patirti žmogus, per dieną filosofuojantis tiktai dešimt 
minučių. 

Leo pamatė, dėl kiekos daugelio dalykų žmonės gali būti skirtingos 
nuomonės. Siekimas būti teisiu, poreikis beveik tolygus žmogiškajam 
orumui, ėmė kelti Fišelio namuose orgijas. Šis siekis per daugelį 
tūkstantmečių davė tūkstančius nuostabių filosofijų, meno kūrinių, knygų, 
poelgių ir judėjimų, ir jei tas nuostabus, bet sykiu fanatiškas ir baisus, 
neatskiriamas nuo žmogaus prigimties siekis turi tenkintis dešimčia minučių 
gyvenimo filosofijos arba diskusijų principiniais namų būties klausimais, 
jis būtinai kaip įkaitinto švino lašas sprogs ir pasklis daugybe skeveldrų 
bei smaigalių, kurie gali labai skaudžiai žeisti. Jis sproginėjo nuo 
klausimo, ar atleisti tarnaite, ar ne, ar laikyti ant stalo dantų krapštukas, 
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ar ne. Tačiau kad ir dėl ko būtų sprogęs. jis gebėjo tuojau išaugti iki 
dviejų, be galo daug detalių turinčių pasaulėžiūrų. 

Dienomis tai dar buvo galima kęsti, nes tada direktorius Fišelis 
dirbdavo savo kontoroje, o naktimis jis būdavo Žmogus, ir tai be galo 
blogino jo ir Klementinos santykius. Iš esmės šiandien, kai viskas taip 
komplikuota, žmogus gali gerai orientuotis tik vienoje srityje, — jam tai 
buvo užstatai ir vekseliai, todėl naktį jis buvo linkęs kai kur nusileisti. Tuo 
tarpu Klementina ir tada buvo griežta ir nepalenkiama, nes ji užaugo 
pareigingoje, pastovioje valdininko namų atmosferoje, be to, jos luomo 
sąmonė nepripažino atskirų miegamųjų, kad nesumažėtų jau ir taip ankštas 
butas. Tačiau bendri miegamieji, kai jie užtemdyti, daro vyrą aktoriumi, 
kuris prieš nematomą parterį tun vaidinti dėkingą, bet labai jau nuvalkiotą 
šnypščiančiu liūtu virstančio herojaus vaidmenį. Tamsi žiūrovų salė Leo 
metų metus nei atsidėkojo tyliomis katutėmis, nei davė kokį nors nepri- 
tarimo ženklą, ir tai, reikia pasakyti, gali išklibinti stipriausius nervus. Rytą, 
per pusryčius, 0 pusryčiaujama kartu, laikantis garbingos tradicijos, 
Klementina būdavo akmeninė kaip sustingęs lavonas, o Leo drebėdavo iš 
nuoskaudos. Net duktė Gerda kiekvienąsyk kažką pastebėdavo ir su siaubu 
bei karčiu pasibjaurėjimu vaizdavosi šeimyninį gyvenimą kaip kačių 
peštynes nakties tamsoje. 

Gerdai buvo dvidešimt treji, 1r ji buvo mėgstamas jos gimdytojų kovos 
objektas. Leo Fišelis manė, kad jau metas pagalvoti apie jai tinkančią 
partiją. O Gerda sakė: ,,Tu senamadiškas, mielas tėtuši“, 1r rinkosi draugus 
iš krikščionių germanų vienmečių būrio, kurie neteikė jokių vilčių, jog gali 
aprūpinti šeimą, užtat niekino kapitalą ir skelbė, kad dar nė vienas žydas 
nesugebėjo įrodyti, jog sugeba sukurti kokį nors didį žmonijos simbolį. 
Leo Fišelis juos vadino antisemitiškais mulkiais ir norėjo neįsileisti į namus, 
bet Gerda sakė: ,,Tu nesupranti, tėtuši, tai juk tik simboliška“. Gerda buvo 
nervinga, sirgo mažakraujyste ir tuojau labai susijaudindavo, kai su ja 
būdavo elgiamasi neatsargiai. Ir Fišelis kentė tą draugiją, kaip kadaise 
Odisėjas turėjo pakęsti savo namuose Penelopės jaunikius, nes Gerda buvo 
JO gyvenimo šviesos spindulys; bet jis kentė ne tylėdamas, nes to neleido 
jo prigimtis. Jis tarėsi pats žinąs, kas yra moralė ir didžios idėjos, ir sakė 
tai kiekviena proga, norėdamas gero Gerdai. O Gerda kiekvienąsyk taip 
sakė: „Taip, tu, tėtuši, žinoma, būtum teisus, jeigu dabar į tuos dalykus 
nebūtų žiūrima visiškai kitaip“. O ką darydavo Klementina, kai Gerda 
taip kalbėdavo? Nieko! Ji tylėdavo nutaisiusi nuolankią miną, bet Leo 
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negalėjo būti tikras, kad jam už nugaros nepalaikys Gerdos, lyg ji būtų 
žinojusi, kas yra simboliai! Leo Fišeliui visuomet užteko priežasčių manyti, 
kad jo gera žydiška galva pranašesnė už jo žmonos galvą, ir niekas jo taip 
nepykino, kaip matymas, kad ji semiasi naudos iš Gerdos pamišimo. Kodėl 
būtent jis nesugeba mąstyti šiuolaikiškai? Čia esama kažkokios sistemos! 
Tuomet jis prisimindavo naktų. Tai buvo jau ne vien įžeidimas, o kėsini- 
masis į garbę! Naktį žmogus yra tiktai su naktiniais marškiniais, 0 po jais 
iškart charakteris. Jo nesaugo jokios profesinės žinios ir jokia išmintis. Ant 
kortos statomas visas jo asmuo. Daugiau nieko. Tad kaip tada suprasti tai, 
kad Klementina, kai prasidėdavo kalba apie krikščionišką-germanišką 
požiūrį, nutaisydavo tokią miną, lyg jis būtų laukinis! 

Žmogus yra toks padaras, kuris negali pakęsti įtarinėjimų, lygiai kaip 
cigarečių popierius lietaus. Nuo to laiko, kai Leo Klementinai ėmė atrodyti 
nebegražus, ji ėmė jį laikyti nebepakenčiamu, o nuo to laiko, kai Leo pajuto, 
kad Klementina juo abejoja, jis ėmė bet kuria proga įžvelgti namuose 
sąmokslą prieš jį. Iš tesų Klementina ir Leo, kaip ir visi žmonės, kuriems 
tai įteigiama per papročius ir literatūrą, vadovavosi klaidingu pnetaru, kad 
jie priklauso vienas nuo kito dėl savo aistrų, charakterių, likimų ir veiksmų. 
Tačiau iš tiesų daugiau kaip pusę būties sudaro ne veiksmai, 0 gatavi 
samprotavimai, kurių prasmę priimi į save iš nuomonių ir priešingų 
nuomonių, ir iš sukaupto beasmeniškumo to, ką esi girdėjęs ir Žinai. Tų 
dviejų sutuoktinių likimas daugiausia priklausė nuo drumstų, klampių, 
netvarkingai susisluoksniavusių minčių, kurios atspindėjo visai ne jų, O 
viešąją nuomonę ir keitėsi sykiu su ja, jiems nesugebant nuo to apsisaugoti. 
Greta tos priklausomybės jų priklausomybė vienas nuo kito sudarė 
mažulytę dalelę, klaidingai pervertinamą likutį. Ir kai jie įtikinėjo save, jog 
turi asmeninį gyvenimą ir abejojo kito charakteriu bei valia, beviltišką to 
ginčo sunkumą sudarė jo nerealumas, kurį jie dangstė kartėliais ir 
pykčiais. 

Leo Fišelio bėda buvo ta, kad jis nei kortavo, nei jautė malonumą 
rodytis su gražiomis merginomis; pavargęs nuo darbo jis kentėjo nuo 
didelio prisirišimo prie šeimos, 0 jo žmona, kurios veikla buvo dieną ir 
naktį kurstyti šeimos židinį, tuo punktu nebeturėjo jokių romantinių iliuzijų. 
Kartais Leo Fišelį apimdavo toks jausmas, lyg jis dustų. Tas jausmas 
nebuvo susikoncentravęs kurioje nors vienoje vietoje, o slėgė iš visų pusių. 
Jis buvo darbšti maža socialinio kūno ląstelė, uoliai atliekanti savo pareigą, 
bet iš visur maitinama nuodingomis sultimis. Ir nors tai smarkiai pranoko 
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jo poreikį filosofijai, paliktas likimo valiai žmonos, jau būdamas sens- 
tantis žmogus, nematantis reikalo atsisakyti protingos savo jaunystės mados, 
jis ėmė justi didžiulę dvasinio gyvenimo tuštumą. jo nuolatos besikeičiantį 
beformiškumą, lėtą, bet nesiliaujančią kaitą, kuri niekada nieko nepalieka 
nuošalėje. 

Vieną tokį rytą, kai jo galva buvo užimta šeimos reikalais, Fišelis 
pamiršo atsakyti į jo šviesybės laišką, o daugelį kitų po to sekusių rytų 
girdėjo pasakojimus apie tai, kas vyksta skyriaus vedėjienės Tuci salone, 
vertusius jį labai gailėtis dėl to, kad praleido tokią puikią progą įvesti Gerdą 
į aukštąją visuomenę. Ir paties Fišelio sąžinė buvo ne visai švari, nes 
generalinis direktorius ir valstybės banko valdytojas vaikščiojo į tuos 
susirinkimus, bet Žinia, jog priekaištai tuo griežčiau atmetami, kuo labiau 
pats esi plėšomas nekaltumo ir kaltės. Kiekvienąsyk, kai Fišelis bandydavo 
su dalykiško žmogaus pranašumu pasišaipyti iš tos patriotinės akcijos, jam 
būdavo pareiškiama, kad toks su laiku į koją einantis finansininkas kaip 
Paulis Arnheimas manąs visai kitaip. Tiesiog nuostabu, kiek daug Klemen- 
tina ir Gerda —- kuri paprastai tiktai prieštaraudavo motinai — buvo 
prisininkusios Žinių apie tą žmogų, ir kad biržoje apie jį taip pat buvo 
pasakojama visokių nuostabių dalykų, Fišelis pasijuto užspeistas į kampą, 
nes jis, viena vertus, viso to nesuprato, o antra vertus, niekaip negalėjo 
pasakyti apie žmogų, turintį tokius dalykinius ryšius, jog į jį nereikia rimtai 
žiūrėti. 

O pasijutęs užspeistas į kampą, Fišelis, aišku, ėmėsi biržiško 
kontrmanevro, tai yra kiek įmanydamas neatsakinėjo į užuominas apie 
Tucių namus, Arnheimą, paralelinę akciją ir savo paties fiasko, rinko 
duomenis apie Arnheimo buvimą ir slapčia tikėjosi, jog kažkas įvyks, 
staiga atskleisiantis vidinę viso to tuštumą ir numuš aukštą tos užmačios 
kursą jo šeimoje. 


52 
Skyriaus vedėjas Tucis aptinka savo ministerijos darbo 
spragą 


Nusprendęs išsiaiškinti, kas per paukštis yra daktaras Arnheimas, 
skyriaus vedėjas Tucis netrukus, savo pasitenkinimui, aptiko jam rūpinčios 
Užsienio reikalų ministerijos ir imperatoriaus rūmų sistemos rimtą spragą: 
Ji buvo nepntaikyta tokiems žmonėms kaip Arnheimas. Jis pats iš grožinės 
literatūros, be memuarų, skaitė tiktai Bibliją, Homerą ir Rozegerį ir tai buvo 
gerai jam, nes saugojo nuo vidinio susiskaldymo; tačiau, jo nuomone, 
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buvo negerai, kad visoje Užsienio reikalų ministerijoje nebuvo nė vieno 
žmogaus, skaičiusio Armnheimą. 

Skyriaus vedėjas turėjo teisę išsikviesti kitus vadovaujančius 
tarnautojus, tačiau tą rytą po ašaromis sutrikdytos nakties jis pats nuėjo 
pas spaudos departamento viršininką manydamas, jog nereikia suteikti 
pernelyg oficialios formos tam žygiui paakinusiai dingsčiai. Depar- 
tamento viršininkas nusistebėjo, kad skyriaus vedėjas Tucis žino apie 
Arnheimą tiek daug detalių, pripažino, kad jau nesyk girdėjęs to 
žmogaus pavardę, tačiau tuojau paneigė spėjimą, jog jis figūruoja jo 
departamento aktuose, nes Arnheimas, kiek prisimenąs, niekuomet 
nebuvo oficialių reliacijų objektas, o laikraščių straipsnių apie privačius 
asmenis analizė, aišku, nedaroma. Tucis sutiko, jog nieko kito ir nebuvo 
galima tikėtis, ir pasakė, kad šiandien sunku nustatyti aiškią ribą tarp 
oficialios ir privačios Žmonių ir reiškinių reikšmės, o spaudos depar- 
tamento viršininkas tai pavadino labai taikliu pastebėjimu, ir po to abu 
skyrių vedėjai priėjo prie vieningos nuomonės, jog iškilęs aikštėn labai 
įdomus sistemos trūkumas. 

Tai, matyt, būta tokio ryto, kai Europa gyveno daugmaž ramiai, nes 
abu skyrių vedėjai pasikvietė kanceliarijos direktorių ir pavedė jam 
pradėti bylą „Arnheimas, Paulis, daktaras“, nors ji kol kas 1r bus tuščia. 
Po kanceliarijos direktoriaus atėjo dokumentų archyvo vedėjo ir archyvo 
laikraščių iškarpų skyriaus vedėjo eilė, kurie tučtuojau, švytėdami stropumu 
iš atminties pasakė, kad jų registruose jokio Amheimo nesą. Galop dar 
pasikvietė spaudos referentus, kurių pareiga kasdien apdoroti spaudą ir 
pateikti viršininkams iškarpas, ir visi jie nutaisė reikšmingus veidus, kai 
buvo paklausti apie Armheimą, ir užtikrino, kad jis jų laikraščiuose minimas 
labai dažnai ir kuo palankiausiai, tačiau nieko negalėjo pasakyti apie jo 
rašinių turinį; kadangi jo veikla, kaip jie iškart galėjo pasakyti, neįėjo į 
tarnybinio referavimo sferą. Kad Užsienio reikalų ministerija dirba tobulai, 
buvo matyti vos tiktai paspaudus mygtuką, ir visi tarnautojai išeidavo iš 
kabineto jausdamiesi pačioje geriausioje šviesoje parodę savo patikimumą. 

— Viskas taip, kaip aš jums ir sakiau, - patenkintas atsigręžė į Tucį 
departamento viršininkas, - niekas nieko apie jį nežino. 

Abu skyrių viršininkai išklausė pranešimus oriai šypsodamiesi, o 
sėdėdami dabar puikiuose odiniuose krėsluose, už tamsiai raudonų aukštų 
langų užuolaidų dar Marijos-Teresės laikų baltame-geltoname kambaryje 
su minkštu raudonu kilimu ant grindų, - aplinkos tarsi amžiams 
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preparuoti, kaip musė gintare, — jie nustatė, jog sistemos spragą. kurią 
dabar bent jau pastebėjo, būsią sunku užpildyti. 

— Departamente, — pagyrė jį viršininkas, - apdorojama kiekviena 
vieša kalba, tačiau viešumo sąvoka turi tam tikras ribas. Aš galiu 
garantuoti, kad kiekvieną repliką kokiame nors landtage per metus 
pasakytą bet kokio deputato per dešimt minučių mūsų archyvuose tikrai 
surasime, kiekvieną pastarųjų dešimties metų repliką, jeigu ji siejasi 
su užsienio politika, - daugiausiai per pusę valandos. Tas pats ir su 
kiekvienu politiniu laikraščio straipsniu; mano ponai dirba sąžiningai. 
Tačiau tai konkrečios, atsakingos, taip sakant, kalbos, susijusios su tam 
tikromis sąlygomis, jėgomis ir sąvokomis. Ir jeigu žiūrėsime grynai 
techniškai, tai į kokią rubriką tarnautojas, darantis išrašus ar katalogą, 
turi dėti esė, kurio autorius vien savo vardu... Na, ką man čia paimti 
kaip pavyzdį? 

Tucis jam padėjo, pasakydamas pavardę vieno iš jaunų rašytojų, 
kurie lankėsi pas Diotimą. 

Spaudos departamento viršininkas neramiai pažvelgė į jį, nutaisęs 
priekurčio Žmogaus miną. 

— Ką gi, tarkime jį; tačiau kur riba tarp to, į ką reikia atkreipti dė- 
mesį, ir to, ką galima aplenkti? Jau esama netgi politinių eilėraščių. 
Tai ką, tada kiekvieną eiliakalį?.. Ar gal tiktai Pilies teatro autorius?.. 

Abu ponai nusijuokė. 

— Kaip išvis tiksliai nustatyti, ką tokie žmonės mano, nors jie būtų 
Šileris ir Gėtė! Aukštesnės prasmės, aišku, visuomet esama, tačiau 
praktiškai jie kas antras žodis prieštarauja patys sau. 

Dabar abu suprato, kad rizikuoja imtis kažko „neįmanomo“, vartojant 
šį Žodį su visuomeniško komiškumo prieskoniu, kurį labai puikiai jaučia 
diplomatai. 

— Prie mūsų ministerijos negalima prijungti viso knygų ir teatro 
kritikų štabo, — konstatavo Tucis šypsodamasis, — bet, kita vertus, kartą 
atkreipus į tai dėmesį, negalima neigti, jog tokie žmonės veikia pasaulyje 
vyraujančių požiūrių formavimąsi, O per tai ir politiką. 

— Jokioje pasaulio Užsienio reikalų ministerijoje to nedaroma, - padėjo 
Jam spaudos vadas. 

— Taip. Tačiau lašas po lašo 1r akmenį pratašo, - Tuciui atrodė, jog šis 
posakis labai puikiai atspindi tam tikrą pavojų. - Kažkokių organizacinių 
veiksmų galbūt vis dėlto reikėtų imtis? 
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— Nežinau, abejoju, - atsakė antrasis skyriaus vedėjas. 

— Aš, žinoma. irgi! - pridūrė Tucis. 

Pokalbio pabaigoje jį apėmė nemalonus jausmas, tarsi apsinešus 
liežuviui, ir jis gerai nesuprato, ar kalba niekus, ar tai bus suprasta kaip 
įžvalga, kuria jis garsėjo. Spaudos departamento viršininkas taip pat 
nesuprato. ir todėl abu ponai vienas kitą užtikrino, jog tą klausimą vėliau 
aptars darsyk. 

Spaudos departamento viršininkas pavedė užsakyti ministerijos 
bibliotekai visus Arnheimo kūrinius, kad kaip nors padėtų tašką tam 
klausimui, o skyriaus vedėjas Tucis nuėjo į politikos skyrių, kuriame 
paprašė pavesti ambasadai Berlyne paruošti išsamų pranešimą apie 
Arnheimo asmenį. Tai buvo vienintelis dalykas, kurį tuo momentu 
galėjo padaryti, 1r kol ateis pranešimas iš Berlyno apie Armnheimą, galėjo 
teirautis tik savo Žmonos, o tai jam dabar buvo labai nemalonu. Jis 
prisiminė Voltero posakį, kad žmonės žodžius vartoja tik paslėpti savo 
mintis, 0 mintis - pagrįsti savo neteisingus darbus. Aišku, tai visuomet 
sudarė diplomatijos esmę. Bet kad kažkas gali tiek kalbėti ir rašyti, jog 
žodžiais paslėptų savo tikruosius ketinimus, jį neramino kaip naujovė, 
kurios negalėjo suprasti. 

53 
Mosbrugeris pervežamas į naują kalėjimą 

Prostitutės žudikas Mosbrugeris buvo pamirštas jau po kelių dienų, 
kai laikraščiai nustojo spausdinti pranešimus apie jo teismą, ir publiką 
ėmė jaudinti kiti objektai. Mosbrugeriu toliau domėjosi tiktai siauras 
specialistų ratas. Jo advokatas padavė kasacinį skundą, reikalaudamas 
Mosbrugerio sveikatos patikrinimo, ir padarė dar kai ką; mirties bausmę 
atidėjo neribotam laikui, o Mosbrugeris buvo perkeltas į kitą kalėjimą. 

Atsargumo priemonės, kurių tada buvo imtasi, malonino jo savimeilę; 
užtaisyti šautuvai, daug žmonių, grandinėmis sukaustytos rankos ir kojos 
— jam buvo rodomas dėmesys, jo buvo bijomasi, ir Mosbrugeriui tai patiko. 
Prieš įlipdamas į kalėjimo furgoną, jis ėmė ieškoti pasigėrėjimo nustebusių 
praeivių akyse. Šaltas vėjas, pūtęs gatvėje, žaidė jo plaukais, oras sekino 
jėgas. Tai truko dvi sekundes, po to sargybinis pastūmėjo jį iš užpakalio į 
furgoną. 

Mosbrugeris buvo tuščiagarbis, jam nepatiko būti taip stumdomam, 
jis bijojo, kad sargybiniai gali pradėti jį stumdyti, šaukti ant jo arba 


183 


šaipytis; surakintas milžinas nedrįso pažvelgti nė vienam palydovų į 
akis ir pasislinko iki priekinės furgono sienos. 

Bet mirties jis nebijojo. Gyvenime daug ką tenka ištverti, tikrai 
skaudesnių dalykų už pakorimą; ir ar nugyvensi kelerius metus ilgiau, 
ar trumpiau, nieko nereiškia. Pasyvus tiek daug išbuvusio už grotų 
žmogaus išdidumas jam neleido bijoti bausmės; be to, jis pernelyg 
nebrangino gyvenimo. Kas jam galėjo jame patikti? Juk ne pavasario 
vėjas ar platūs keliai, ar saulė? Nuo to tik pavargsti, sudulki ir suplunki. 
Niekas nemėgsta to, ką gerai pažįsta. „Galėti papasakoti, - pagalvojo 
Mosbrugeris, - kad vakar va ten, ties kampu, užeigoje suvalgei puikų 
kiaulienos kepsnį!“ Tai jau šis tas. Tačiau be to gali apsieiti. Jis būtų 
pradžiugęs tiktai patenkinus jo savimeilę, kuriai visuomet tekdavo vien 
kvaili įžeidinėjimai. Netvarkingas ratų šokinėjimas grindiniu per suolą 
persidavė jo kūnui; už durų grotų atgal bėgo gatvės akmenys, atsilikinėjo 
krovininiai vežimai, pro grotas kartais matė svyrinėjančius vyrus, moteris 
ir vaikus, tolumoje iš užpakalio artėjo fiakras, jis augo drabstydamas 
gyvenimo purslus, kaip geležis ant priekalo žiežirbas, atrodė, jog arklių 
galvos nori pramušti duris, paskui pasagų bildesys ir minkštų guminių 
padangų šiušėjimas praslinko pro šoninę sieną. Mosbrugeris lėtai atsuko 
galvą atgal ir vėl žiūrėjo į lubas toje vietoje, kurioje jos susikirto su šonine 
siena. Triukšmas lauke šniokštė, bildėjo, buvo ištemptas kaip audeklas, 
per kurį vis šmėsteli kokio nors vyksmo šešėlis. Mosbrugeriui ta kelionė 
buvo kaip pramoga, ir jis per daug nesigilino į jos turinį. Tarp dviejų tamsių 
sustingusių kalėjimo laikų įsiterpė penkiolika minučių nepermatomo balto 
putojančio laiko. Taip jis visuomet juto ir savo laisvę. Nieko labai gražaus. 
„Paskutinė vakarienė, —- pagalvojo jis, - su kalėjimo dvasininku, budeliu, 
tr tos penkiolika minučių, kol viskas baigsis, mažai kuo skirsis nuo šios 
kelionės; ji taip pat pralėks savo ratais, visąlaik žiūrėsi kaip dabar, kad 
nenukristum dėl kratymo nuo suolo, nelabai ką pamatysi ir išgirsi, nes 
apie tave nuolat šokinės žmonės. Geriausia būtų, jei viskas pagaliau 
baigtųsi!“ 

Nusikračiusio noro gyventi Žmogaus pranašumas didžiulis. 
Mosbrugeris prisiminė komisarą, kuris pirmas jį tardė policijoje. Tai 
buvo kultūringas, tyliai kalbėjęs žmogus. 

— Klausykite, pone Mosbrugeri, - pasakė jis, - aš jūsų labai prašau: 
man reikia rezultato. 

Ir Mosbrugeris atsakė: 


184 


— Gerai, jeigu jums reikia rezultato, tai rašykime protokolą. 

Teisėjas paskui negalėjo tuo patikėti, bet komisaras viską patvirtino 
teisme. 

— Jeigu jūs pats nenorite palengvinti savo sąžinės, padarykite tai dėl 
manęs, padarykite man paslaugą, - komisaras pakartojo tai prieš visą 
teismą, net pirmininkas truputį šyptelėjo, 1 Mosbrugeris pakilo iš vietos. 

— Aš labai aukštai vertinu šį pono komisaro pasisakymą! — garsiai 
pareiškė jis ir elegantiškai nusilenkęs pridūrė: - Nors ponas komisaras 
su manimi atsisveikino pasakęs: „Mes, matyt, niekada daugiau nepa- 
simatysime“, — aš vis dėlto turiu garbę ir malonumą poną komisarą 
šiandien vėl matyti. 

Sutarimo su savimi šypsena nušvietė Mosbrugerio veidą, ir jis 
pamiršo kareivius, sėdinčius priešais jį 1r lygiai taip pat blaškomus 
šokinėjančio per duobes furgono. 

54 
Kalbėdamas su Valteriu ir Klarisa, Ulrichas pasirodo esąs 
reakcionierius 

Klarisa pasakė: 

— Reikia kažką daryti dėl Mosbrugerio. Tas žudikas muzikalus! 

Ulrichas pagaliau vieną laisvą popietę vis dėlto padarė tą vizitą, 
sutrukdytą turėjusio tiek daug pasekmių arešto. 

Klarisa suėmė jo švarko atlapą krūtinės aukštyje; Valteris stovėjo 
ne visai nuoširdžiu veidu šalia. 

— Ką tu turi galvoje sakydama „muzikalus“? — paklausė Ulrichas 
šypsodamasis. 

Klarisa nutaisė linksmai susigėdusią miną. Nejučiom. Tarsi gėda 
būtų veržusis į paviršių per visus bruožus ir ji būtų priversta linksmai 
įtempti veidą, kad jos neišleistų. Bet Klarisa ją išleido. 

— O taip, - atsakė ji. - Tu dabar juk įtakingas žmogus! 

Ją kartais sunku suprasti. 

Žiema jau buvo kartą prasidėjusi, paskui vėl pasibaigusi. Čia, už- 
miestyje, vietomis dar gulėjo sniegas, balti laukai, o tarp jų kaip tamsus 
vanduo juoda žemė. Saulė buvo viską užliejus: tolygiai. Klarisa vilkėjo 
oranžinę striukę ir dėvėjo mėlyną vilnonę kepurę. Jie vaikščiojo trise, ir 
apsinuoginusios gamtos betvarkėje Ulrichas turėjo jai aiškinti Armheimo 
rašinius. Juose buvo kalbama apie algebrines eiles ir benzolo žiedus, apie 
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materialistinį istorijos suvokimą ir apie universalų, apie tiltų atramas. 
muzikos dvasią, automobilio dvasią, preparatą hata-606, reliatyvumo 
teoriją, Boro atomistiką, autogeninį suvirinimą, Himalajų florą, 
psichoanalizę, individo psichologiją, eksperimentinę psichologiją, 
psichologinę psichologiją, socialinę psichologiją ir visus kitus laimė- 
jimus, kliudžiusius jais turtingam laikui ugdyti gerus, visapusiškus ir 
vientisus Žmones. Bet visa tai Arnheimo rašiniuose buvo dėstoma 
ramiai, nes jis tikino, kad viskas, ko mes nesuprantame, yra tiktai 
nevaisingų proto jėgų ekscesai, o tikra visuomet paprasta — tai žmogaus 
orumas ir instinktyvus antžmogiškųjų tiesų jutimas, kurį gali įgyti 
kiekvienas, jeigu gyvena paprastai ir sąjungoje su žvaigždėmis. 

— Daugelis šiandien panašiai tvirtina, — aiškino Ulrichas, — bet 
Arnheimu tikima, nes jį galima įsivaizduoti kaip didelį turtingą Žmogų, 
kuris tikrai puikiai viską žino, apie ką kalba, pats buvo Himalajuose, 
turi automobilį ir nešioja tiek benzolinių žiedų, kiek tiktai jam patinka. 

Klarisai parūpo, kaip atrodo benzoliniai žiedai; jai vaidenosi kažkas 
panašaus į karneolio žiedus. 

— Tu vis dėlto žavi, Klarisa! - pasakė Ulrichas. 

— Dėkui Dievui, jai nereikia suprasti kiekvienos cheminės nesą- 
monės! — užstojo ją Valteris; bet paskui jis pradėjo ginti Armnheimo 
raštus, kuriuos buvo skaitęs. Jis nenorėjo pasakyti, kad Arnheimas yra 
geriausias, ką galima įsivaizduoti, vis dėlto jis yra geriausias, ką davė 
dabartis; tai esanti nauja dvasia! Grynų gryniausias mokslas, bet kartu 
ir išeina už mokslo ribų! Taip praėjo pasivaikščiojimas. Jo rezultatas 
buvo šlapios kojos, įkaitusios smegenys, tarsi skeveldros ragainėje 
įstrigę ploni, žiemos saulėje blizgantys pliki medžių kamienai, bendras 
visų norėjimas karštos kavos ir žmogiškosios vienatvės. 

Nuo tirpstančio ant batų sniego kilo garas, Klarisa džiaugėsi, kad 
prisišnerkštė grindys, o Valteris vis buvo papūtęs savo moteriškas 
putlias lūpas, nes ieškojo priekabių. Ulrichas papasakojo apie paralelinę 
akciją. Jam paminėjus Arnheimą, jie vėl susiginčijo. 

— Aš tau pasakysiu, kodėl jis man nepatinka, - pakartojo Ulrichas. 
— Mokslo žmogus šiandien neišvengiamas dalykas; negalima nenorėti 
žinoti! Ir jokiais laikais skirtumas tarp specialisto ir profano patirties nebuvo 
toks didelis kaip dabar. Masažuotojo ir pianisto sugebėjimus kiekvienas 
moka įvertinti; šiandien jau ir arklio niekas neišleidžia į bėgimo taką 
specialiai neparuošto. Tiktai apie buvimą žmogumi tariasi galįs spręsti 
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kiekvienas, net senas prietaras skelbia, kad žmogumi gimstama ir 
mirštama! Bet aš žinau, jog moterys prieš penkis šimtus metų rašė žodis 
žodin tokius pačius laiškus kaip šiandien. todėl dabar skaitydamas tokį 
laišką negaliu atsikratyti minties, ar ir šioje srityje kas nors negali 
pasikeisti? 

Klarisa, atrodo, buvo linkusi su juo sutikti. O Valteris šypsojosi kaip 
fakyras, kuris stengiasi nė nemirktelėti, kai jam per skruostą veriamas 
skrybėlės virbas. 

— Tai reiškia būtent tai, kad tu kol kas nenori būti žmogumi. 

— Maždaug. Ir tai nemaloniai kvepia diletantizmu! 

— Bet aš noriu tau dar kai ką prisipažinti, - kiek pagalvojęs toliau 
kalbėjo Ulrichas. - Specialistai niekuomet nieko iki galo nepadaro. Ne 
tik dabar; jie išvis nesugeba įsivaizduoti savo veiklos pabaigos. Galbūt 
net nenori. Ar galima, pavyzdžiui, įsivaizduoti, kad žmogus dar turės 
sielą, kai išmoks ją iki galo suvokti biologiškai ir psichologiškai, žinos, 
kaip su ja elgtis? Bet mes to siekiame! Štai kaip yra. Žinojimas - tai 
elgesys, aistra. Iš esmės neleistina; kadangi nenugalimas noras Žinoti 
kuria pusiausvyros neturintį charakterį; lygiai kaip noras gerti, lytiškai 
santykiauti ir smurtauti. Iš esmės neteisinga, kad tyrėjas vaikosi tiesos, 
— ji jo rankose. Jis ją iškenčia. Tiesa yra tiesa, o faktas — faktas, ir 
tyrėjas jiems nė kiek nerūpi; jis tik apimtas aistros, yra faktiškumo 
alkoholikas, ir tai uždeda antspaudą jo charakteriui, ir jam nusispjaut, 
ar iš jo išvadų išeis kas nors vientisa, žmogiška, tobula ir išvis, ar kas 
nors išeis. Tai prieštaringas, kenčiantis ir kartu labai aktyvus padaras! 

— Na, ir? - paklausė Valteris. 

— Kas „na, ir“? 

— Tu juk nenori pasakyti, jog čia galima padėti tašką?! 

— Aš norėčiau čia padėti tašką, — ramiai atsakė Ulrichas. — Mūsų 
požiūris į savo aplinką ir į mus pačius keičiasi kiekvieną dieną. Mes 
gyvename pereinamuoju laikotarpiu. Galbūt nespręsime savo problemų 
geriau negu iki šiol, galbūt tai truks iki pasaulio pabaigos. Nepaisant 
to, atsidūręs tamsoje, negali pradėti iš baimės dainuoti kaip vaikas. Toks 
dainavimas iš baimės yra ir tada, kai žmogus dedasi, jog žino, kaip 
reikia elgtis čia, žemėje; gali baubti ką nori, vis tiek tai bus baimė! 
Beje, aš esu įsitikinęs: mes lekiame šuoliais! Mes dar toli nuo savo 
tikslų, jie neartėja, mes jų išvis nematome, mes dar dažnai pasiklysime 
ir būsime priversti keisti arklius; bet vieną dieną — poryt ar po dviejų 
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tūkstančių metų — horizontas pratrūks 1r šniokšdamas atūš mums 
priešais! 

Sutemo. 

„Niekas nemato mano veido, - pagalvojo Ulrichas. — Ir aš pats 
nežinau. ar meluoju.“ 

Jis kalbėjo taip, kaip savimi netikinčią minutę kalbama reziu- 
muojant dešimtmečius trukusius įsitikinimus. Jis prisiminė, kad jau- 
nystės svajonė, kurią jis dabar priminė Valteriui, buvo seniai tapusi 
tuščia. Jis nenorėjo daugiau kalbėti. 

— Ir mes turime, - kandžiai paklausė Valteris, - atsisakyti be kokios 
gyvenimo prasmės?! 

Ulrichas paklausė, o kokios jam prasmės reikia? Juk 1r be jos galima 
apsieiti, pasakė jis. 

Klarisa sukikeno. Nepiktai. Valterio klausimas jai tiesiog pasirodė 
juokingas. 

Valteris uždegė šviesą, nes jam atrodė nereikalinga, jog Ulrichas 
Klarisos akivaizdoje galėtų naudotis tamsoje esančio žmogaus pra- 
našumais. Šviesa visus tris nemaloniai apakino. 

Ulrichas atkakliai dėstė savo: 

— Žmogui gyvenime reikia tik vieno dalyko - žinoti, kad jam geriau 
sekasi negu kaimynui. Tai yra: tavo paveikslai, mano matematika, 
kažkieno vaikai ir žmona; visa tai, kas užtikrina žmogų, kad nors jis ir 
nėra kažin kas, jo būdui nebūti kažin kas vis dėlto ne kiekvienas gali 
prilygti! 

Valteris dar nebuvo spėjęs vėl atsisėsti. Jis nerimo. Triumfavo. Jis 
sušuko: 

— Ar tu žinai, ką kalbi? Toliau gyventi kaip pakliuvo! Tu tiesiog 
austras. Tu propaguoji Austrijos valstybinę filosofiją — gyventi kaip 
pakliuvo! 

— Tai galbūt nėra taip blogai, kaip tu manai, - sutiko Ulrichas. - Nuo 
karšto noro viską daryti gerai, tiksliai ir gražiai galima prieiti prie to, kad 
labiau patiks gyventi bet kaip, nepaisant visų naujoviškos dvasios 
reikalavimų! Aš sveikinu tave su tuo, kad atradai Austrijos pasaulinę 
istorinę paskirtį. 

Valteris buvo beatsakąs. Bet pasirodė, kad jausmas, laikęs jį ant kojų, 
buvo ne vien triumfas, bet ir - kaipgi tai sakoma? — noras trumpam išeiti. 
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Jis svyravo tarp tų dviejų norų. Tačiau judviejų suvienyti buvo neįmanoma. 
todėl jo žvilgsnis nuo Ulricho veido nukrypo į duris. 

Kai jie liko vieni, Klarisa pasakė: 

— Tas žudikas muzikalus. Tai reiškia... — ji užsikirto, paskui pa- 
slaptingai kalbėjo toliau: - Pasakyti nieko negalima, tačiau tu privalai 
ką nors dėl jo padaryti. 

— O ką? 

— Jį išlaisvinti. 

— Ką tu čia kalbi?! 

— Tu juk visai ne taip manai, kaip sakai Valteriui? — paklausė 
Klarisa, ir jos akys, rodės, reikalavo atsakymo, kurio prasmės jis 
neįstengė įspėti. 

— Aš nežinau, ko tu nori? - pasakė jis. 

Klarisa užsispyrusi žiūrėjo į jo lūpas; paskui pakartojo: 

— Nepaisant to, turi padaryti tai, ką aš sakiau; tu pasikeistum. 

Ulrichas pažiūrėjo į ją. Jis gerai nesuprato. Jis, matyt, kažko nenuklausė; 
kokio nors palyginimo ar kokio nors „tarsi“, teikusio jos žodžiams prasmę. 
Buvo keista, kad ji be tos prasmės kalba taip natūraliai, lyg apie kokį nors 
paprastą ir patirtą dalyką. 

Bet čia grįžo Valteris. 

— Aš galiu su tavimi sutikti... — pradėjo jis. Pertrauka sumažino 
pokalbio aštrumą. 

Jis vėl sėdėjo ant kėdutės prie pianino ir patenkintas apžiūrinėjo 
savo batus, kurie buvo aplipę žeme. Ir galvojo: „Kodėl prie Ulricho 
batų nelimpa žemė? Ji yra paskutinis europiečio išsigelbėjimas“. 

Ulrichas žiūrėjo į Valterio kojas virš batų; jos buvo apmautos juo- 
domis medvilninėmis kojinėmis ir negražios, minkštų mergiškų formų. 

— Šiandien reikia vertinti žmogaus siekimą būti vientisu, - pasakė 
Valteris. 

— To nebėra, - atsakė Ulrichas. - Tau užtenka vien pažvelgti į 
laikraštį. Jis pilnas visiškų neįžvelgiamybių. Ten kalbama apie tiek daug 
visokių dalykų, kad išeina už kokio nors Leibnico proto ribų. Tačiau 
to net nepastebima; žmonės pasikeitę. Dabar vientisas Žmogus jau 
nebestovi prieš vientisą pasaulį, kažkas žmogiška juda bendrame 
maitinančiame skystyje. 

— Labai teisingai, — tuojau tarė Valteris. - Jau nebėra universalaus 
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išsilavinimo gėtiška prasme. Bet užtat šiandien kiekviena mintis turi 
antimintį ir kiekviena tendencija — antitendenciją. Kiekvienam veiksmui 
ir antiveiksmui intelektas šiandien randa išradingiausių priežasčių, 
kuriomis juos galima tiek pateisinti, tiek pasmerkti. Aš nesuprantu, kaip 
tu gali tai ginti! 

Ulrichas trūktelėjo pečiais. 

— Reikia išvis nusišalinti, — tyliai pasakė Valteris. 

— Ir tai gerai, - atsakė jam draugas. — Galbūt mes esame kelyje į 
valstybę skruzdėlyną arba kokį nors kitokį nekrikščionišką darbo pa- 
siskirstymą. 

Ulrichas pastebėjo, kad jam ginčytis ir pritarti lygiai taip pat lengva. 
Panieka mandagume lygiai taip pat matoma, kaip gardus kąsnelis 
drebučiuose. Jis žinojo, kad ir paskutiniai jo žodžiai supykins Valterį, 
bet jam staiga parūpo pakalbėti su žmogumi, kuriam galėtų visiškai 
pritarti. Taip jiedu su Valteriu niekada nebuvo kalbėję. Tuomet žodžius 
iš krūtinės išplėšia kažkokia paslaptinga jėga, ir visi jie pataiko į tikslą. 
O jeigu kalbi su antipatija, jie kyla kaip ūkas nuo ledo. Jis žiūrėjo į 
Valterį be pykčio. Jis taip pat buvo tikras, kad ir Valteris jaučia, jog 
tas pokalbis, kuo ilgiau jis tęsiasi, tuo labiau klibina jo įsitikinimų pa- 
matus, tačiau dėl to Valteris kaltino jį. ,,Viskas, kas galvojama, yra arba 
simpatija, arba antipatija!“ - mąstė Ulrichas. Ši mintis tą akimirką jam 
pasirodė taip vaizdžiai teisinga, kad pajuto ją kaip postūmį, išjudinantį 
daug vienas prie kito prisiglaudusių žmonių. Jis pasižiūrėjo į Klarisą. 

Bet Klarisa, matyt, jau seniai nebesiklausė: kažkuriuo momentu ji 
buvo paėmus: laikraštį, gulėjusį priešais ją ant stalo, ir ėmė domėtis, 
kodėl jai tai teikia tokį didelį malonumą. Ji juto visišką neįžvelgia- 
mumą, apie kurį buvo kalbėjęs Ulrichas, prieš akis 1r laikraštį tarp savo 
rankų. Rankos sklaidė tamsą ir atsivėrinėjo pačios. Su kūno kamienu 
rankos sudarė du skersinius, tarp kurių kabojo laikraštis. Tai buvo 
malonu, tačiau žodžių, kaip apibūdinti tą jausmą, Klarisa nerado. Ji tik 
žinojo, kad žiūri į laikraštį, bet jo neskaito, ir kad jai atrodo, jog Ulriche 
esama kažko barbariško ir paslaptingo, kažkokios jai artimos jėgos, 
tačiau nieko tiksliau apie tai jai neatėjo į galvą. Jos lūpos buvo prasi- 
vėrusios, lyg šypsantis, tačiau nesąmoningai, tiktai sustingusios, ir 
viskas. 

Valteris tyliai kalbėjo toliau: 


— Tu teisus, kai sakai, kad šiandien nieko nebėra rimto, protingo ar 
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bent įžvelgiamo; bet kodėl tu nenori suprasti, kad dėl to kaltas būtent 
didėjantis protingumas, kuris viska užkrečia? Visų smegenys labiau 
negu bet kada užkrėstos noru vis labiau protingėti, vis labiau raciona- 
lizuoti ir specializuoti gyvenimą ir kartu nesugebėjimu suprasti, kuo 
mes virsime, jeigu viską suvoksime, suskirstysime, tipizuosime, paver- 
sime mašinomis 1r sunorminsime. Taip negali toliau tęstis. 

— Dieve mano, - atsakė Ulrichas abejingai, —- vienuoliškų laikų 
krikščionis tikėjo, nors jis tegalėjo įsivaizduoti gan nuobodų dangų su 
Jo debesimis ir arfomis. O mes bijome proto dangaus, kuris mums pri- 
mena mokyklos laikų liniuotes, lygius suolus ir baisingas kreida nu- 
brėžtas figūras. 

— Aš jaučiu, kad to pasekmė bus nežabotas fantazijos protrūkis, — 
susimąstęs pridūrė Valteris. Tuose žodžiuose būta mažos gudrybės ir 
bailumo. Jis galvojo apie paslaptingą Klarisos priešiškumą protui, o 
kai kalbėjo apie proto ekscesus, galvojo apie Ulrichą. Jiedu to nejuto, 
ir tai kėlė jam nesuprasto žmogaus skausmą ir džiaugsmą. Įmanydamas 
jis būtų paprašęs Ulricho, kad tas, kolei bus mieste, nebesilankytų jo 
namuose, jeigu toks prašymas nebūtų sukėlęs Klarisos protesto. 

Tad abu dabar tylėdami žiūrėjo į Klarisą. 

Klarisa staiga pastebėjo, kad jie jau nebesiginčija, pasitrynė akis ir 
maloniai pamerkė Ulrichui ir Valteriui, kurie geltonai nušviesti lyg 
stiklinėje spintoje sėdėjo priešais vakaro langus. 

55 
Solimanas ir Arnheimas 


Merginos žudikas Mosbrugeris turėjo dar vieną šalininką. Jo kaltės 
ar jo negalios klausimas prieš kelias savaites taip pat labai sujaudino 
jos širdį, kaip ir daugelio kitų, ir ji turėjo savą tos bylos suvokimo kon- 
cepciją, kuri šiek tiek skyrėsi nuo teismo koncepcijos. Jai patiko pavardė 
Krstijanas Mosbrugenis. Ją girdėdama ji įsivaizdavo vienišą aukštą vyrą, 
kuris sėdi prie apsamanojusio malūno ir klausosi vandens griaudėjimo. Ji 
buvo įsitikinusi, kad jam pareikšti kaltinimai kokiu nors netikėtu būdu 
atpuls. Kai sėdėdavo virtuvėje arba valgomajame prie siuvinio, jai 
atrodydavo, kad Mosbrugens nusimetęs grandines prieis prie jos, ir tada 
prasidėdavo visai pašėliškos fantazijos. Jose visiškai nebūdavo atmetama 
tai, kad Kristijanas, jeigu būtų laiku susipažinęs su ja, Rachele, būtų 
atsisakęs merginų žudiko karjeros ir tapęs plėšikų vadu su neįsivaizduojama 
ateitimi. 
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Tas vargšas savo belangėje nenutuokė, jog esama širdies, kuri, 
palinkusi prie pertaisinėjamų Diotimos apatinių, plaka jam. Skyriaus 
vedėjo Tuci0 namai buvo visai netoli nuo krašto teismo. Kad nuskristų 
nuo vieno stogo ant kito ereliu: būtų užtekę dusyk mostelėti sparnais; 
tačiau šių dienų sielai, kuriai vieni juokai įveikti okeanus ir kontinentus, 
nieko nėra sunkiau kaip rasti ryšį su sielomis, gyvenančiomis už arti- 
miausio kampo. 

Tad magnetinės jėgos išsisklaidė, ir Rachelė jau kuris laikas gyveno 
paraleline akcija, o ne Mosbrugeriu. Gretimuose kambariuose viskas 
klostėsi ne visai taip, kaip reikėjo, o prieškambariuose įvykiai tiesiog 
vijosi vienas kitą. Rachelė, anksčiau visuomet rasdavusi laiko paskaityti 
laikraščius, kai jie atlikdavo nuo ponų, dabar jau nebegalėdavo to pada- 
ryti, nes nuo ankstaus ryto iki vėlumos stovėdavo prie paralelinės akcijos 
durų lyg koks mažas sargybinis. Ji mylėjo Diotimą, skyriaus vedėją Tucį, 
Jo šviesybę grafą Leinsdorfą, nabobą, ir nuo to laiko, kai pastebėjo, jog jis 
taip pat pradeda vaidinti šiokį tokį vaidmenį tuose namuose, ir Ulrichą: 
taip šuo myli savo namų draugus, tai tas pats jausmas su labai skirtingais 
kvapais, jaudinančiais fantaziją. Bet Rachelė buvo protinga. Pavyzdžiui, 
ji puikiai juto, kad Ulmchas visuomet truputį prieštarauja kitiems, ir jos 
fantazija pradėjo jam skirti paralelinėje akcijoje ypatingą, dar ne visai aiškų 
vaidmenį. Ulrichas visuomet maloniai Žiūrėjo į ją, 1r mažoji Rachelė 
pastebėjo, kad jis ypač ilgai ją apžiūrinėja tada, kai mano, jog ji to 
nepastebi. Ji neabejojo, jog jis kažko nori iš jos; na ir tegu; jos baltas 
kailiukas laukiamai susitraukė, ir iš gražių juodų akių tarpais vis išlėkdavo 
Į jį maža auksinė strėlė. Ulmchas juto, kaip, pati to nesuvokdama, spragsi 
ta mažytė, kai zuja aplink monumentalius baldus ir svečius, 1r tai jį truputį 
linksmino. 

Rachelės dėmesį nemaža dalimi jam pelnė paslaptingi pokalbiai vesti- 
biulyje, kenkę viešpataujančiai Arnheimo padėčiai; mat tas spindulingas 
vyras, pats to nežinodamas, be Ulricho ir Tucio turėjo dar trečią priešą 
savo mažojo tarno Solimano asmenyje. Mauriukas buvo žėrinti stebuklingo 
paralelinės akcijos Rachelei užjuosto diržo sagtis. Juokingas mažylis, atėjęs 
paskui savo poną iš pasakų šalies į gatvę, kurioje tarnavo Rachelė, buvo 
priimtas į jos valdas kaip jai skirta pasakos dalis; tai buvo numatyta 
socialiai. Nabobas buvo saulė ir priklausė Diotimai, Solimanas priklausė 
Rachelei ir buvo saulėje švytinti, žėrinti marga šukė, kurią ji pasiėmė sau. 
Tačiau berniukas buvo ne visai tokios nuomonės. Nepaisant menko 


192 


ūgio. jis jau pradėjo septynioliktuosius gyvenimo metus ir buvo roman- 
tikos, pykčio 1r pretenzijų kupinas padaras. Arnheimas buvo jį kartą 
Italijos pietuose ištraukąs iš šokėjų trupės ir priėmęs į savo namus; jam 
krito į širdį nuostabiai vikrus mažylis liūdnu beždžionišku žvilgsniu, ir 
turtingasis Arnheimas nusprendė jam duoti geresnį gyvenimą. Jis tai padarė 
iš nuoširdžios, ištikimos draugystės ilgesio, dažnai jį apimdavusio kaip koks 
priepuolis, kurį paprastai dangstė sustiprinta veikla. Su Solimanu iki 
maždaug ketunoliktų jo gyvenimo metų jis elgėsi kaip su lygiu ir taip pat 
neapdairiai, kaip anksčiau turtinguose namuose būdavo elgiamasi su 
auginamais savų vaikų pieno broliais ir seserimis, kurie galėdavo dalyvauti 
visuose žaidimuose ir pramogose iki to momento, kai reikėdavo parodyti, 
kad motinos krūtinė yra motinos, nors ir girdo prastesniu pienu negu 
žindyvės. Solimanas dieną ir naktį kiūtodavo prie rašomojo stalo arba 
šeimininkui kalbantis su garsiais svečiais valandų valandas prie jo kojų, 
už nugaros arba ant kelių. Jis skaitė Skotą, Šekspyrą ir Diuma, jeigu 
Skotą, Šekspyrą ar Diuma rasdavo ant stalų, ir buvo išmokęs slebizuoti 
1 humanitarinių mokslų enciklopedinio žodyno. Jis valgė savo šeimi- 
ninko saldainius ir anksti, kai niekas nematydavo, pradėjo rūkyti jo 
cigaretes. Pas jį ateidavo privatus mokytojas ir — truputį nereguliariai dėl 
daugelio kelionių - mokydavo elementarių dalykų. Visa tai Solimanui buvo 
baisingai nuobodu ir jis nieko taip nemėgo, kaip kamerdinerio užduočių, 
kurias jam būdavo leidžiama atlikti, nes tai buvo tikras, suaugusio žmogaus 
darbas, atitikęs jo troškimą veikti. Bet vieną dieną, ir tai buvo visai neseniai, 
šeimininkas jį pasikvietė ir maloniai paaiškino, kad Solimanas ne visai 
patenkino Arnheimo į jį dėtas viltis, kad jis jau esąs nebe vaikas ir kad 
Armnheimas, kaip šeimininkas, atsakingas už tai, kad iš Solimano, mažojo 
tarno, išeitų padorus žmogus; todėl jis nuošiol nusprendęs elgtis su juo tiktai 
kaip su tokiu, koks jis ateityje bus, kad galėtų laiku prie to priprasti. Daug 
sėkmės susilaukusių vyrų - pridūrė Amheimas — pradėjo karjerą kaip batų 
valytojai ir indų plovėjai, ir kaip tik tame slypinti jų jėga, nes svarbiausia 
nuo pradžių viską daryti kaip pridera. 

Valanda, kai jis iš kažkokio prabangos padaro buvo pervestas į 
viskuo aprūpinamus tarnus, gaunančius nedidelį atlyginimą, labai nu- 
siaubė Solimano širdį, tačiau Arnheimas apie tai nieko nežinojo. Soli- 
manas išvis nesuprato Arnheimo aiškinimų, tačiau suvokė juos jausmais 
ir ėmė neapkęsti šeimininko nuo savo padėties pasikeitimo momento. 
Jis 1r toliau neatsisakė knygų, saldainių ir cigarečių, kurias anksčiau 
tiktai ėmė ir tai teikė jam džiaugsmą, o dabar visiškai sąmoningai 
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apvaginėjo Arnheimą ir negalėdamas įveikti keršto troškimo kartais 
laužė, slėpė arba tiesiog mėtė lauk daiktus, kurie juos neaiškiai prisi- 
mindavusio Arnheimo nuostabai paskui niekada neatsirasdavo. Šitaip 
gnomiškai keršydamas Solimanas neleido sau nė trupučio atsipalaiduoti 
darbe ir labai paisė manierų. Jis kaip ir anksčiau turėjo didžiulį pasisekimą 
tarp virėjų, tarnaičių, viešbučių tarnautojų ir Arnheimo viešnių, buvo 
lepinamas jų žvilgsnių 1r šypsenų, pašaipiai apžiūrinėjamas gatvių 
nors ir buvo engiamas. Net šeimininkas kartais apdovanodavo jį patenkintų 
1r malonesniu žvilgsniu arba maloniu ir išmintingu žodžiu. Jis visur buvo 
giriamas kaip mielas ir geras berniukas, ir jeigu pasitaikydavo, kad 
Solimanas prieš tai būdavo apsisunkinęs sąžinę kokiu nors labai negeru 
darbu, jis paslaugiai išsišiepęs mėgaudavosi savo pranašumu, lyg kokiu 
prarytu svilinamai šaltų ledų rutuliu. 

To vaikinuko pasitikėjimą Rachelė pelnė tada, kai pasakė jam, jog jos 
namuose galbūt ruošiamas karas, ir nuo to laiko turėdavo klausytis viso- 
kiausių bjaurysčių apie savo pusdievį Amheimą. Solimano fantazija buvo 
kaip adatų pagalvėlė, prismaigstyta kardų ir durklų, ir visame kame, ką jis 
pasakojo Rachelei apie Arnheimą, dundėjo arklių pasagos, siūbavo deglai 
tr virvinės kopėčios. Jis prisipažino jai, kad jo vardas visai ne Solimanas, 
ir pasakė ilgą, keistai skambanti vardą, kurį ištardavo taip greitai, kad ji 
niekada nespėdavo jo įsidėmėti. Vėliau pridėjo paslaptį, kad esąs negrų 
kunigaikščio vaikas 1r buvęs mažas pavogtas iš tėvo, turinčio tūkstančius 
karių, galvijų, vergų ir brangakmenių. Arnheimas jį nupirkęs, kad kada nors 
vėl parduotų labai brangiai kunigaikščiui, tačiau jis ketinąs bėgti ir iki 
šiol to nepadaręs tik todėl, kad tėvas gyvenąs labai toli. 

Rachelė buvo ne tokia kvaila, kad tikėtų pasakomis; bet ji tikėjo jomis, 
nes paralelinėje akcijoje bet koks neįtikimumo gestas jai atrodė ne per 
didelis. Ji taip pat būtų norėjusi uždrausti Solimanui taip kalbėti apie 
Arnheimą; bet jai teko tenkintis sumišusiu su siaubu nepasitikėjimu jo 
įžūlumu, nes Solimanui tvirtinant, jog jo šeimininku negalima pasitikėti, 
nepaisant abejonių, ji jautė didžiulę, artėjančią, įdomią paralelinės 
akcijos komplikaciją. 

Tai buvo audros debesys, dengiantys aukštą vyrą prie samanomis 
apaugusio malūno, ir blyški šviesa kaupėsi raukšlėtose mažo beždžioniško 
Solimano veido grimasose. 
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56 
Gyvas darbas paralelinės akcijos komisijoje. Klarisa parašo 
Jo šviesybei ir pasiūlo Nyčės metus 

Tuo metu Ulrichas turėjo du tris kartus per savaitę aplankyti jo 
šviesybę. Jis įeidavo į aukštą, grakštų, jau vien savo formomis žavų kam- 
barį. Prie lango stovėjo didelis Marijos Teresės laikų stalas. Ant sienos 
kabojo tamsus paveikslas su blankiai švytinčiomis raudonomis, mėlynomis 
ir geltonomis dėmėmis, vaizduojančiomis kažkokius raitelius, smeigiančius 
savo tetis į iš balnų ištrenktų raitelių minkštas vietas; o ant kitos sienos 
kabojo vieniša dama, kurios minkštas dalis saugojo auksu rūpestingai 
ant tos sienos, nes aiškiai priklausė Leinsdorfo giminei, ir jos jaunas 
pudruotas veidas buvo taip pat panašus į Leinsdorfo veidą, kaip kojos 
atspaudas sausame sniege panašus į kojos atspaudą šlapiame molyje. 
Ulmchas, beje. nelabai turėjo laiko gilintis į grafo Leinsdorfo veido bruožus. 
Po paskutinio posėdžio išorinė paralelinės akcijos eiga taip pagyvėjo, kad 
Jo šviesybė niekaip negalėjo svarstyti didžių idėjų 1r visą laiką turėjo skirti 
gautų prašymų skaitymui, lankytojams, pasitarimams ir išvykoms. Jis jau 
buvo susitikęs su ministru pirmininku, taręsis su arkivyskupu, derinęs 
veiksmus rūmų kanceliarijoje ir kelissyk Aukštuosiuose rūmuose kon- 
taktavęs su aristokratijos atstovais ir suaristokratėjusiais buržua. Ulrichas 
tuose pokalbiuose nedalyvaudavo ir žinojo tik tiek, kad visi laukia stipraus 
oponentų pasipriešinimo, todėl! kiekviena instancija tvirtino, jog juo labiau 
galės paremti paralelinę akciją, juo mažiau bus minima kaip rėmėja, ir 
norėjo kol kas komitetuose turėti tiktai savo stebėtojus. 

Keista, bet tie komitetai savaitė po savaitės veikė vis aktyviau. Kaip 
buvo nutarta steigiamajame susirinkime, jie padalijo pasaulį plačiais 
religijos, švietimo, prekybos, žemės ūkio ir t. t. aspektais. Kiekvienoje 
komisijoje buvo po atitinkamos ministerijos atstovą, ir visos komisijos 
Jau vykdė savo misiją, kitaip tariant, kiekvienas komitetas sykiu su 
visais kitais komitetais sutartinai laukė kompetentingų organizacijų ir 
nacijos sluoksnių atstovų, kad sužinotų jų norus, pasiūlymus bei pra- 
šymus ir perduotų juos vyriausiajam komitetui. Taip tikėtasi, prieš tai 
susisteminus ir reziumavus, įlieti į jį „svarbiausias“ moralines šalies 
jėgas ir jau buvo jaučiamas pasitenkinimas tuo, kad toks susirašinėjimas 
plėtėsi. Komitetų laiškai vyriausiajam komitetui netrukus jau galėjo 
remtis kitais laiškais, anksčiau išsiųstais vyriausiajam komitetui, ir juose 
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atsirado frazė. kuri kiekvieną kartą darėsi vis svaresnė ir prasidėjo 
žodžiais: „Remiantis mūsų laišku numeris toks ir toks arba numeris toks 
ir toks ir trupmena romėniškais skaičiais“, ir po to vėl skaičius; ir visi tie 
skaičiai sulig kiekvienu laišku didėjo. Tai jau buvo panašu į sveiką augimą, 
be to, ir pasiuntinybės jau ėmė pusiau oficialiais keliais informuoti apie 
įspūdį, kurį užsienyje daro austriškojo patriotizmo jėgos demonstracija; 
užsienio pasiuntiniai jau, girdi, atsargiai iešką būdų informacijai gauti; 
suklusę parlamento deputatai teiraujasi apie tolesnius tikslus; privati 
iniciatyva ėmė reikštis prekybos firmų paklausimų forma, jos 
nesikuklindamos leido sau kelti iniciatyvas arba reikalavo tvirto pagrindo 
savo ryšiams su patriotizmu. Egzistavo aparatas; kadangi jis egzistavo, tai 
turėjo dirbti, o kad jis dirbo, tai ėmė suktis, ir jeigu automobilis pradeda 
važiuoti plačiu lauku, tai net ir nesant niekam prie jo vairo, jis vis tiek 
įveiks tam tikrą, netgi labai įspūdingą ir ypatingą atstumą. 

Taip buvo galingai judama į priekį, ir grafas Leinsdorfas tai juto. 
Jis užsidėdavo savo pensnė ir labai rimtai nuo pradžios iki galo 
perskaitydavo visą gautą korespondenciją. Tai buvo jau nebe visokių 
entuziastų pageidavimai ir pasiūlymai, griūte užgriuvę jį iš pradžių, iki 
tol, kol viskas dar vyko chaotiškai, ir netgi jei pasiūlymai ar paklausimai 
ėjo 1š nacijos gelmių, tai pasirašyti jie buvo Alpių bendruomenių 
pirmininkų, laisvamanių sąjungų, vienišų mergelių globos draugijų, 
amatininkų sąjungų, klubų ir korporacijų 1r visokių kitokių rėksmingų 
grupelių, kurios prieš pereidamos nuo individualizmo prie kolektyvizmo 
blaškosi kaip šiukšlių krūvelės prieš sūkunuotą vėją. Jo šviesybė ne su 
viskuo sutiko, ko iš jo buvo reikalaujama, tačiau apskritai įžvelgė visame 
tame ryškią pažangą. Jis nusiimdavo savo pensnė, grąžindavo laišką 
ministerijos patarėjui ar sekretoriui, kuris jį būdavo jam perdavęs, ir 
patenkintas linktelėdavo galvą, netardamas nė žodžio; jis juto, kad para- 
lelinė akcija yra gerame ir teisingame kelyje ir kad teisingas sprendimas 
bus rastas. 

Ministerijos patarėjas, vėl paėmęs laišką, jį paprastai padėdavo ant kitų 
laiškų krūvelės, ir kai paskutinis atsidurdavo viršuje, jis jo šviesybės akyse 
skaitydavo, kas parašyta. Tuomet jo šviesybės burna paprastai ištardavo: 

— Visa tai puiku, bet negalima pasakyti nei „taip“, nei „ne“, kol mes 
nieko tikro nežinome apie mūsų tikslų centrą. 

Tačiau būtent tai ministerijos patarėjas jau būdavo perskaitęs jo 
šviesybės akyse po kiekvieno ankstesnio laiško ir būdavo lygiai tokios 
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pačios nuomonės, ir laikydavo rankoje pieštuką su auksiniu aptaisu, kuriuo 
kiekvieno laiško pabaigoje jau būdavo parašęs magiškąją formulę „rez.“. 
Ta magiškoji formulė, vartojama Kakanijos įstaigose, reiškė „rezervuoti“, 
o išvertus — „atidėti vėlesniam svarstymui“, ir buvo pavyzdys, kaip reikia 
nieko neprapuldyti ir nieko nespręsti pernelyg skubiai. Pavyzdžiui, 
smulkaus tarnautojo prašymas paskirti žmonai gimdymo pašalpą buvo 
rezervuojamas tol, kol vaikas užaugdavo ir tapdavo darbingas, ne dėl kokios 
nors kitos priežasties, o būtent todėl, kad iki tol klausimas, ko gero, galėjo 
būti išspręstas įstatyminiu keliu 1r kad jo viršininko širdis neleido pirma 
laiko atmesti prašymo; rezervuojamas būdavo ir kokio nors įtakingo asmens 
ar įstaigos pasiūlymas, nes nenorima įžeisti jį atmetant, žinant, jog kita 
įtakinga įstaiga yra prieš tą pasiūlymą; iš esmės viskas, kas į įstaigą 
pakliūdavo pirmąsyk, būdavo tol rezervuojama, kol sulaukdavo kokio nors 
precedento. 

Tačiau būtų labai neteisinga šaipytis iš šio įstaigų įpročio, nes raštinėse 
rezervacija praktikuojama dar daugiau. Net ir tai, kad karaliai prieš 
užimdami sostą vis dar prisiekinėja pulti turkus arba pagonis, yra 
smulkmena, kai pagalvoji, kad žmonijos istorijoje dar nebuvo visiškai 
užbrauktas arba iki galo parašytas nė vienas sakinys ir kad tai kartais 
stimuliuoja stulbinamai greitai progresą, kartais panašų į sparnuotą jautį. 
Be to, įstaigoje kažkas retkarčiais vis dėlto prapuola, o pasaulyje — ne. 
Taigi rezervacija yra viena svarbiausių mūsų gyvenimo statinio formulių. 
Jeigu jo šviesybei kas nors pasirodydavo itin neatidėliotina, jis būdavo 
priverstas rinktis kitą metodą. Tuomet gautą pasiūlymą pirmiausia 
nusiųsdavo į rūmus savo draugui grafui Štalburgui, klausdamas, ar negalima 
jo, kaip jis sakydavo, traktuoti „laikinai galutiniu“. Tuomet po kurio laiko 
visuomet ateidavo atsakymas, kad šiuo punktu dabar aukščiausioji valia 
negali būti perduota ir pageidaujama, iš pradžių reiktų leisti susidaryti 
visuomenės nuomonei, vėliau tas pasiūlymas bus vėl išnagrinėtas, 
atsižvelgiant į tai, kaip jį priėmė visuomenė ir į visa, ko reikės jį vėl 
svarstant. Byla, kuria virto pasiūlymas, tuomet ėjo į atitinkamą ministerijos 
skyrių ir grįžo iš ten su pastaba, jog tenykštė instancija nelaiko savęs 
pakankamai kompetentinga priimti savarankišką sprendimą, ir jau po to 
grafas Leinsdorfas pasižymėdavo, jog ją reikia pateikti per artimiausią 
vyriausiojo komiteto posėdį, kad tam klausimui spręsti būtų sukurtas 
ministerijos pakomitetis. 

Nepermaldaujamai ryžtingas jis buvo vienu vieninteliu atveju, kai 
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atėjo laiškas, po kuriuo nebuvo jokios oficialiai pripažintos bažnytinės, 
mokslinės ar meninės korporacijos parašo. Tokį laišką tomis dienomis 
atsiuntė Klarisa. Jame ji rėmėsi Ulmchu ir siūlė organizuoti austriškuosius 
Nietzschės metus, ir kartu ką nors padaryti moters žudiko Mosbrugerio 
labui; tai siūlyti, rašė ji, jaučianti pareigą kaip moteris ir dėl to reikšmingo 
sutapimo, kad Nietzschė buvo pamišęs, o Mosbrugeris taip pat pamišęs. 
Ulrichas vos įstengė pajuokaudamas nuslėpti savo įtūžį, kai grafas 
Leinsdorfas jam parodė laišką, kurį jis iškart pažino iš stebėtinai nebrandaus 
rašto storomis horizontaliomis linijomis ir pabraukimais. Tačiau grafas 
Leinsdorfas, pastebėjęs, kaip Ulrichui pasirodė, jo sutrikimą rimtai ir 
maloningai pasakė: 

— Tai nėra neįdomu. Tai, pasakyčiau, kupina ugnies ir energijos; bet 
mes, deja, privalome visus tokius pasiūlymus siųsti ad acta“, antraip 
nieko nenuveiksime. Kadangi, atrodo, pažįstate jį rašiusią damą, galbūt 
perduotumėte šį laišką savo pusseserei? 


57 
Didis pakilimas. Diotima keistu būdu patiria didžiųjų idėjų 
esmę 


Ulrichas paėmė laišką, ketindamas jį pradanginti, — ne taip jau 
paprasta būtų buvę sušnekti apie jį su Diotima, nes nuo to laiko, kai 
pasirodė straipsnis apie Austrijos metus, ji jautėsi kažkaip chaotiškai 
pakylėta. Ne vien tik Ulrichas perdavinėjo jai viską, ką gaudavo iš grafo 
Leinsdorto, paprastai neskaitęs, ir paštu kasdien ateidavo krūvos laiškų 
bei laikraščių iškarpų, knygų prekyba jai siuntė peržiūrėti daugybę 
knygų; sąjūdis jos namuose plėtėsi, kaip plečiasi jūra, kai ją bendromis 
Jėgomis siurbia vėjas 1r mėnuo; ir telefonas netilo nė minutės, ir jeigu 
Rachelė nebūtų prie jo budėjusi su archangelo uolumu ir į daugumą 
klausimų atsakinėjusi pati, nes suprato, kad jos šeimininkės negalima 
nuolat varginti, toji nebūtų atlaikiusi ją užgriuvusios naštos. 

Tačiau nervinė krizė, niekuomet taip ir neišryškėjusi, bet visąlaik 
virpinusi kiekvieną gyslelę, dovanojo Diotimai laimę, kurios ji niekada 
nebuvo patyrusi. Tai buvo šiurpulys, užliejanti reikšmingumo banga, 
spragsėjimas lyg spaudžiant akmenį, esantį visatos viršūnėje, tai kuteno 
kaip tuštumos pajauta, sėdint ant virš visko iškilusio kalno smaigalio. 
Vienu žodžiu, tai buvo savo padėties supratimo jausmas, staiga suvoktas 
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kuklaus vidurinės mokyklos mokytojo dukters ir jaunos nekilmingo 
vicekonsulo žmonos, kokia ji, nepaisant iškilimo, iki šiol, matyt, taip 
ir liko pačiose šviežiausiose jos esybės sferose. Toks savo padėties 
suvokimas priklauso nepastebimiems, tačiau tokiems svarbiems mūsų 
būties elementams, kaip nepastebimas žemės sukimasis arba asme- 
niškumas, kurį įtraukiam į savo jutimus. Kadangi įkalta, kad tuštybės 
negalima nešioti širdyje, didžioji jos dalis žmogui būna po kojomis, 
kai jis yra kokios nors didelės tėvynės, religijos žemėje arba ant kokio 
nors pajamų mokesčio slenksčio, o nesant to, jam netgi užtenka, - ir 
tai gali turėti kiekvienas, — būti ant iš nieko iškylančios laiko kolonos 
viršūnės, tai yra gyventi būtent dabar, kai visi anksčiau gyvenę virtę 
dulkėmis ir dar nėra tų, kurie gyvens ateityje. Bet jeigu ta tuštybė, 
paprastai nesuvokiama, dėl kokių nors priežasčių staiga iš po kojų 
pasiekia galvą, tai gali sukelti lengvą pamišimą, panašų į panelių, kurios 
įsivaizduoja esančios nėščios žemės rutuliu. Netgi skyriaus vedėjas 
Tucis dabar rodė Diotimai pagarbą teiraudamasis, kas vyksta, ir kartais 
prašydavo įvykdyti vieną ar kitą smulkų pavedimą, ir tada šypsena, su 
kuria jis paprastai kalbėdavo apie jos saloną, būdavo užleidusi vietą 
oriam rūstumui. Vis dar buvo nežinoma, kiek aukščiausiajai institucijai 
būtų priimtina perspektyva atsidurti tarptautinės pacifistinės demons- 
tracijos priešakyje, bet jeigu taip atsitiktų, tai susirūpinęs Tucis vis 
prašė, kad Diotima nesiimtų nė mažiausių Žygių užsienio politikos 
srityje, prieš tai nepasitarusi su juo. Jis netgi iškart patarė, jeigu kada 
nors kils tarptautinės tokios akcijos iniciatyvos, pasirūpinti, kad dėl to 
nebūtų jokių politinių komplikacijų. Tokios puikios 1dėjos, aiškino jis savo 
žmonai, jokia mada nereikia atmesti, netgi tada, jeigu būtų galimybė ją 
įgyvendinti, tačiau būtina nuo pradžių turėti po ranka visus manevravimo 
ir atsitraukimo būdus. Po to jis paaiškino Diotimai kuo skiriasi nusi- 
ginklavimas, taikos konferencija, valdovų susitikimas 1r taip toliau, nepa- 
miršdamas aptarti net jau minėtą auką Hagos taikos rūmams, kuriuos buvo 
numatyta papuošti vietos dailininkų freskomis. Jis dar niekada nebuvo taip 
dalykiškai kalbėjęs su žmona. Kartais jis net grįždavo į miegamąjį su odiniu 
aplanku po pažastimi, kad papildytų savo aiškinimus, pavyzdžiui, kai 
pamiršo pridurti, kad viską, kas susiję su terminu „pasaulinė Austrija“, jis, 
savaime suprantama, laiko priimtina tiktai kokiai nors pacifistinei ar 
humanistinei akcijai, ne daugiau, nes daugiau jam kvepia pavojinga rizika 
ar panašiais dalykais. 
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Diotima su kantria šypsena atsakė: 

— Aš stengiuosi atsižvelgti į tavo norus, tačiau nepervertink užsienio 
politikos reikšmės mums. Dabar kaip tik pastebimas tiesiog išganingas 
vidinis pakilimas ir jis eina iš nacijos gelmių; tu nežinai, kiek prašymų ir 
pasiūlymų mane užgriūna kasdien. 

Ji buvo tiesiog nuostabi; kadangi jai teko, to neparodant, grumtis 
su didžiuliais sunkumais. Per didžiosios, vyriausiosios komisijos pasi- 
tarimus, į kuriuos rinkdavosi religijos, teisėtvarkos, žemės ūkio, švieti- 
mo ir kitų sričių atstovai, visi pakilesni pasiūlymai susidurdavo su tuo 
lediniu ir baugščiu santūrumu, kurį Diotima buvo puikiai patyrusi iš vyro 
tais laikais, kai jis dar nebuvo toks atidus; ir kartais ji visai netekdavo vilties 
iš nekantros ir negalėjo nuo savęs nuslėpti, jog tą tingaus pasaulio 
pasipriešinimą bus sunku įveikti. Ji pati puikiai suvokė, kad Austrijos metai 
yra pasauliniai Austrijos metai 17 kad Austrijos tautos turi būti parodytos 
pasauliui kaip tautų sambūvio pavyzdys, ir tam iš tiesų nieko daugiau 
nereikia kaip tik įrodyti, jog tikroji proto tėvynė yra Austrija. Taip pat jai 
aišku, kad nepaslankioms galvoms reikia dar kažkokio ypatingo turinio ir 
visa tai, kas taip suprantama Diotimai, reikia papildyti kažkokia konkretesne 
negu visuotiniai suprantama idėja. Ir Diotima valandų valandas skaitė 
knygas, kad rastų tokią idėją. Ji, aišku, turėjo būti kažkokiu ypatingu būdu 
ir simboliškai austriška. Tačiau tada Diotima atrado keistų dalykų, susijusių 
su didžių idėjų esme. 

Pasirodė, kad ji gyvena didžiu metu, nes jis kupinas didžių idėjų; 
bet įgyvendinti pačią didžiausią ir pačią svarbiausią iš jų be galo sunku, 
kai tam yra visos sąlygos, išskyrus vieną, — neaišku kurią idėją laikyti pačia 
svarbiausia ir pačia didžiausia! Kiekvieną kartą, kai Diotima jau beveik 
ryždavosi kurią nors vieną pasirinkti, jai imdavo atrodyti, kad didinga būtų 
įgyvendinti kažką visiškai priešinga. Taip jau yra, ir ji čia nieko negalėjo 
padaryti. Idealai turi keistų savybių ir tarp jų tą, kad virsta savo priešingybe, 
kai jų tvirtai laikaisi. Štai, pavyzdžiui, Tolstojus ir Berta Sutner - du 
rašytojai, apie kurių idėjas tuo metu buvo kalbama maždaug tiek pat, — 
bet kaip, galvojo Diotima, žmonija be prievartos turės bent jau keptų vištų? 
Ir ką daryti su kareiviais, kurie, kaip reikalauja tie rašytojai, neturi šaudyti? 
Jie, vargšai, neteks darbo, o nusikaltėliams prasidės auksinės dienos. Tačiau 
tokių pasiūlymų buvo, ir sklido kalbos, kad jau renkami parašai. Diotima 
nebūtų galėjusi įsivaizduoti gyvenimo be amžinų tiesų, bet dabar savo 
nuostabai pamatė, kad kiekviena amžina tiesa būna dviejų ir daugiau 
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pavidalų. Todėl protingas Žmogus. — o toks šiuo atveju buvo skyriaus 
vedėjas Tucis, kurio garbę tai tam tikru mastu gelbėjo, — jaučia giliai 
įsišaknijusį nepasitikėjimą amžinoms tiesoms; jis, tiesa, niekados nesakys, 
kad jos nereikalingos, bet yra įsitikinęs, kad žmonės, suprantantys jas 
pažodžiui, — bepročiai. Jo nuomone, kuria jis norėjo pasidalyti su žmona, 
kad jai padėtų, žmogiški idealai turi per daug reikalavimų, kurie būtinai 
nuves į pražūtį, jeigu į juos iš anksto žiūrėsi pernelyg rimtai. Kaip geriausią 
to įrodymą Tucis pateikė pavyzdį, kad įstaigose, kuriose kalbama apie 
rimtus reikalus, žodžiai „idealas“ 1r „amžina tiesa“ išvis nevartojami; 
referentui, kuriam šautų į galvą tokį žodį pavartoti oficialiame dokumente, 
tuojau būtų pasiūlyta pasitikrinti pas gydytojus, kad gautų atostogas 
sveikatai gerinti. Nors Diotima jo klausėsi liūdnai, tačiau tokiomis silpnumo 
valandomis ji vis dėlto sėmėsi naujų jėgų, kad galėtų vėl pulti į savo 
studijas. 

Jos dvasinė energija nustebino net grafą Leinsdorfą, kai tas pagaliau 
rado laiko ją aplankyti, kad pasitartų. Jo šviesybei reikėjo pareiškimo, 
išplaukiančio iš nacijos gelmių. Jis nuoširdžiai norėjo sužinoti tautos 
valią ir atsargiai ją sutaurinti iš viršaus, nes baudėsi ją kada nors 
perduoti jo didenybei ne kaip bizantišką dovaną, o kaip demokratijos 
sūkuryje besisukančių tautų sąmoningumo ženklą. Diotima žinojo, kad 
Jo šviesybė vis dar neatsisakęs imperatoriaus taikdario idėjos ir puikaus 
tikrosios Austrijos parodymo, nors iš principo neatmeta ir pasaulinės 
Austrijos pasiūlymo, kadangi tik jis gali kaip reikia išreikšti aplink savo 
patriarchą susibūrusių tautų jausmą. Tai šeimai jo šviesybė tylomis ir 
slapčia nepriskyrė Prūsijos, nors nieko negalėjo prikišti daktaro Arn- 
heimo asmeniui ir jį netgi pabrėžtinai apibūdino kaip įdomų. 

— Mums tikrai nieko nereikia patriotiško pasenusia prasme, — kalbėjo 
jis, - mes turime išjudinti naciją, pasaulį. Austrijos metų idėja man labai 
patinka ir jau pats, beje, esu sakęs žurnalistams, kad publikos fantaziją 
reikia kreipti ton pusėn. Bet ar jūs kada nors pagalvojote, mano miela, ką 
mes darysime tais Austrijos metais, jeigu bus pasirinkta ši idėja? Matote! 
Tai irgi reikia žinoti. Čia reikia truputį padėti iš viršaus, antraip viršų paims 
nesubrendę elementai. O aš visiškai neturiu laiko ką nors sumąstyti! 

Diotima matė, jog jo šviesybė susirūpinęs, ir gyvai paklausė: 

— Tą akciją turi vainikuoti koks nors didis ženklas! Tai faktas. Ji turi 
sujaudinti pasaulio širdį, bet jai reikia ir poveikio iš viršaus. Tai neginčytina. 
Austrijos metai yra puikus pasiūlymas, bet, mano nuomone, dar puikiau 
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būtų viso pasaulio metai. Pasauliniai Austrijos metai, kad europietiška 
dvasia įžvelgtų Austrijoje savo tikrąją tėvynę! 

— Atsargiai! Atsargiai! — perspėjo grafas Leinsdorfas, jau nesyk 
išgąsdintas savo draugės dvasinės drąsos. — Jūsų idėjos galbūt visuomet 
truputį per didžios, Diotima! Jūs apie tai jau kalbėjote, pamenu, tačiau 
atsargumas niekuomet nekenkia! Tai ką, jūsų nuomone, mes tais metais 
turėtume daryti? 

Tačiau tuo klausimu grafas Leinsdorfas per savo tiesumą, kuris jo 
mąstyseną darė tokią savotišką, pataikė kaip tik į skaudžiausią Diotimos 
tašką. 

— Jūsų šviesybe, — pasakė ji kiek padvejojusi, — tai sunkiausias 
pasaulyje klausimas, ir jūs norite, kad aš į jį atsakyčiau. Aš kiek galima 
greičiau ketinu sukviesti žymiausių žmonių ratą, poetų, mąstytojų, ir noriu 
sulaukti to susirinkimo pasiūlymų, prieš ką nors sakydama. 

— Puiku! — sušuko jo šviesybė, iškart palenktas laukimui. — Teisingai! 
Atsarga niekuomet nekenkia! Kad jūs žinotumėte, ko aš šiomis dienomis 
prisiklausau! 

58 
Paralelinė akcija ima kelti abejonių. 
Tačiau žmonijos istorijoje nebūna savanoriško grįžimo 
atgal 

Kartą jo šviesybė ištaikė laiko nuodugniai šnektelėti su Ulrichu. 

— Man tas daktaras Arnheimas nėra labai mielas, - prisipažino jo 
šviesybė. — Kas be ko, labai protingas žmogus, tad netenka stebėtis jūsų 
pussesere; bet vis dėlto jis prūsokas. Jis viską įdėmiai stebi. Žinote, 
kai buvau dar mažas, mano velionio tėvo Chrudimo medžioklės pilyje 
buvo svečias, kuris irgi viską įdėmiai stebėjo, ir po metų paaiškėjo, kad 
niekas nežino, kas gi jį atvedė į mūsų namus, ir kad jis Prūsijos 
generalinio štabo majoras! Tuo aš, savaime suprantama, nieko nenoriu 
pasakyti, bet man nemalonu, kad Arnheimas apie mus viską žino. 

— Jūsų šviesybe, — tarė Ulrichas, - aš džiaugiuosi, kad jūs davėte man 
progą išsikalbėti. Atėjo metas ko nors imtis; esama dalykų, kurie verčia 
mane susimąstyti ir kurių užsienio stebėtojas geriau nematytų. Juk 
paralelinė akcija turėtų visus nuteikti džiugiai, jūsų šviesybė to juk taip 
pat nori! 

— Na taip, žinoma! 


202 


— O išeina kaip tik priešingai! — sušuko Ulrichas. - Man susidaro 
įspūdis, kad ji visus išsilavinusius žmones aiškiai neramina 1r liūdina. 

Jo šviesybė papurtė galvą ir ėmė sukti aplink viens kitą nykščius, kaip 
visada darydavo, kai jo sielą aptemdydavo susimąstymas. Iš tiesų jis jau 
ir pats buvo pastebėjęs panašių dalykų, apie kuriuos jam dabar kalbėjo 
Ulnchas. 

— Nuo to laiko, kai tapo Žinoma, kad aš esu kažkuo susijęs su paraleline 
akcija, —- pasakojo tas, — nepraeina nė trys minutės, kad koks nors mano 
sutiktas Žmogus, su kuriuo noriu šnektelėti bendromis temomis, man 
nepareikštų: „Ko gi jūs siekiate paraleline akcija? Dabar niekas neatlieka 
didelių Žygių ir nėra didžių žmonių!“ 

— Bet taip sakydami, jie neturi galvoje savęs! — įsiterpė jo šviesybė. 
— Tai man ne naujiena, aš dažnai tą girdžiu. Stambieji pramoninkai deda į 
šuns dienas politiką, kuri per mažai suteikia muitų lengvatų, o politikai 
plūsta pramonę, kuri jiems per mažai duoda pinigų rinkimams. 

— Labai teisingai! — pasitvėrė jo mintį Ulrichas. — Chirurgai, aišku, 
mano, kad chirurgija toli pažengė nuo Bilroto laikų; jie tik sako, kad kita 
medicina ir gamtos mokslas chirurgijai duoda per mažai naudos. Aš net, 
jums leidus, pasakyčiau, kad ir teologai įsitikinę, jog ir teologija šiandien 
kažkiek toliau negu Knstaus laikais... 

Grafas Leinsdorfas pakėlė ranką švelniai protestuodamas. 

— Prašau man atleisti, jeigu pasakiau ką nors netinkama, to nereikėjo, 
kadangi tai, kur link aš suku, atrodo, reiškia kažką labai bendra. Chirurgai, 
pasakiau aš, tvirtina, jog gamtos mokslas duoda ne visai tai, ko iš jo 
tikimasi. Bet jeigu su kokiu nors gamtos tyrinėtoju sušneki apie dabartį, 
jis tuojau ima skųstis, kad apskritai būtų linkęs pasidairyti po aukštesnes 
sferas, tačiau teatre jam nuobodu, romano, kuris jį domintų ir jaudintų, jis 
nerandąs. O pakalbėk su poetu, ir jis pasakys, kad nėra tikėjimo, kreipkis 
(apie teologus aš dabar nešnekėsiu) į dailininką, ir aš esu beveik tikras, 
jog jis pareikš, kad epochoje, turinčioje tokią varganą literatūrą ir filosofiją, 
dailininkas negali pasireikšti visa jėga. Eilė, kuna jie verčia bėdą kitiems, 
žinoma, ne visuomet ta pati, tačiau kiekvienąsyk esama kažko panašaus į 
Juodąjį Peterį, jeigu jo šviesybė žinote tą žaidimą, arba į „Dėdule, paskolink 
man žirkles“, ir aš neišmanau, kokia taisykle ar dėsniu tai pagrįsta! Bijau, 
kad kiekvienas žmogus kai kuo ir pats savimi dar patenkintas, tačiau 
apskntai ir dėl kažkokios universalios priežasties nejaukiai jaučiasi savo 
kailyje, ir atrodo, jog paralelinė akcija skirta iškelti viską aikštėn! 
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— Viešpatie, - atsakė į šiuos išvedžiojimus jo šviesybė, ir buvo ne 
visai aišku, ką jis nori tuo pasakyti, - koks nedėkingumas! 

— Beje, — toliau kalbėjo Ulrichas, — aš jau turiu du segtuvus bendro 
pobūdžio pasiūlymų, kuriuos vis neradau progos grąžinti jūsų šviesybei. 
Vieną jų pavadinau „Atgal į...!“ Stebėtinai daug žmonių rašo mums, kad 
pasaulis ankstesniais laikais buvęs geresnis nei dabar. ir užtektų. kad 
paralelinė akcija tenai jį grąžintų. Be savaime suprantamo noro grįžti atgal 
į tikėjimą dar esama troškimų grįžti į baroką, gotiką, gamtą, prie Gėtės, 
vokiečių teisės, nesuteptos doros ir visokių kitų. 

— Hm, taip; bet galbūt visame tame esama kokios nors tikros minties, 
kurios nereikėtų nuvilti? - tarė grafas Leinsdorfas. 

— Galbūt, tačiau ką reikėtų atsakyti? Nuodugniai apsvarstę jūsų 
vertingą tos ir tos dienos pasiūlymą, manome, jog dabar dar netinkamas 
metas?.. Arba: labai dėmesingai perskaitę prašome Jūsų supažindinti su 
detalėmis, kaip būtų galima pasaulį grąžinti į baroką, gotiką ir taip toliau? 

Ulrichas šyptelėjo, bet grafui Leinsdorfui pasirodė, kad jis tuo momen- 
tu pernelyg linksmas, ir protestuodamas iš visų jėgų ėmė sukti nykščius. 
Jo veidas su į šonus užriestais ūsais, pagriežtėjęs, priminė Valenšteino 
laikus, 1r jis pasakė labai įsidėmėtiną pastabą. 

— Mielas daktare, - pasakė jis, - istorijoje savo noru atgal negrįžtama! 

Šis pareiškimas visų pirma nustebino patį grafą Leinsdorfą, nes jis iš 
tiesų troško pasakyti kažką kita. Jis buvo konservatyvus, pyko ant Ulmcho 
ir norėjo pasakyti, kad buržuazija atsisakė universalios Katalikų Bažnyčios 
dvasios ir dabar kenčia nuo to pasekmių. Taip pat būtų buvęs tinkamas 
momentas pašlovinti absoliutaus centralizmo laikus, kai pasaulį dar valdė 
savo atsakomybę suprantantys žmonės pagal vieningus principus. Bet 
staiga, kai ieškojo žodžių, jam toptelėjo, jog būtų išties nemaloniai 
nustebintas, jeigu vieną rytą atsibudęs pastebėtų, kad nėra nei šiltos vonios, 
nei geležinkelio, o vietoj rytinių laikraščių gatvėje jodinėtų imperatoriaus 
šauklys. Ir grafas pagalvojo: „Kas kartą jau buvo, niekada daugiau lygiai 
taip pat nepasikartos“, ir labai nusistebėjo. Kadangi jei darysi prielaidą, 
jog istorijoje niekad savanoriškai negrįžtama atgal, tai žmonija bus panaši 
į žmogų, kurį priekin stumia šiurpoka valkatavimo aistra, kuris negali nei 
sugrįžti atgal, nei pasiekti kokį nors tikslą, ir tai labai verta dėmesio būsena. 

Jo šviesybė turėjo nepaprastą sugebėjimą taip sėkmingai atskirti dvi 
prieštaraujančias mintis vieną nuo kitos, kad jos niekada nesusieidavo 
Jj0 sąmonėje, tačiau tą mintį, prieštaraujančių visiems jo principams, 


204 


privalėjo atmesti. Bet jis jau buvo spėjęs pajusti tam tikrą simpatiją 
Ulrichui, ir kai pareigos bent kiek leisdavo atsipūsti. jam būdavo labai 
malonu griežtai logiškai aiškinti politinius dalykus tam labai guvaus proto 
ir taip puikiai rekomenduotam žmogui, kuris tiktai kaip buržua stovėjo šiek 
tiek išties didelių klausimų nuošalėje. Bet kai prasidedi su logika, kurioje 
kiekviena mintis savaime išplaukia iš ankstesnės, tai paskui ir pats nežinai, 
kuo viskas baigsis. Todėl grafas Leinsdorfas neatsiėmė savo žodžių, tik 
tylomis ir įdėmiai pasižiūrėjo į Ulrichą. 

Ulrichas pakėlė dar vieną bylą ir, pasinaudojęs pauze, perdavė jo 
šviesybei juos abu. 

— Antrąją buvau priverstas pavadinti „Pirmyn į!..“, - ėmė aiškinti jis, 
tačiau jo šviesybė sujudo ir pasakė, kad jo laikas jau baigęsis. Jis pr1- 
mygtinai paprašė atidėti pokalbio tęsinį kitam kartui, kai bus daugiau laiko 
apmąstymams. 

— Beje, jūsų pusseserė tiems tikslams sukvies pas save geriausius 
protus, — pranešė jis jau stovėdamas. — Nueikite tenai; prašau būtinai nueiti; 
nežinau, ar pats galėsiu būti! 

Ulrichas įsidėjo aplankus. Jau stovėdamas durų rėmo tamsoje grafas 
Leinsdorfas pasakė: 

— Didis eksperimentas, aišku, visus slegia; bet mes juos išjudinsime! 

Pareigos jausmas jam neleido palikti Ulricho nepaguosto. 

59 
Mosbrugeris mąsto 


O Mosbrugeris įsikūrė, kiek tai buvo įmanoma, savo naujajame 
kalėjime. Vos tiktai užsidarius vartams jis buvo apšauktas. Kai tuo 
pasipiktino, jam, kiek pamena, buvo pagrasinta, jog gaus į kailį. Jis buvo 
įgrūstas į vienutę. Kieme per pasivaikščiojimą rankos būdavo surištos, o 
prižiūrėtojai nenuleisdavo nuo jo akių. Jis buvo nukirptas, nors nuosprendis 
dar nebuvo įsigalėjęs, atseit, kad būtų galima pamatuoti jo ūgį. Buvo 
išteptas dvokiančiu skystu muilu, atseit, dezinfekcijos tikslu. Mosbrugens 
buvo senas vilkas ir žinojo, kad visa tai prieštarauja įstatymui, tačiau kai 
esi už geležinių vartų ne taip jau paprasta reikšti savo teises. Jie darė su 
juo ką norėjo. Mosbrugeris pareikalavo būti nuvestas pas kalėjimo 
viršininką ir jam pasiskundė. Tas turėjo pripažinti, jog kai kas neatitinka 
instrukcijų, tačiau tai ne bausmė, pasakė jis, 0 atsargumo priemonė. 
Mosbrugeris pasiskundė kalėjimo dvasininkui. Tas buvo geras seniokas, 


tačiau jo švelnus rūpestis siela turėjo pasenusį trūkumą — pasavimą prieš 
seksualinius nusikaltimus. Jis šalinosi jų su niekada nė krašteliu prie 
jų neprisilietusio kūno nesuvokimu, ir net išsigando, kad savo dora 
išvaizda Mosbrugeris sužadino jam užuojautą. Jis nukreipė jį pas kalėjimo 
gydytoją, o pats, kaip visada tokiais atvejais, kreipėsi į Kūrėją svarbiu 
prašymu, kuriame nesigilino į jokias smulkmenas ir taip bendrai kalbėjo 
apie žemiškuosius paklydimus, kad jo maldos metu Mosbrugeris buvo 
turimas galvoje tiek pat kiek laisvamaniai ir ateistai. O kalėjimo gydytojas 
pasakė Mosbrugeriui, kad viskas, dėl ko jis skundžiasi, nėra labai baisu, 
draugiškai jam plekštelėjo ir nepanoro gilintis į pretenzijas, nes, kiek 
Mosbrugeris suprato, tai buvo nereikalinga, kol medicina neatsakys į 
klausimą, ar jis serga, ar tik simuliuoja. Įtūžęs Mosbrugeris neaiškiai 
suvokė, kad kiekvienas iš jų sako tai, kas jiems geriau, ir kad kalbėjimas 
teikia jėgų su juo elgtis taip, kaip jie non. Jį buvo apėmęs paprastiems 
žmonėms būdingas noras nupjaustyti mokytiems liežuvius. Mosbrugeris 
žvelgė į randuotą gydytojo veidą, į iš vidaus išdžiūvusį dvasininko veidą, 
į griežtą, organizuotą, kanceliarišką viršininko veidą, matė kiekvieną jų 
žiūrint į jį kitaip, ir kažką jam nepasiekiama juose, 0 vienijo juos tai, kad 
jie visą gyvenimą buvo jo priešai. 

Ta sutraukianti jėga, kuri laisvėje kiekvieną Žmogų su jo pasipūtimu 
įspraudžia į kitų kūnų masę, po bausmės namų stogu, nepaisant disci- 
plinos, buvo truputį menkesnė, nes visi čia gyveno laukimu ir gyvą 
žmonių santykį su kitais, netgi jei jis buvo šiurkštus ir griežtas, darė 
tuščiavidurį nerealumo šešėlis. Į įtampos sumažėjimą po teismo posė- 
džių kovos Mosbrugeris reagavo visu savo stipriu kūnu. Jis sau atrodė 
kaip klibantis dantis. Jam niežėjo odą. Jis jautėsi apsikrėtęs ir nelaimin- 
gas. Jį kartais apimdavo graudi, truputį nervinga superjautra; moteris, 
gulinti po žeme ir užtraukusi šią bėdą, jam atrodė šiurkšti pikta bobšė, 
o pats prieš ją atrodė vaikas. Ir vis dėlto Mosbrugeris apskritai nebuvo 
nepatenkintas; jis iš daug ko matė, kad kalėjime yra svarbus asmuo, ir 
tai glostė jo savimeilę. Jį malonino netgi aprūpinimas, kuris visiems 
kaliniams buvo vienodas. Valstybė turėjo juos maitinti, maudyti, rengti 
ir rūpintis jų darbu, sveikata, knygomis ir dainomis nuo to momento, 
kai jie ką nors iškrėsdavo, o iki tol ji nieko nedarė. Mosbrugeris mėga- 
vosi tuo dėmesiu, nors jis buvo griežtas, kaip tas vaikas, kuriam pavyko 
priversti motiną jį prižiūrėti, nors ir piktai; bet jis nenorėjo, kad tai truktų 
ilgai; mintis, kad gali būti pamalonintas kalėjimu iki gyvos galvos arba 
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vėl įkištas į beprotnamį. jam kėlė priešpriešą, kurią mes jaučiame, kai 
visos mūsų pastangos pabėgti nuo savo gyvenimo būna perniek ir mes 
vėl 1r vėl grįžtame į tą pačią nekenčiamą gyvenimo situaciją. Jis žinojo, 
kad jo gynėjas stengiasi, jog byla būtų ištirta iš naujo, ir kad jis bus darsyk 
tikrinamas, bet ryžosi laiku pasisakyti prieš tai ir išsireikalauti, kad jam 
būtų atimta gyvybė. 

Jis suprato, kad išeiti iš gyvenimo turės taip, kaip jam pridera, nes vi- 
sas jo gyvenimas buvo kova už savo teises. Jis to negalėjo pasakyti žodžiais. 
Tačiau tai buvo kaip tik tai, kas jam visą gyvenimą buvo užginta. Tuo metu, 
kai taip galvojo, jo jausmai brinko. Jo liežuvis išsiriesdavo ir imdavo judėti 
lyg eržilas, išmokytas ispaniškos eigasties; taip ceremoningai jis norėjo 
išreikšti jo mintis. „Teisė, - galvojo jis be galo ilgai, kad apibrėžtų sąvoką, 
ir galvojo taip, lyg su kuo nors būtų šnekėjęsis, — yra tai, kai nieko 
nedaroma neteisingai ar panašiai, juk taip? — ir staiga jam nušvito protas: 
— Teisė tai teisingumas!“ Va kaip yra; jo teisė yra jo teisingumas! Jis 
pasižiūrėjo į savo migį, norėdamas ant jo atsisėsti, lėtai pasisuko, veltui 
pabandė pastumti prie grindų prisuktą gultą ir pamažu atsisėdo. Iš jo atėmė 
jo teisingumą! Jis prisiminė meistro žmoną, kai jam buvo šešiolika. Jam 
prisisapnavo, kad kažkas šalta pučiasi ant jo pilvo, paskui tai dingo jo kūne, 
jis suriko, iškrito iš lovos ir kitą rytą jautėsi kaip sulaužytas. Paskui kiti 
mokiniai jam kartą pasakė, kad jeigu parodysi moteriai kumštį tarp smiliaus 
tr didžiojo piršto truputį prakišęs nykštį, tai ji prieš tave neatsilaikys. Jam 
visai susisuko galva; visi jie sakė tai jau pabandę, o kai jis apie tai 
pagalvodavo, jam žemė imdavo suktis po kojų ir galva laikydavosi ant 
kaklo kitaip, negu jis buvo pripratęs, trumpai tariant, jam darėsi kažkas 
tokio, kas šiek tiek nesutapo su normalia tvarka ir buvo truputį pavojinga. 
„Šeimininke, — pasakė jis, — aš noriu jums padaryti vieną malonumą“... 
Jie buvo vieni, ji pasižiūrėjo jam į akis, matyt, kažką jose perskaitė 1r atsakė: 
„Nešdinkis iš virtuvės!“ Tada jis parodė jai kumštį su prakištu nykščiu. 
Stebuklas įvyko, bet tiktai pusiau. Šeimininkė išraudo kaip burokas ir taip 
greitai trenkė jam mediniu samčiu į veidą, kad nespėjo išsisukti; jis tai 
suprato tik tada, kai per lūpas ėmė lietis kraujas. Tačiau tą akimirką jis 
puikiai prisiminė, nes kraujas staiga apsigręžė, ėmė tekėti į viršų ir 
pakilo virš akių; jis puolė tą galingą bobšę, taip bjauriai jį įžeidusią. 
Atlėkė meistras, ir viskas, kas vyko nuo tada iki tos akimirkos, kai jis 
linkstančiomis kojomis atsidūrė gatvėje ir jam iš paskos išlėkė daiktai, 
atrodė taip, lyg kas prieš akis būtų plėšęs didelį raudoną skudurą. Taip 
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buvo paniekintas ir sumuštas jo teisingumas, ir jis vėl ėmė klajoti. O 
ar galima teisingumą rasti kelyje?! Visos bobos jau buvo kažkieno, ir 
visi obuoliai, ir visos nakvynvietės; o žandarai ir apylinkių teisėjai 
baisesni už šunis. 

Bet už ką gi žmonės jį visąlaik gaudė ir kodėl amžinai kišo jį į 
kalėjimus ir beprotnamius, to Mosbrugeris niekada iki galo nesuprato. 
Jis ilgai spoksojo į savo vienutės grindis ir kampus; jautėsi kaip tas, 
kuriam ant žemės nukrito raktas. Jis negalėjo jo rasti; grindys ir kampai 
dienos šviesoje vėl darėsi pilki ir aiškūs, nors ką tik buvo lyg kažkokia 
fantastiška dirva, iš kurios staiga išauga daiktas ar žmogus, jeigu į ją 
nukrenta žodis. Mosbrugeris sutelkė visą savo logiką. Jis gerai 
prisiminė tiktai vietas, kur tai prasidėjo. Jis galėjo jas išvardyti ir apibū- 
dinti. Vienąsyk tai atsitiko Lince, o kitąsyk — Brailoje. Tarp to praėjo 
daug metų. Ir paskutinįsyk čia, mieste. Jis matė prieš save kiekvieną 
akmenį. Taip ryškiai, kokie akmenys paprastai nebūna. Prisiminė ir 
blogą nuotaiką, kuri tai paprastai lydi. Tarsi jo gyslomis vietoj kraujo 
būtų tekėję nuodai, ar panašiai. Jis, pavyzdžiui, dirbo po atviru dangu- 
mi, o moterys ėjo pro šalį; jis nenorėjo į jas Žiūrėti, nes jos jį tikdė, 
bet moterys vis ėjo ir ėjo pro šalį; galop jo akys ėmė su pasibjaurėjimu 
jas sekti, ir tas lėtas akių sukiojimas šen ir ten vėl buvo toks, lyg jos 
viduje būtų judėjusios dirvoje ar stingstančiame cemente. Tada jis pa- 
stebėjo, kad jo mąstymas apsunko. Jis 1r taip lėtai mąstė, žodžių rasti 
jam buvo sunku, jam niekada jų neužteko, ir kartais, kai su kuo nors 
kalbėdavo, pasitaikydavo, kad pašnekovas staiga 1mdavo nustebęs į jį 
žiūrėti 1r nesuprasdavo, kiek reikšmės yra atskirame Mosbrugerio 
sunkiai ištartame žodyje. Jis pavydėjo visiems Žmonėms, dar jaunystėje 
išmokusiems lengvai kalbėti; jam lyg tyčia žodžiai lipo prie gomurio kaip 
tik tada, kai jų labiausiai reikėjo, ir kartais trukdavo be galo ilgai, kol 
įstengdavo atplėšti vieną skiemenį ir kalbėti toliau. Piršosi mintis, jog to 
priežastys nėra natūralios. Tačiau kai teisme sakydavo, kad šitaip jį 
persekioja masonai arba jėzuitai, arba socialistai, to niekas nesuprasdavo. 
Junistai, aišku, kalbėjo geriau už jį ir visaip jam prieštaravo, tačiau kas jam 
yra nenutuokė nė trupučio. 

Ir kai tai užsitęsdavo kurį laiką, Mosbrugerį pradėdavo imti baimė. 
Nagi pabandyk išeiti į gavę surištomis rankomis ir pažiūrėti kaip elgsis 
žmonės! Suvokimas, kad jo liežuvis ar kažkas, kas yra giliau viduje, tarsi 
surakintas klijų, kėlė jam pasigailėtiną netikrumą, kurį buvo priverstas slėpti 
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ištisomis dienomis. Bet paskui staiga atsirasdavo ryški ir beveik begarsė 
siena. Staiga padvelkdavo šalčiu. Arba ore prie jo atsirasdavo didžiulis 
rutulys ir įlėkdavo į krūtinę. Ir tą pačia akimirką jis kažką savyje pajus- 
davo, akyse, ant lūpų ar veido raumenyse; viskas aplink imdavo nykti, 
juosti, ir namams gulantis ant medžių iš krūmų galbūt iššokdavo viena kita 
katė 1r nurūkdavo. Tai trukdavo tiktai vieną sekundę, paskui toji būsena 
praeidavo. 

Kaip tik tada apskritai ir prasidėjo tas metas, apie kurį visi norėjo 
sužinoti ir vis kalbėdavo. Jie kvailiausiai jam prieštaraudavo, o jis pats, 
deja, prisiminė, kas buvo nutikę, tiktai neaiškiai ir pagal prasmę. Kadangi 
tie periodai buvo kupini prasmės! Kartais jie trukdavo tiktai kelias min- 
utes, kartais užsitęsdavo ir kelias dienas ir, būdavo, pereidavo į kitus, 
panašius, kurie galėdavo trukti kelis mėnesius. Jei pradėtume nuo tokių, 
kurie paprastesni, ir juos, Mosbrugerio nuomone, turėjo suprasti ir teisėjas, 
jis tuomet girdėdavo balsus arba muziką, arba plazdėjimą ir dūzgimą, taip 
pat šniokštimą ir šlamėjimą arba šaudymą, juoką, šūksnius, kalbą ir 
šnabždesį. Tai sklido iš visur; tai buvo tarp sienų, drabužiuose ir jo kūne. 
Jam susidarė įspūdis, jog jis nešiojasi visa tai kūne, kol tyli; o kai išeidavo 
iš jo, slėpdavosi aplinkoje, tačiau netoli. Kai dirbdavo, balsai įtikinėdavo 
Jį paprastai trumpais žodžiais ir frazėmis, jie plūsdavo jį ir kritikuodavo, o 
kada ką nors galvodavo, jie tai išsakydavo, dar jam pačiam nespėjus, arba 
tyčia sakydavo priešingai, negu jis norėdavo. Mosbrugerį tiesiog ėmė 
juokas, kad dėl to jį buvo norima paskelbti pamišėliu; jis pats su tais 
balsais ir veidais elgėsi negeriau kaip su beždžionėmis. Jam buvo įdomu 
klausytis ir žiūrėti, ką jie išdarinėja; tai buvo nepalyginamai gražiau už 
tąsias, sunkias jo paties mintis; bet jeigu jie labai jam įgrisdavo, jis įtūž- 
davo, ir tai galų gale buvo natūralu. Kadangi labai sekdavo jam taikomus 
žodžius, Mosbrugeris žinojo, kad tai vadinama haliucinacijomis, ir sutiko, 
kad gebėjimas haliucinuoti jam teikia pirmenybę prieš tuos, kurie to 
nesugeba; kadangi jis matė ir daug to, ko nemato kiti, puikius peizažus ir 
pragaro žvėris, tačiau manė, kad tam teikiama pernelyg didelės reikšmės, 
ir kai beprotnamiuose pasidarydavo nebepakenčiama, jis tiesiai šviesiai 
pareikšdavo, kad apsimetinėja. Protinguoliai jo klausdavo, kokio stiprumo 
tie garsai, kuriuos jis girdi; tam klausime proto buvo nedaug: aišku, kad 
kartais smarkūs kaip griaustinis, o kartais kaip tyliausias šnabždesys. lr 
skausmai, kartais jį kamuodavę, galėjo būti nepakeliami arba lengvi kaip 
įsikalbėti. Ne tai buvo svarbu. Dažnai jis negalėjo tiksliai nusakyti, ką mato, 
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girdi ir jaučia; ir vis dėlto žinojo, kad to esama. Kartais tai buvo labai 
neaišku; vaizdiniai ėjo iš išorės, tačiau suvokimo likučiai jam tuo pačiu 
metu sakė, kad jie eina iš vidaus. Svarbiausia, kad buvo nesvarbu, ar 
kažkas yra viduje ar išorėje; jo būsenai tai buvo kaip šviesus vanduo 
abipus permatomos stiklo sienos. 

O savo didžiaisiais periodais Mosbrugeris visai nekreipdavo dėmesio 
į balsus ir vaizdinius ir mąstydavo. Jis taip tai vadino, nes šis Žodis jam 
visuomet darė įspūdį. Mosbrugeris mąstydavo geriau už kitus, nes 
mąstydavo išore ir vidumi. Jame buvo mąstoma prieš jo valią. Jis sakė, 
kad mintys jam būdavo suteikiamos. Ir nors jis neprarasdavo savo lėto 
vyriško apdairumo, jį jaudindavo ir mažiausios smulkmenos, kaip moterį, 
kai jos krūtys priplūdusios pieno. Jo mintys tuomet tekėdavo kaip 
tūkstančių kitų maitinamas upelis per vešlią pievą. Mosbrugeris dabar 
nuleido galvą ir žiūrėjo į medį tarp savo pirštų. „Čionykščiai žmonės voverę 
vadina medkate, - dingtelėjo jam, — bet tegu kas nors rimtu veidu ir rimtai 
ištama „medkatė“! Visi nustebę į jį sužiurtų, kaip per manevrus vidur 
susišaudymo tuščiais šoviniais staiga driokstelėjus tikram šūviui! O 
Hesene sakoma „medlapė“. Pasaulio matęs žmogus tokius dalykus 
žino.“ O psichiatrai vaizdavo, kad dievažin kaip stebisi, kai Mosbru- 
geris jiems rodant voverės paveiksliuką sakydavo: „Tai, matyt, bus lapė 
ar galbūt zuikis; bet gali būti ir katė arba kažkas tokio“. Tuomet jie 
kiekvienąsyk gangreit klausė: „Kiek bus keturiolika ir keturiolika?“ Ir 
jis jiems neskubiai atsakydavo: „Taip maždaug tarp dvidešimt aštuonių 
ir keturiasdešimt“. Tas „maždaug“ vertė juos susimąstyti, 1r Mosbru- 
geris iš to šaipėsi. Tai juk visai paprasta; jis gi žinojo, kad prieisi dvide- 
šimt aštuonis, jeigu nuo keturiolikos eisi dar per keturiolika, tačiau kas sako, 
kad tenai reikia ir sustoti?! Mosbrugeno žvilgsnis dar truputį paslenka, kaip 
žmogaus, kuris pasiekė kalvos keterą, iškilusią danguje, ir dabar mato, kad 
už jos dar daug panašių keterų. lr jeigu medkatė ne katė ir ne lapė ir vietoj 
rago turi dantis kaip zuikis, kurį ėda lapė, tai nereikia taip smulkiai į viską 
gilintis, ji pagaliau kažkaip iš viso to sudurstyta ir laksto medžiais. 
Mosbrugerio patirtis ir įsitikinimai sako, kad nė vieno daikto nereikia imti 
skyrium, nes vienas turi bendra su kitu. Ir jo gyvenime jau buvo taip, kad 
vienai merginai pasakė: „Jūsų mielas kaip rožė veidukas!“, tačiau staiga 
tų žodžių siūlės iširo, ir atsirado kažkas labai nemiela: veidas pasidarė 
pilkas, panašiai kaip žemė, virš kurios tvyro rūkas, ir ant ilgo kamieno 
styrojo rožė; tada kilo didžiausia pagunda paimti peilį ir ją nupjauti arba 
smogti jai, kad grįžtų atgal į veidą. Kas be ko Mosbrugeris nevisuomet 
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iškart ėmė peilį: jis tai darė tik tuomet, kai kitaip nebuvo galima. Paprastai 
Jis visą savo milžinišką jėgą naudodavo neleisti pasauliui išsibarstyti. 

Būdamas geros nuotaikos jis galėdavo pažvelgti žmogui į veidą ir 
pamatyti jame savo veidą, tarsi jis tarp žuvelių ir šviesių akmenukų 
būtų žvelgęs iš seklaus upelio; o kai būdavo prastai nusiteikęs, jam 
užtekdavo tiktai žvilgtelėti į žmogaus veidą, kad suprastų, jog tai tas pats, 
su kuriuo visąlaik pykstasi, nors tas kiekvienąsyk ir apsimeta kitu. Kaip 
jam gali paprieštarauti?! Juk mes visi beveik visada pykstamės su tuo pačiu 
žmogumi. Jeigu ištirtume, kas yra tie, prie kurių mes kvailai prisirišę, 
paaiškėtų, kad tai žmogus su raktu, kuriam mes turime spyną. O meilėje? 
Kiek Žmonių per dienų dienas žiūri į tą mylimą veidą, bet negali, kai 
užmerkia akis, pasakyti, koks jis yra. Arba ir be meilės ir neapykantos: 
kiek permainų nuolatos patiria daiktai priklausomai nuo įpročio, nuotaikos 
ir požiūrio! Kaip dažnai išdega džiaugsmas ir pasirodo nesunaikinamas 
liūdesio branduolys! Kaip dažnai žmogus abejingai muša kitą, nors galėtų 
lygiai taip pat jo neliesti. Gyvenimas sudaro paviršių, besidedantį, jog jis 
turi būti toks, koks yra, tačiau po jo oda daiktai juda ir stumdosi. Mosbru- 
geris visuomet stovėjo ant dviejų lyčių, ir kojomis laikė jas krūvoje, 
protingai stengdamasis vengti visko, kas jį galėtų sutrikdyti; tačiau kartais 
jo burnoje sprogdavo koks žodis, ir kokia revoliucija, kokia daiktų 
fantasmagorija tuomet pasipildavo iš tokių atšalusių, išdegusių žodžių kaip 
„medkatė“ arba „rožinės lūpos“! 

Sėdėdamas dabar ant suolo, kuris sykiu buvo jo lova ir stalas, jis 
kaltino auklėjimą, neišmokiusį reikšti patirties taip, kaip reikia. Ta mažė 
su pelės akimis, kuri ir dabar, kai jau seniai gulėjo po žeme, darė tiek 
nemalonumų, pykino jį. Visi buvo jos pusėje. Jis nerangiai pakilo. 
Jautėsi sutrūnijęs kaip apanglėjęs medis. Jis vėl buvo alkanas; kalėjimo 
maisto neužteko tokiam didžiuliam vyrui, o jis neturėjo pinigų, kad jį 
pasigerintų. Šitaip jausdamasis jis niekaip negalėjo prisiminti, ko iš jo 
norėta sužinoti. Mat tuomet užėjo permaina kelių dienų, savaičių, kaip 
užeina kovas ar balandis, ir paviršiuje įvyko ta istorija. Jis nežinojo 
apie ją daugiau, negu parašyta policijos protokole, ir net nežinojo, kaip 
tenai atsidūrė. Priežastis, samprotavimus, kuriuos prisiminė, jau ir taip 
pasakė teisme; o kas 1š tiesų buvo, jam atrodė taip, lyg jis staiga sklan- 
džiai būtų pasakęs svetima kalba tai, kas jį būtų padarę labai laimingą, 
tačiau to jis nebegalėtų pakartoti. 

„Kad tik viskas kuo greičiau baigtųsi!“ — pagalvojo Mosbrugeris. 
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60 
Išvyka į logikos ir moralės šalį 

Viskas, ką apie Mosbrugerį būtų galima pasakyti juridiniu požiūriu, 
tilptų į vieną sakinį. Mosbrugeris buvo vienas tų kraštutinių atvejų, kurie 
ir teisės profanams, ir teismo medicinai žinomi kaip riboto pakaltinamumo 
atvėjai. 

Tokiems nelaimėliams būdinga tai, kad jų ne vien sveikata ne 
visavertė, bet 1r liga. Gamta turi keistą pomėgį tiekti tokius asmenis 
dideliais kiekiais; natura non fecit saltus, gamta nedaro šuolių, ji mėgsta 
perėjimus ir net pasaulį laiko pereinamoje būsenoje tarp silpnaprotystės 
1r sveikatos. Tačiau jurisprudencija į tai neatsižvelgia. Ji sako: non datur 
tertium sive medium inter duo contradictoria, išvertus: žmogus arba 
sugeba atlikti nusikalstamą aktą, arba ne, nes tarp dviejų priešingybių 
nėra trečios ir vidurio. Galėdamas nusikalsti, jis tampa baustinu, o būda- 
mas baustinas, tampa juridiniu asmeniu, ir kaip juridinis asmuo gauna 
dalį viršasmeninės teisės malonumo. Kas to iškart nesupranta, tegu pagal- 
voja apie kavaleriją. Jeigu arklys sulig kiekvienu bandymu ant jo užsėsti 
minkščiausios kamanos, geriausi raiteliai, rinktinis pašaras ir daugiausia 
kantrybės. O jeigu kavaleristas kuo nors nusikalsta, jį tuojau įkiša į blusų 
pilną skylę, neduoda valgyti ir uždeda grandines. Šis skirtumas pagrįstas 
tuo, kad arklys priklauso tik empirinei gyvulių karalystei, o dragūnas yra 
logikos 1r moralės šalies dalininkas. Ta prasme žmogų nuo gyvulio ir, 
galima pridurti, nuo psichinio ligonio skiria tai, kad jis pagal savo protines 
ir moralines savybes gali veikti prieš įstatymą ir padaryti nusikaltimą; ir 
tiktai baudžiamumas yra toji savybė, kuri jį iškelia į dorovingus žmones, 
tad suprantama, jog juristas turi jos tvirtai laikytis. 

Deja, bėda dar ta, kad teismo psichiatrai, kurių pareiga būtų tam 
priešintis, paprastai savo darbe būna daug bailesni už juristus; tikrai 
sergančiais jie paskelbia tiktai tuos ligonius, kurių negali išgydyti, ir tai 
yra kuklus perdėjimas, nes jie negali išgydyti 1r kitų. Jie skiria nepagydomus 
psichinius ligonius, paskui tokius, kurie Dievui padedant ilgainiui patys 
pasitaisys, ir pagaliau tokius, kurių gydytojas, tiesa, taip pat negali išgydyti, 
bet pacientams įmanoma jų išvengti, žinoma, su sąlyga, jeigu dangaus valia 
juos laiku paveiktų reikiamos įtakos ir samprotavimai. Ta antra ir trečia 
grupė tiekia tuos nevisaverčius ligonius, su kuriais medicinos angelas, 
tiesa, elgiasi kaip su ligoniais, kai jie ateina į jo privatų kabinetą, tačiau 
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nedrąsiai perduoda teisės angelui, jeigu su jais susiduria teisme. 

Toks atvejis buvo Mosbrugeris. Per visą savo baisaus kruvino 
apsvaigimo vis pertraukiamą dorą gyvenimą jis tiek pat kartų buvo 
laikomas bepročių namuose, kiek ir iš jų išleidžiamas. Jį pripažino 
paralitiku, paranojiku, epileptiku ir cirkuliariniu pamišėliu, kol pagaliau 
teismo medikai jam vėl grąžino sveikatą. Aišku, kad tada didelėje pilnoje 
salėje nebuvo nė vieno žmogaus, priskiriant prie jų ir jį, kurie nebūtų 
įsitikinę, jog Mosbrugeris kažkuo serga; tačiau tai nebuvo tokios rūšies liga, 
kuni atitiktų įstatymo keliamas sąlygas ir būtų pripažįstama sąžiningų protų. 
Kadangi kas iš dalies serga, tas teisės mokslininkų požiūriu yra iš dalies 
sveikas; o kas iš dalies sveikas, tas bent jau iš dalies pakaltinamas; o kas 
pakaltinamas iš dalies, tas pakaltinamas visiškai; kadangi pakaltinamumas, 
kaip jie sako, yra žmogaus būsena, kai jis gali nepriklausomai nuo jokios 
jį verčiančios būtinybės pasirinkti tam tikrą sprendimą, o tokio gebėjimo 
negalima vienu metu ir turėti, ir neturėti. 

Tai, tiesa, nepaneigia, kad esama asmenų, kurių būsenos ir polinkiai 
trukdo jiems atsispirti „,nedorovingiems impulsams“ ir „pakreipti viską 
į gera“, kaip sako juristai, ir kaip tik toks asmuo, kuriam kito visai 
nejaudinančios aplinkybės sukelia „pasiryžimą“ įvykdyti nusikaltimą, 
buvo Mosbrugeris. Bet, pirma, jo protiniai sugebėjimai, teismo požiūriu 
buvo tokie normalūs, kad jais pasinaudojus nusikaltimas galėjo būti ir 
neįvykdytas, taigi nebuvo jokio pagrindo atimti iš jo dorovinės atsako- 
mybės. Antra, normali teisėtvarka reikalauja, kad kiekvienas nusikals- 
tamas veiksmas būtų nubaustas, jeigu jis įvykdytas sąmoningai 1r tyčia. 
Ir trečia, teisinė logika mano, kad kiekvienas psichinis ligonis — išskyrus 
paskutinius nelaimėlius, kurie paklausti, kiek bus septyniskart septyni, iškiša 
liežuvį, arba sako „aš“, kai reikia pasakyti jo 1mperatoriškosios ir 
karališkosios didenybės vardą, — dar turi kažkokį minimumą sugebėjimo 
skirti ir spręsti, ir reikia tiktai gerai įtempti protą bei valią, kad suvoktų 
nusikalstamą vieno ar kito veiksmo pobūdį ir atsispirtų nusikalstamoms 
paskatoms. Tačiau šito, iš tokių pavojingų asmenų, matyt, mažiausiai galima 
reikalauti! 

Teismai panašūs į rūsius, kuriuose protėvių išmintis guli buteliuose; 
juos atidarai ir nori verkti, koks netinkamas vartojimui yra aukščiausias, 
geriausiai išsivaikščiojęs Žmonių tikslumo pastangų laipsnis, kol jis dar 
nepasiekęs tobulybės. Nepaisant to, jis, matyt, svaigina neužgrūdintus 
asmenis. Žinia, jog prisiklausęs juristų, medicinos angelas dažnai pamiršta 


213 


savo misiją. Tada jis skambiai suglaudžia sparnus ir teismo salėje 
elgiasi kaip atsarginis jurisprudencijos angelas. 
61 
Trijų straipsnių idealas, arba 
tikslaus gyvenimo utopija 

Taip Mosbrugeris priėjo prie savo mirties nuosprendžio, ir tiktai grafo 
Leinsdorfo įtakos ir Ulricho palankumo dėka dar buvo šansų, kad jo 
psichinė būsena bus darsyk patikrinta. Tačiau Ulrichas visiškai neketino 
toliau rūpintis Mosbrugerio likimu. Rankas nuleisti verčiantis žiaurumo ir 
nelaimingumo mišinys, sudarantis tokių žmonių esmę, jam buvo nemalonus 
kaip 1r tikslumo bei nerūpestingumo mišinys, būdingas jiems skelbiamiems 
nuosprendžiams. Jis puikiai žinojo, ką privalo galvoti apie Mosbrugerį 
blaiviai mąstydamas apie jo atvejį, ir kokias priemones reikėtų taikyti 
tokiems Žmonėms, kuriems ne vieta nei kalėjime, nei laisvėje ir kuriems 
nėra kas veikti ir beprotnamiuose. Jis puikiai suvokė, kad tūkstančiai kitų 
Žmonių irgi tai žino. Kiekvieną tokį klausimą jie be perstojo svarsto, 
prieidami prie jo iš visų pusių, kurios jiems ypač rūpi. Ir valstybė galop 
atims Mosbrugeriui gyvastį, nes esant tokiai neišbaigtumo būsenai, tai yra 
aiškiausia, pigiausia ir saugiausia. Galbūt Žiauru su tuo susitaikyti, tačiau 
ir greitosios susisiekimo priemonės nusineša daugiau aukų negu visi Indijos 
tigrai, o mūsų beatodairiškas, nesąžiningas ir nerūpestingas požiūris į tai, 
kita vertus, yra neginčijamų laimėjimų priežastis. 

Tokia dvasinė būsena, be galo akyla, kai kalbama apie kažką labai 
artima, ir akla visumai, pačią svarbiausią savo išraišką įgyja ideale, kurį 
galima pavadinti viso gyvenimo darbo idealu ir kurį sudaro ne daugiau 
kaip trys straipsniai. Esama dvasinės veiklos sričių, kurioje Žmogaus 
pasididžiavimą sudaro ne didelės knygos, o maži straipsniai. Jeigu, tarkim 
kas nors atrastų, kad tam tikromis anksčiau nepastebėtomis aplinkybėmis 
akmenys sugeba kalbėti, tai jam užtektų vos kelių puslapių, kad aprašytų 
tokį iš koto verčiantį reiškinį. O apie geras nuostatas visuomet galima 
parašyti dar vieną knygą, ir tai ne vien siauras mokslinis reikalas, nes tai 
reiškia metodą, kuriuo niekada nepavyks išsiaiškinti svarbiausių gyvenimo 
klausimų. Žmonių veiklas galima suskirstyti pagal joms reikalingų žodžių 
skaičių; kuo daugiau žodžių, tuo prastesni reikalai dėl jų pobūdžio. Visos 
žinios, atvedusios mūsų padermę nuo rengimosi kailiais iki skraidymo oru, 
kartu su jų išbaigtais įrodymais, sudarytų ne daugiau kaip bibliotekėlę 
ant stalo; žemės rutulio dydžio knygų spintos neužtektų, kad sudėtum 
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visa kita. netgi be tos labai plačios diskusijos, kuri buvo vedama ne vien 
plunksna. bet 1r kardu bei grandinėmis. Peršasi mintis, jog savo 
žmogiškuosius reikalus mes tvarkome labai neracionaliai, jeigu neimame 
pavyzdžio iš mokslo, kuris labai gražiai pažengęs į priekį. 

Tokia nuomonė ir nuostata iš tiesų vyravo ir toje epochoje - kelerių 
metų, vargu bau ar dešimtmečių, - kurios Ulrichas taip pat spėjo šiek 
tiek užgriebti. Tada apie tai buvo mąstoma, ir neveikiamoji forma čia 
vartojama kaip sąmoningai neapibrėžta; negalima buvo pasakyti, kas ir kiek 
žmonių taip mąsto, vis dėlto ore tvyrojo nuomonė, — kad galbūt galima 
gyventi tiksliai. Šiandien žmonės paklaus: „O ką tai reiškia?“ Atsakymas, 
matyt, būtų toks, kad viso gyvenimo darbą lygiai kaip trys straipsniai gali 
sudaryti ir trys eilėraščiai ar veiksmai, kuriose asmeninis pajėgumas 
pasiekęs maksimumą. Tai reikštų maždaug tai, jog reikia tylėti, kai nėra 
ko sakyti; daryti vien tai, kas būtina, kai nereikia siekti ko nors ypatingo; 
ir svarbiausia — išlikti abejingu, jeigu neapimtas neapsakomo jausmo, kad 
esi išskėtęs rankas ir tave neša įkvėpimo banga! Nesunku pastebėti, kad 
tada išnyktų didžioji mūsų dvasinio gyvenimo dalis, tačiau tai, ko gero, 
būtų ne tokia jau skausminga netektis. Tezės, kad didelė muilo apyvarta 
liudija didelę švarą, nereikia taikyti moralei. Čia labiau tiktų kita nuostata 
— ryškus polinkis praustis reiškia ne visai tyrą vidinę sanklodą. Būtų labai 
naudingas eksperimentas — iki minimumo sumažinti moralės vartojimą, 
lydintį (kokius bebūtų) mūsų veiksmus, ir būti moraliais tik tais išimtiniais 
atvejais, kai prasminga, o visais kitais — apie savo veiksmus galvoti ne 
daugiau, kaip apie pieštukų ir varžtų standartizavimo būtinybę. Iš to, tiesa, 
nebūtų labai daug gero, bet kai kas vis dėlto pagerėtų; išnyktų talentai ir 
liktų vien tik genijai; gyvenimo paveiksle nebeliktų blankių lipdukiškų 
kopijų, atsirandančių dėl blyškaus veiksmų panašumo su dorybėmis, 0 jų 
vietą užimtų svaiginanti dorybių vienovė šventume. Vienu žodžiu, iš 
kiekvieno moralės centnerio tuomet liktų miligramas esencijos, kurios ir 
milijoninė gramo dalis teikia nuostabią palaimą. 

Tačiau bus sakoma, jog tai utopija! Aišku, kad taip. Utopijos maž- 
daug prilygsta galimybėms; jeigu kokia nors galimybė netapo realybe, 
reiškia ne ką kita, kad aplinkybės, su kuriomis ji dabar susijusi, tam trukdo, 
kitaip ji būtų tiktai negalimybė; jeigu išvaduosime ją iš tų sąsajų 1r leisime 
vystytis, turėsime utopiją. Tai panašus procesas, kai tyrinėtojas seka kokio 
nors elemento kitimus sudėtingame fenomene ir iš to daro išvadas; utopija 
yra eksperimentas, kai stebimi galimi kokio nors elemento pakitimai ir 
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tų pakitimų poveikis tam sudėtingam fenomenui, kurį mes vadiname 
gyvenimu. Ir jeigu stebimas elementas bus tikslumo įsikūnijimas, bus 
išskirtas ir jam bus leidžiama vystytis, matant jame įprotį mąstyti ir manierą 
gyventi ir duodant jo pavyzdingai jėgai veikti visa, su kuo jis susiliečia, 
bus prieita prie žmogaus, kuriame paradoksaliai derės skrupulingumas ir 
neapibrėžtumas. Jis turės to nepaperkamo sąmoningo šaltakraujiškumo, 
kuris ir yra tikslumo temperamentas; tačiau visa kita, kas neįeina į šią 
savybę, bus neapibrėžta. Tvirta vidinė sankloda, kurią sukuria moralė, nėra 
labai vertinga žmogui, fantazijos nukreiptam į permainas; o kada tiksliausio 
1 maksimalaus įgyvendinimo reikalavimas iš intelektualinės srities 
perkeliamas į aistrą, kaip jau kartą buvo užsiminta, gaunamas stulbinantis 
rezultatas, kai aistros išnyksta ir jų vietoje atsiranda kažkas panašus į 
pirmykštės ugnies gerumą. Štai kokia yra tikslumo utopija. Neaišku, kaip 
toks žmogus turėtų organizuoti savo dieną, nes jis juk negali nuolat būti 
kūrybos akto būsenoje ir, matyt, ribotų jausmų židinio ugnis bus aukojama 
dėl kažkokio įsivaizduojamo gaisro? Tačiau toks tikslus žmogus šiandien 
egzistuoja! Kaip Žmogus žmoguje jis gyvena ne tik tyrinėtojuje, bet ir 
pirklyje, organizatoriuje, sportininke, technike; nors kol kas tiktai tomis 
svarbiausiomis dienos valandomis, kurias jie vadina ne gyvenimu, o darbu. 
Kadangi jam, į viską žiūrinčiam labai nuodugniai ir be skrupulų, niekas 
neatrodo taip nemiela, kaip mintis išsamiai įsigilinti į save, ir, deja, beveik 
nelieka abejonių, kad savo paties utopiją jis laikys amoraliu bandymu, atlie- 
kamu su rimtai dirbančiais žmonėmis. 

Todėl Ulrichas visą gyvenimą buvo gana vienišas savo požiūnu į 
klausimą, ar didžiausiai vidinių pasiekimų grupei reikia pajungti visus kitus, 
kitaip tariant, ar tam, kas su mumis vyksta ir vyko, galima rasti tikslą ir 
prasmę. 

62 
Ir žemė, o juo labiau Ulrichas, lenkiasi eseizmo utopijai 

Tikslumas, kaip žmogiška laikysena, taip pat reikalauja veiksmų ir 
poelgių tikslumo. Jis reikalauja maksimalių užmojų veiksmų 1r poelgių. 
Tačiau čia reikia aptarti vieną skirtumą. 

Tikrovėje egzistuoja ne tik fantastiškas tikslumas (jo tikrovėje dar išvis 
nėra), bet ir pedantiškas tikslumas. Jiedu skiriasi tuo, kad fantastiškasis 
laikosi faktų, o pedantiškasis — fantazijos vaisių. Pavyzdžiui, tas tikslumas, 
su kuriuo keistas Mosbrugeno protas buvo įtrauktas į dviejų tūkstančių 
metų teisinių sąvokų sistemą, buvo panašus į pedantiškas kvailio 
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pastangas adata pasmeigti laisvai skraidžiojantį paukštį, tačiau jam išvis 
nerūpėjo faktai, tik fantastinė teisėtvarkos sąvoka. O tikslumas, kurį 
psichiatrai parodė svarbiuoju klausimu - galima ar negalima nuteisti 
Mosbrugerį mirties bausme, — buvo tiesiog be priekaištų, nes jis nedrįso 
pasakyti nieko daugiau, išskyrus, kad Mosbrugerio ligos vaizdas tiksliai 
neatitinka nė vieno iki tol stebėto ligos vaizdo, 1r paliko viską toliau spręsti 
juristams. Tuo atveju teismo salės vaizdas atitiko gyvenimo vaizdą, nes 
visi veiklūs gyvenimo žmonės, kune laiko visiškai neįmanoma naudotis 
senesnių kaip penkerių metų automobiliu arba gydyti ligą remiantis prieš 
dešimtį metų geriausiu metodu, kune, be to, norom ar nenorom visą savo 
laiką skiria tokių naujovių skatinimui ir yra tie, kurie racionalizuoja viską, 
kas atsiduria jų veiklos sferoje — grožio, teisingumo, meilės ir tikėjimo 
klausimus, trumpai tariant, visus humanitarinius klausimus, jeigu jie 
nesisieja su jų darbo reikalais. Tokie žmonės su malonumu perleidžia savo 
žmonoms, 0 jeigu jie pasirodo joms neįkandami, tai rūšiai vyrų, kurie jiems 
apie gyvenimo taurę ir kardą pasakoja tūkstantmetėmis frazėmis, kurių jie 
lengvabūdiškai, susierzinę ir skeptiškai klausosi, netikėdami tuo, ką anie 
kalba, ir negalvodami, kad viską būtų galima daryti ir kitaip. Taigi 1š tiesų 
esama dviejų tipų protų, kurie ne tik kovoja vienas su kitu, bet ir paprastai, 
1r tai blogiau, egzistuoja greta, nepersimesdami nė žodžiu, tiktai įtikinėdami 
vienas kitą, kad abu yra reikalingi, kiekvienas savo vietoje. Vienas tenkinasi 
tuo, kad yra tikslus, ir laikosi faktų; antras tuo nesitenkina ir visuomet 
vertina visumą ir savo žinias kildina iš vadinamųjų amžinųjų ir didžiųjų 
tiesų. Vienam tai teikia pasisekimą, o kitam - platumą ir orumą. Pesimustas, 
aišku, galėtų pasakyti, kad vieno rezultatai nieko verti, o kito neatitinka 
tiesos. Kadangi ką daryti Paskutiniajame teisme, kai bus sveniami žmogiški 
darbai, su trimis straipsniais apie skruzdžių rūgštį, et, nors ir su trisdešimt?! 
Bet kita vertus, ką žinosi apie Paskutinįjį teismą, jeigu nežinai net ir to, 
kuo tiktai iki tol negali virsti skruzdžių rūgštis? 

Tarp tų dviejų „nei viena, nei antra“ polių ir švytavo Žmonijos raida, 
kol apvaliai imant daugiau kaip prieš aštuoniolika ir beveik dvidešimt amžių 
ji pirmąsyk sužinojo, kad pasaulio pabaigoje bus toks dvasinis teismas. 
Praktika rodo, kad kiekvieną judėjimą visuomet lydi priešingas. Nors 
įmanoma ir norėtųsi, kad tas judėjimas būtų spontaniškas, sulig kiekvienu 
krypties pasikeitimu kylantis vis aukščiau, raida per šį procesą kažkodėl 
retai laimi daugiau, negu praranda per aplinkkelius ir griovimus. Taigi 
daktaras Paulis Arnheimas buvo visiškai teisus sakydamas Ulrichui, kad 
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pasaulio istorija niekada neleidžia, jog vyktų kažkas negatyvaus; pasaulio 
istorija yra optimistiška, ji visuomet entuziastingai pasirenka kokį nors 
vieną dalyką ir tik po to priešingybę! Taip ir po pirmų tikslumo fantazijų 
nepasekė bandymai jas įgyvendinti; jos buvo atiduotos besparniam 
inžinierių ir mokslininkų naudojimuisi ir vėl pakrypo prie oresnės ir 
platesnės sanklodos proto. 

Ulrichas neprisiminė, kaip vėl buvo 1mtas gerbti neapibrėžtumas. 
Kaupėsi vis daugiau kalbų, kai žmonės, dirbantys truputį neapibrėžtus 
darbus — poetai, kritikai, moterys ir asmenys, savo profesija pavertę 
priklausymą jaunajai kartai — skundėsi, kad grynas žinojimas yra 
pražūtingas dalykas, draskantis aukštą žmonijos žinojimą, kurio paskui jau 
nebebus įmanoma surinkti krūvon, ir jie reikalavo naujo tikėjimo, grįžimo 
prie prigimtinių vidinių vertybių, dvasinio pakilimo ir panašių dalykų. Iš 
pradžių Ulrichas naiviai manė, kad tai nusitrynę užpakalius ir sunkiai nuo 
arklio nulipę Žmonės, šaukiantys, kad juos ištrintų sielos tepalu; tačiau 
pamažu įsitikino, jog tai besikartojantis riksmas, iš pradžių jam atrodęs 
juokingas, randantis platų atbalsį. Žinojimas ėmė darytis ne dabartinis, ir 
ėmė reikštis to neapibrėžto žmogaus tipas, kuris dominuoja dabar. 

Ulrichas nenorėjo to priimti už rimtą pinigą ir toliau savaip ugdė 
savo dvasinius polinkius. 

Iš pirmų jaunystės savimonės apraiškų, į kurias dažnai vėliau būna 
graudu ir sukrečiamai skaudu atsigręžti, jo atmintyje buvo išlikę kai kokių, 
kadaise mėgtų vaizdinių, ir tarp jų žodžių junginys „gyventi hipoteziškai". 
Jis vis dar atspindėjo tą drąsą ir nesąmoningą gyvenimo nepažinimą, kai 
kiekvienas žingsnis yra mizika be patirties, ir didelių tarpusavio sąsajų 
troškimą, permainų dvelksmą, kurį jaučia jaunas žmogus, nedrąsiai 
žengiantis į gyvenimą. Ulrichas manė, kad iš viso to nieko nebesusigrąžinsi. 
Jaudinantis jausmas, jog esi kažkam skirtas; jame yra gražus vienintelis 
tikras dalykas tam, kurio žvilgsnis pirmąsyk apžvelgia pasaulį. Jis negali, 
Jeigu seka savo jausmus, niekam be išlygų tarti taip; jis ieško galimos 
mylimosios, bet nežino, ar tai ta, kurios jam reikia; jis gali nužudyti, 
nebūdamas tikras, ar tai būtina. Jo paties prigimties siekimas vystytis 
neleidžia tikėtis tobulybės; bet viskas, su kuo jis susiduria, elgiasi taip, lyg 
būtų tobula. Jis nutuokia: ši tvarka nėra tokia tvirta, kokia dedasi; bet koks 
daiktas, bet koks aš, bet kokia forma, bet koks principas yra nepatikimas, 
viskas apimta nematomos, niekada nesijaučiančios kaitos, netvirtume 
daugiau ateities negu tvirtume, o dabartis — tai hipotezė, kurios tu dar 
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neatmetei. Kas gali būti geriau nei laikytis nepriklausomybės nuo pasaulio, 
nepriklausomybės gerąja prasme, kurios tyrėjas laikosi pirma laiko jais 
patikėti gundančių faktų atžvilgiu. Todėl jis delsia ką nors iš savęs daryti; 
charakteris, profesija, nusistovėjęs būdas — visa tai jam yra apmatai, 
kuriuose jau galima įžvelgti griaučius, kas iš jo galų gale liks. Jis stengiasi 
save suprasti kitaip; linkdamas į viską, kas ugdo jo vidų, net jeigu tai 1r 
moraliai bei intelektualiai draudžiami dalykai, jis save jaučia kaip žingsnį, 
kuris gali būti žengtas į bet kurią pusę, bet kad būtų išlaikyta pusiausvyra, 
būtinai veda pre kito žingsnio ir visada pirmyn. O kai mano, kad galvon 
toptelėjo tai, ko reikia, jam atrodo, jog ant žemės nukrito neapsakomo 
karščio lašas, kurio švytėjimas suteikia žemei kitą pavidalą. 

Vėliau, kai Ulricho protinės galios sustiprėjo, tai virto suvokimu, kurį 
Jis siejo jau nebe su neužtikrintu žodžiu „hipotezė“, o dėl tam tikrų 
priežasčių su savotiška „esė“ sąvoka. Kaip esė savo skyrių sekoje 1ma 
daiktą iš visų pusių, neapimdama jo viso, - nes visiškai apimtas daiktas 
staiga netenka apimties ir virsta tik sąvoka, — panašiai, manė jis, reikėtų 
prieiti 1r prie pasaulio bei savo gyvenimo. Kokio nors veiksmo ar kokios 
nors ypatybės vertė, netgi jų esmė ir prigimtis, jo nuomone, priklauso nuo 
aplinkybių, nuo tikslų, kuriems jos tarnauja, vienu žodžiu, nuo tos vienokios 
ar kitokios visumos, kuriai priklauso. Tai, beje, bus tik paprastas fakto 
apibūdinimas, kad nužudymas mums gali atrodyti nusikaltimas ar herojiškas 
poelgis, o meilės valanda — plunksna, iškritusi iš angelo ar žąsies sparno. 
Tačiau Ulrichas tai apibendrino. Ir tada visi moraliniai įvykiai atsidūrė jėgos 
lauke, kurio situacija juos pakrauna prasmės, ir jie įgyja gėrio bei blogio, 
kaip atomas gebantis jungtis chemiškai. Tam tikra prasme jie buvo tai, kuo 
tapo, ir taip pat kaip Žodis „tvirtas“ apibūdina keturias visiškai skirtingas 
esmes, priklausomas nuo to, su kuo tvirtumas susijęs — meile, šiurkštumu, 
uolumu ar griežtumu, — visi moraliniai faktai jam atrodė savo reikšme kitų 
faktų priklausoma funkcija. Iš to susidarė begalinė ryšių sistema, kurioje 
Jau išvis nebuvo nepriklausomų reikšmių, kurios iš pirmo apytikrio 
žvilgsnio priskiriamos kasdienio gyvenimo veiksmams ir savybėms. 
Tariamas tvirtumas čia tapo pralaidžia dingstimi daugeliui kitų reikšmių, 
vykstantis dalykas — simboliu kažko, kas galbūt nevyko, bet buvo dėl to 
juntamas, ir žmogus, kaip savo galimybių įsikūnijimas, potencialus žmogus, 
neparašyta savo būties poema atrodė kaip prirašyti puslapiai, kaip tikrovė 
1r charakteris. Taip žiūrėdamas į daiktus, Ulmchas apskritai jautė galįs atlikti 
bet kokį gerą ir bet kokį blogą darbą, ir tas faktas, kad išbalansuotoje 
visuomenėje, nors ir neoficialiai, tiek dorybės, tiek ydos laikomos 
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vienodai įkyriu dalyku, jam liudijo būtent tai, kas vyksta gamtoje visur, 
kad bet koks jėgų žaidimas ilgainiui veda prie vidutinės vertės ir vidutinės 
būsenos, pusiausvyros ir stabilizacijos. Moralė įprasta prasme Ulrichui buvo 
ne daugiau kaip senumo forma tos jėgų sistemos, kurios negalima painioti 
su morale, kad nebūtų prarasta etinė jėga. 

Gali būti, kad ir šios pažiūros atspindėjo šiokį tokį gyvenimo netvir- 
tumą; tačiau netvirtumas kartais tik nepasitenkinimas įprastomis 
garantijomis, ir čia, matyt, dera priminti, kad netgi toks prityręs asmuo kaip 
žmonija laikosi labai panašių principų. Ji ilgainiui atšaukia viską, kas jos 
padaryta, 1r pakeičia kitu, ir laikui bėgant nusikaltimai virsta dorybėmis 1r, 
atvirkščiai, ji sukuria plačius tarpusavio ryšius visko, kas vyksta, ir po kelių 
kartų leidžia jiems sugriūti. Tačiau tai vyksta nuosekliai, o ne pagal kokį 
nors vieningą gyvenimo suvokimą, ir jos bandymų grandinė nerodo jokio 
augimo, 0 sąmoningas eseizmas įžvelgtų vos ne savo užduotį tą 
nerūpestingą pasaulio nesąmoningumą paversti valia. Ir daug atskirų raidos 
linijų rodo, jog tai galėtų greitai įvykti. Ligoninės laborantė, akinamai baltai 
apsitaisiusi, baltame porcelianiniame dubenėlyje pasitelkusi į pagalbą 
rūgštis paverčianti paciento išmatas purpurine mase, kurios teisinga spalva 
jai atlygina už dėmesį, jau dabar, nors ir pati to nežinodama, pasaulyje 
egzistuoja kaip jauna dama, kurią tas pats daiktas gatvėje priverčia 
pašiurpti. Nusikaltėlis, pakliuvęs į moralinį savo nusikaltimo jėgų lauką, 
juda tiktai kaip plaukėjas, nešamas galingos srovės, ir kiekviena motina, 
kurios vaiką tokia srovė buvo pagavusi, tai Žino; tiktai iki šiol ja niekas 
netikėjo, nes tokiam tikėjimui nėra vietos. Psichiatrija, didelį linksmumą 
vadinanti linksmu sudirgimu, tarsi tai būtų linksmas nusiminimas, yra 
nustačiusi, jog viskas, kas labai viršija normą — skaistybė ar juslingumas, 
sąžiningumas ar lengvabūdiškumas, žiaurumas ar jautrumas — galop pereina 
į ligą. Kaip mažai reikštų sveikas gyvenimas, jeigu jo tikslas būtų tiktai 
vidurys tarp dviejų kraštutinumų! Koks jis būtų nykus, jeigu jo idealas iš 
tiesų būtų tik neigti savo idealų perdėjimus! Tokie atradimai veda prie to, 
kad moralės normoje pradedama matyti nebe stabarių dogmų ramybę, o 
judrią pusiausvyrą, kuri kiekvieną akimirką reikalauja pastangų jai palaikyti. 
Vis labiau imama laikyti ribotumu tai, kad žmogaus charakteriui būtų 
priskinamas nesąmoningai įgytas polinkis kartoti vieną ar kitą dalyką ir 
tada padaryti jį už tai atsakingą. Pradedama suvokti vidinio ir išorinio 
pasaulio sąveika, ir kaip tik dėl to, kad Žmogui pripažįstamas beas- 
meniškumo pradas, pavyksta aptikti naujus asmeniškumo pėdsakus, tam 
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tikrus paprasčiausius pagrindinius elgesio tipus, savojo „aš“ kūrimo 
instinktą. kuris kaip paukščių lizdų krovimo instinktas savąjį „aš“ kuria iš 
įvairių medžiagų keliais metodais. Esama jau taip arti to, kad tam tikrais 
poveikiais būtų galima pastatyti užtvarą įvairiems išsigimimams, tarsi 
užtvanką upeliui; ir jei iš nusikaltėlių būtų laiku nepadaromi tikri 
archangelai, tai tik socialinio nerūpestingumo ar nerangumo likučių 
pasekmė. Galima rasti dar daug padrikų, viena su kita nesusietų priežas- 
čių, dėl kurių Žmonės pavargsta nuo šiurkščių sugretinimų, atsiradusių ir 
įsigalėjusių paprastesnėmis sąlygomis, ir pamažu ima jausti būtinybę keisti 
pagrindines formas moralės, kuri per du tūkstančius metų tik po truputį 
taikėsi prie besimainančio skonio, ir pakeisti ją kita, labiau pritaikyta prie 
faktų judrumo. 

Ulricho įsitikinimu tam trūko tik formulės; lozungo, kurį judėjimo 
tikslas, dar jo nepasiekus, turi įgyti kažkurią laimingą akimirką, kad būtų 
įveikta likusi kelio atkarpa, ir tai visuomet rizikingas šūkis, dar 
nepateisinamas daiktų padėtimi, tikslumo ir aistros derinys. Bet kaip tik 
tais metais, kurie, rodės, turėjo įkvėpti, Ulrichui atsitiko keistas dalykas. 
Jis nebuvo filosofas. Filosofai - smurtininkai, neturintys pavaldžių armijų, 
todėl priverčiantys paklusti pasaulį, patalpindami jį į sistemą. Štai kodėl, 
matyt, tironijos metais iškildavo didžių filosofinių protų, o pažangios 
civilizacijos ir demokratijos laikotarpiu nepavyksta sukurti įtikinamos 
filosofijos, sprendžiant bent jau iš dažnai dėl to girdimų apgailestavimų. 
Todėl šiandien labai daug filosofuojama mažomis dozėmis, tad tik 
parduotuvėje ir tegalima ką nors gauti neatskleidus savo pasaulėžiūros, o 
didelės filosofijos kelia ryškų nepasitenkinimą. Jos laikomos tiesiog 
neįmanomomis. Ir Ulmchas nebuvo šventas tuo atžvilgiu. Jo mokslinė 
praktika vertė žiūrėti į filosofiją truputį pašaipiai. Tai veikė Ulricho elgesį; 
viską; ką jis matė, vertė mąstyti, o mąstyti pernelyg daug truputį prisibijojo. 
Tačiau jo elgesį galutinai lėmė kažkas kita. Ulncho esybėje buvo kažkas, 
kas su išsiblaškiusiu, paralyžiuojančiu, nusiginkluojančiu užsispyrimu 
priešinosi logiškai tvarkai, vienareikšmiškai valiai, tikslingiems ambicijų 
stimulams ir tai taip pat siejosi su jo kadaise pasirinktu žodžiu „eseizmas“, 
nors ir turėjo sudedamųjų dalių, kurias jis ilgainiui nesąmoningai kruopščiai 
iš tos sąvokos pašalino. Paplitęs žodžio „esė“ kaip „bandymo“ vertimas 
tiktai apytikriai perduoda esminę nuorodą - į literatūrinį pavyzdį; mat „esė“ 
nėra laikina ar šalutinė išraiška kokio nors įsitikinimo, kuns palankiai progai 
pasitaikius gali būti pakeltas į tiesos rangą, ir lygiai taip pat pripažintas 
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klaida (tokie yra tiktai tie straipsniai: ir referatai, kuriuos mokslo žmonės 
publikuoja kaip savo „dirbtuvių atliekas“). Esė — tai unikalus ir 
nesikeičiantis pavidalas, kurį įgyja žmogaus vidinis gyvenimas kokioje nors 
svarbioje mintyje. Jai nėra nieko labiau svetimo kaip subjektyvumu 
vadinamas fantazijų neatsakingumas ir paviršutiniškumas, tačiau ir 
„teisinga“ ir „neteisinga“, „protinga“ ir „neprotinga“ nėra sąvokos, kurios 
gali būti taikomos mintims, vis dėlto paklūstančioms dėsniams, esantiems 
ne mažiau griežtiems, negu atrodantiems švelniai 1 nenusakomai. Būta 
daugelio tokių eseistų ir viduje švytuojančio gyvenimo meistrų, tačiau nėra 
reikalo minėti jų vardų; jų karalystė yra tarp religijos ir žinojimo, tarp 
pavyzdžio ir meilės, tarp amor intellectualis ir eilėraščio. Tai šventieji be 
religijos ir su ja, kartais tai tiesiog vyrai, susipainioję kokiame nors 
nuotykyje. 

Beje, nieko nėra būdingesnio už tai, kuo nejučia įsitikini susipažinęs 
su moksliškais ir rimtais bandymais aiškinti tokius didžius eseistus, 
gyvenimo išmintį versti gyvenimo teorija ir iš susijaudinusiųjų jaudinimosi 
traukti kažkokį „turinį“; iš viso to lieka tik tiek, kiek iš švelnaus spalvingo 
medūzos kūno, kai jis iškeliamas iš vandens ir padedamas ant smėlio. 
Susijaudinusiųjų išmintis nesusijaudinusiųjų prote virsta dulkėmis, 
prieštaravimais ir nesąmonėmis, ir vis dėlto jos negalima pavadinti trapia 
ir negyvybinga, nes ir tada trapiu reikėtų vadinti ir dramblį, kuris neišgyvena 
tokioje patalpoje, kurioje jam trūksta oro ir nėra jo poreikius atitinkančių 
sąlygų. Būtų labai gaila, jei šie aprašymai sukeltų paslapties įspūdį ar 
bent jau muzikos, kurioje vyrauja arfos garsai arba panašūs į atodūsius 
glissandai. Viskas kaip tik priešingai. 1r jų esmę sudarantis klausimas 
Ulrichui atrodė ne kaip nuojauta, o buvo labai aiškios formos: žmogus, 
kuris trokšta tiesos, tampa mokslininku; žmogus, kuris nori leisti išsilieti 
savo subjektyvumui, matyt, tampa rašytoju; bet ką daryti žmogui, kurs 
nori to, kas yra tarp vieno ir kito? Tačiau tokių buvimo „tarp“ kažko 
pavyzdžių duoda kiekviena moralės taisyklė, tarkim, visiems Žinoma ir 
paprasta: ,,Nežudyk“. Iš pirmo žvilgsnio matyti, kad ji nėra nei tiesa, nei 
subjektyvus pareiškimas. Žinoma, kad mes jos vienu atžvilgiu griežtai 
laikomės, o kitais — leidžiamos tam tikros ir gana gausios išimtys, tačiau 
labai daugeliu trečios rūšies atvejų — savo fantazijose, noruose, teatro 
spektakliuose ir mėgaudamiesi laikraščių žiniomis - be jokios tvarkos 
blaškomės tarp pasibjaurėjimo ir pagundos. Tai, kas nėra nei tiesa, nei 
subjektyvus įsitikinimas, kartais vadinama postulatu. Postulatas pritvirtintas 
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prie religijos ir įstatymo dogmų ir per tai įgijęs išvestinės tiesos 
charakterį, tačiau romanų autoriai mums pasakoja apie išimtis, pradedant 
Abraomo auka ir baigiant jauna moterimi, neseniai nušovusia savo 
mylimąjį, — viską vėl ištirpina subjektyvume. Taigi galima arba laikytis 
už kuolų, arba tarp jų leisis šen ir ten nešiojamam plačios bangos; bet ką 
jaučiant? Jausmas, kurį žmogui sukelia tokia frazė, sudaro buko paklus- 
numo (priskiriant tam sveiką prigimtį, kuri nenori net galvoti apie tokius 
dalykus, tačiau tuojau daro, truputį sujudinta alkoholio ar aistros) ir 
beminčio pliuškenimosi galimybių bangoje mišinį. Ar tą įsakymą iš tiesų 
reikia suprasti tik taip? Ulrichas jautė, kad žmogus, visa siela norintis ką 
nors padaryti, kartu nežino, ar jis turi tai padaryti, ar geriau būtų susilaikyti. 
Ir vis dėlto nutuokė, kad tai galima ir padaryti, ir susilaikyti visa savo esybe. 
Nei užgaida, nei draudimas jam nieko nereiškė. Rėmimąsi įsakymu iš 
viršaus ar vidine nuostata kritikavo jo protas, be to, tame poreikyje savimi 
tikrą akimirką sukilninti nuorodą į jos kilmę buvo kažkas nukainuojama. 
Visa tai nejaudino jo širdies, kalbėjo tik galva; bet jis jautė, kad sprendimas 
kažkokiu kitu būdu galėjo sutapti su jo laime. Jis galėjo būti laimingas, 
kad nežudo, ir galėjo būti laimingas, kad žudo, bet jis niekada negalėjo 
būti abejingas jam iškelto reikalavimo vykdytojas. Tai, ką jis dabar juto, 
buvo ne priesakas, o sritis, į kurią įžengęs. Jis suprato, kad joje viskas jau 
nuspręsta ir ramina sąmonę kaip motinos pienas. Tačiau jam tai sakė ne 
mintys ir ne jausmai sau įprastu, tarsi atsietu būdu, o kažkoks „vientisas 
suvokimas“, bet ir vėl tik taip, tarsi vėjas tolyn neštų Žinią, ir jam ta Žinia 
neatrodytų nei teisinga, nei neteisinga, nei protinga, nei neprotinga, 0 
užvaldytų jį visą, tarsi įkritus į širdį kokiam tyliam palaimingam perdėjimui. 

Ir kaip negalima padaryti iš tikrų esė dalių tiesos, taip iš tokios būsenos 
negalima išgauti kokio nors įsitikinimo; bent jau neatsisakant būsenos, kaip 
mylintis turi atsisakyti meilės, kad ją aprašytų. Begalinis jaudulys, kartais 
be jokio reikalo apimdavęs Ulrichą, prieštaravo jo aktyviajam pradui, 
siekusiam ribų ir formų. Turbūt teisinga ir natūralu pirmiau norėti Žinoti 
prieš duodant kalbėti jausmams, ir jis nejučia įsivaizdavo, jog tai, ką ateityje 
norės rasti, savo tvirtumu nenusileis tiesai, nors ir nebus tiesa; tačiau šiuo 
ypatingu atveju jis buvo dėl to panašus į žmogų, kuriam beruošiant 
ginkluotę praeina noras ją panaudoti. Jeigu jam rašant matematikos ar 
matematikos-logikos darbą kas nors būtų paklausęs, kokio tikslo jis siekiąs, 
tai jis būtų atsakęs, kad tiktai vienas klausimas iš tiesų vertas, jog apie jį 
būtų galima galvoti, ir tai esąs teisingo gyvenimo klausimas. Bet kai ilgai 
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keli sau kokį nors reikalavimą ir su juo niekas nevyksta, smegenys 
nutirpsta lygiai taip pat, kaip nutirpsta ranka, ilgai laikanti ką nors 
iškėlusi į viršų, ir mūsų mintys negali taip pat visąlaik stovėti vienoje 
vietoje kaip vasarą kareiviai per paradą; jeigu tenka per ilgai laukti, 
jie ima ir netenka sąmonės. Kadangi Ulmchas požiūrio į gyvenimą eskizą 
buvo baigęs maždaug dvidešimt šeštaisiais savo gyvenimo metais, 
trisdešimt antraisiais jis atrodė jam jau ne visai nuoširdus. Jis toliau neplėtė 
savo minčių, ir jei neimsime domėn to neaiškaus ir įtempto jausmo, kuris 
apima ko nors laukiant užmerkus akis, praėjus pirmųjų virpančia širdimi 
patiriamų atradimų dienoms, asmeninio jaudulio savyje jis beveik nejuto. 
Matyt, vis dėlto būta kažkokio požeminio tokios rūšies jaudinimosi, kuris 
11gainiui sulėtino jo mokslinį darbą ir sutrukdė sutelkti į jį visą savo valią. 
Per jį jis ėmė jausti savotišką vidinę prieštarą. Nereikia pamiršti, jog į 
tikslumus linkęs protas iš esmės yra religingesnis už estetizuojantį; nes 
pirmasis paklustų „Jam“, jeigu Jis tiktai teiktųsi pasirodyti tokiomis 
sąlygomis, kurių reikia, kad būtų pripažintas, o mūsų estetai, Jam 
pasirodžius, būtų tik sakę, kad jo talentas nepakankamai originalus, o 
pasaulėvaizdis nelabai aiškus, jog būtų galima statyti ant vienos pakopos 
su tikrai Dievo duotais talentais. Taigi Ulrichas negalėjo taip lengvai, kaip 
tos antrosios kategorijos atstovai, atsiduoti neaiškioms nuojautoms, bet, kita 
vertus, negalėjo nematyti, kad per visus tuos ištiso tikslumo metus gyveno 
priešingai pačiam sau. Jis norėjo, kad jam atsitiktų kas nors nenumatyta, 
nes kai darė tai, ką truputį šaipydamasis vadino „atostogomis nuo 
gyvenimo“, nei vienoje, nei kitoje pusėje nerado ramybės. 

Galbūt teisinant jį būtų galima pasakyti, kad tam tikrais metais 
gyvenimas lekia neįtikėtinai greitai. O diena, kai reikia pradėti gyventi 
pagal savo paskutinę valią, prieš tau atsisveikinant su jos likučiu, būna toli 
priekyje ir jos negalima nukelti. Ulrichui tai tapo grėsmingai aišku, kai 
praėjo beveik pusė metų ir niekas nepasikeitė. Po trupučiuką sukdamasis 
savo smulkioje ir kvailoje veikloje, kurios ėmėsi kalbėdamas, su malonumu 
kalbėdamas per daug, gyvendamas su žūtbūtiniu metančio tinklą į tuščią 
upę Žvejo užsispyrimu, nedarydamas nieko, kas atitiktų tą asmenį, kuriuo 
jis vis dėlto buvo, tyčia nedarydamas ir laukdamas. Jis laukė už savo 
asmens, nes šis žodis reiškia tą žmogaus dalį, kuri yra suformuota pasaulio 
ir gyvenimo kelio, ir jo rami, juo atitverta neviltis diena po dienos augo. 
Jis buvo atsidūręs didžiausioje savo gyvenimo bėdoje ir niekino save už 
tai, ko buvo nepadaręs. Ar didieji išbandymai yra didžių žmonių privilegija? 
Jis būtų mielai tuo patikėjęs, tačiau tai yra neteisinga, nes krizes patiria ir 
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paprasčiausi nervingi asmenys. Tad tuo didžiojo sukrėtimo metu jam iš 
esmės buvo likusi ramybės dalelė, kurią turi visi herojai ir nusikaltėliai, — 
tai ne drąsa, ne valia, ne tikėjimas, 0 tiesi0g gebėjimas atkakliai laikytis 
savęs, kurio taip pat sunku nusikratyti, kaip atimti gyvastį iš katės, 
rodos, jau visai sudraskytos šunų, o dar krutančios. 

Kad būtų maždaug aišku, kaip gyvena toks žmogus, kai yra vienas, 
galima nebent taip papasakoti naktį į kambarį žvelgia apšviesti langai, o 
mintys, panaudotos, sėdi prieškambaryje aplink kaip klientai pas advokatą, 
kuriuo jie nepatenkinti. Ar galbūt, kad Ulrichas vieną tokią naktį atidarė 
langus ir, žiūrėdamas į gyvatiškai plikus medžių kamienus, į keistą jų 
viršūnių išlinkimų juodumą ir lygumą tarp sniego apklotų 1r žemės, staiga 
panoro su pižama, kaip stovi, išeiti į sodą; jis norėjo pajusti šaltį. Nulipęs 
žemyn, išjungė šviesą, kad nestovėtų prieš apšviestas duris; šviesa tiktai 
iš jo kabineto buvo stogu įsirėžusi į tamsą. Prie gatvėn išeinančių grotuotų 
vartų vedė takelis, jį tamsiai-matomai kirto kitas. Ulmichas lėtai nuėjo prie 
jo. Ir staiga tarp medžių viršūnių iškilusi tamsa jam fantastiškai priminė 
milžinišką Mosbrugerio figūrą, o tamsūs medžiai pasirodė keistai kūniški; 
bjaurūs ir šlapi kaip kirminai, ir vis dėlto tokie, kad norėjo juos apkabinti 
ir parklupti ašarotu veidu. Tačiau to nepadarė. Šio noro sentimentalumas 
atstūmė jį tą pačią akimirką, kai tik jį pajuto. Per pieniškos miglos putas 
tuo metu priešais grotuotą sodo tvorą ėjo vėlyvi praeiviai, ir jis, matyt, būtų 
atrodęs jiems kaip beprotis, jeigu jo figūra su raudona pižama staiga 
pasirodytų tarp juodų kamienų. Tačiau jis tvirtai išėjo į keliuką ir palyginti 
patenkintas nudrožė atgal, nes jeigu jo kas nors dar laukė, tai turėjo būti 
kažkas kita. 
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Bonadeos vizija 

Rytą po tos nakties Ulrichas pakilo vėlai ir jautėsi kaip sudaužytas. 
Tada jam buvo pranešta, kad atėjo Bonadea. Po kivirčo juodu dar nesyk 
nebuvo susitikę. 

Bonadea išsiskyrimo metu daug verkė. Tada Bonadea dažnai jautėsi 
pažeminta. Ji vibruodavo kaip prislopintas būgnas. Patyrė daug nuoty- 
kių ir daug nusivylimų. Ir nors per kiekvieną nuotykį prisiminimai apie 
Ulrichą nugrimzdavo į gilų šulinį, po kiekvieno nusivylimo jie vėl 
iškildavo; bejėgiški ir priekaištingi kaip skausmas palikto vaiko veide. 
Mintyse Bonadea jau šimtąsyk buvo prašiusi savo draugo atleidimo už 
pavydą, „nubaudusi“, kaip ji tai vadino, savo „piktą puikybę“, ir 
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pagaliau ryžosi pasiūlyti jam taiką. 

Sėdėdama prieš jį ji buvo miela, liūdna ir graži ir jautė skrandyje 
maudulį. Jis stovėjo prieš ją „kaip jaunuolis“. Jo oda marmuriškai nu- 
poliruota, galvojo ji, didelių įvykių ir diplomatijos. Ji dar niekada nebuvo 
pastebėjusi, kiek jėgos ir ryžto jo veide. Ji būtų mielai kapituliavus: visu 
savo asmeniu, bet nedrįso taip toli eiti, o jis nė nebandė jos skatinti. Tas 
šaltumas ją neapsakomai liūdino, bet buvo didingas kaip statulos. Bonadea 
netikėtai paėmė jo nuleistą ranką ir ją pabučiavo. Ulrichas susimąstęs 
paglostė jos plaukus. Jos kojos pačiu moteriškiausiuoju pasaulyje būdu 
nusilpo, ir ji buvo bepuolanti ant kelių. Tada Ulrichas ją švelniai prispaudė 
prie kėdės, atnešė viskio su sodos vandeniu ir užsirūkė. 

— Damos rytais negeria viskio! - užprotestavo Bonadea; akimirką ji 
vėl įgijo jėgų įsižeisti, ir jai suplūdo į galvą kraujas, nes pasirodė, kad 
tame paprastume, su kuriuo Ulrichas pasiūlė tokio netašyto ir, kaip ji manė, 
nepadoraus gėrimo, būta nemalonios užuominos. 

Bet Ulrichas geranoriškai tarė: 

— Tai padės tau; visos moterys, įsitraukusios į didžiąją politiką, taip 
pat gėrė viskį. 

Mat aiškindama Ulrichui, ko buvo atėjusi, ji pasakė, jog žavisi didžiąja 
patriotine akcija ir mielai prie jos prisidėtų. 

Toks buvo jos planas. Ji visuomet vienu metu tikėjo daugeliu dalykų, 
ir pusinės tiesos padėjo jai meluoti. 

Viskis buvo auksinis 1r šildė kaip gegužės saulė. 

Bonadeai atrodė, kad jai septyniasdešimt ir kad ji sėdi prieš namą ant 
sodo suoliuko. Ji seno. Jos vaikai augo. Vyriausiajam dabar buvo dvylika. 
Aišku, kad gėdinga ateiti į namus pas vyrą, kurio net gerai nepažįsti, tik 
todėl, kad jis į tave žvelgia lyg pro langą. Puikiai matai, galvojo ji, visus 
to žmogaus bruožus, kurie tau nepatinka 1r galėtų sustabdyti, reikėtų išvis 
— jeigu tokiomis akimirkomis kas nors gali sulaikyti! — viską baigti paraudus 
iš gėdos ar netgi liepsnojant pykčiu; o kad taip neatsitinka, tas vyras vis 
karščiau įsijaučia į savo vaidmenį. Ir pati jautėsi kaip kažkokia dirbtinai 
apšviesta dekoracija; prieš tave teatriškos akys, teatriški ūsai, atsisegančios 
teatro kostiumo sagas, ir tos akimirkos nuo pirmo įėjimo į kambarį iki 
baisaus pirmo vėl blaivaus judesio vyksta sąmonėje, kuri išėjo iš galvos 1r 
padengė sienas beprotystės tapetais. Bonadea vartojo ne visai tuos žodžius, 
apskritai galvojo tik iš dalies žodžiais, tačiau stengdamasi visa tai 
įsivaizduoti iškart pasijusdavo atsidūrusi tokios pasikeitusios sąmonės 
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valioje. „Kas galėtų tai aprašyti, būtų didis menininkas; ne, jis būtų 
pornografas!“ - galvojo ji, žiūrėdama į Ulrichą. Kadangi gerų norų ir tvirto 
pasiryžimo būti padoma tokiose būsenose ji nė akimirkai neprarasdavo, 
jie tada stovėdavo lauke 1r laukdavo ir tiesiog nieko negalėdavo 
pasakyti apie tą geismų pakeistą pasaulį. Kai Bonadeai grįždavo protas, 
būdavo didžiausia kančia. Sąmonės pasikeitimai nuo lytinio apsvai- 
gimo, kuriuos kiti žmonės patiria kaip natūralų dalyką, jų gilumas, 
apsvaigimo staigumas bei sąžinės graužimas, atsidūrus šeimos rate, 
buvo toks smarkus, kad jai kėlė siaubą. Tada ji atrodydavo sau kaip 
beprotė. Ji beveik nedrįso pažvelgti savo vaikams į akis bijodama jiems 
pakenkti pagedusiu žvilgsniu. Ir krūpsėjo, kai vyras į ją kiek maloniau 
pažvelgdavo, 1r bijojo vienatvės laisvumo. Todėl išsiskyrimo savaitėmis 
joje subrendo planas daugiau neturėti jokio meilužio, išskyrus Ulmchą; jis 
turėjo suteikti jai atspirtį 1 saugoti nuo svetimų ekscesų. „Kaip aš galėjau 
sau leisti jį smerkti, - galvojo ji pirmąkart vėl sėdėdama pneš jį, - jis juk 
daug tobulesnis už mane“, — ir ji priskyrė jam tą nuopelną, kad tuo metu, 
kai jis ją apkabinęs, ji esanti geresnis Žmogus; ir, matyt, manė, kad per 
artimiausią labdaros renginį jis įves ją į savo naująją draugiją. Kai galvojo 
apie visa tai, Bonadea tylomis prisiekė ir jos akys prisipildė graudulio ašarų. 

Tačiau Ulrichas lėtai, kaip žmogus, kuris privalo patvirtinti sunkų 
nuosprendį, išgėrė savo viskį. Šiuo metu esą dar negalima įvesti jos į 
Diotimos namus, pareiškė jis. 

Bonadea, savaime suprantama, norėjo tiksliau sužinoti, kodėl 
negalima; o paskui troško tiksliau sužinoti, kada tai būsią galima. 

Ulrichas turėjo paaiškinti, kad ji neturi nuopelnų nei mene, nei moksle, 
nei labdaros srityje, ir kad labai ilgai truks, kol jis įstengsiąs Diotimai 
išaiškinti jos bendradarbiavimo naudą. 

Bonadea Diotimos atžvilgiu valdė keisti jausmai. Ji pakankamai 
girdėjo apie jos dorybes, kad nepavyduliautų; greičiau pavydėjo ir žavėjosi 
ta moterimi dėl to, kad sugebėjo pririšti prie savęs jos mylimąjį, ne- 
darydama jam nedorovingų nuolaidų. Tai įtakai ji priskyrė statulišką 
ramybę, kurią tarėsi pastebėjusi Ulricho elgesyje. Save pačią ji vadino 
„aistringa“, turėdama omenyje tiek savo nedorovingumą, tiek jo vis dėlto 
garbingą pateisinimą; bet ji žavėjosi šaltomis moterimis jausdama tą patį, 
ką ir nelaimingi amžinai drėgnų rankų savininkai dėdami savo ranką į ypač 
sausą ir gražų delną. „Tai ji! - galvojo ji. - Ji taip pakeitė Ulrichą!“ Kietas 
grąžtas jos širdyje. Saldus grąžtas jos keliuose; tiedu vienu metu priešingai 
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vienas kitam besisukantys grąžtai vos neprmvertė Bonadeos apalpti, jai 
susidūrus su Ulricho pasipriešinimu. Ji metė savo paskutinį kozirį: 
Mosbrugerį! 

Ilgai ir skausmingai mąsčiusi ji buvo suvokusi, kad Ulmchas jaučia 
keistą potraukį tai baisingai figūrai. Jai pačiai „šiurkštus juslingumas“, jos 
nuomone, atsispindintis Mosbrugerio veiksmuose, kėlė tiesiog pasi- 
šlykštėjimą, ir daugiau nieko; šiuo klausimu ji, aišku, to nežinodama, buvo 
išvien su prostitutėmis, kurios be jokių dvejonių ir be jokios miesčioniškos 
romantikos žudiko-maniako asmenyje įžvelgia pavojų savo profesijai. Bet 
jai, netgi neišvengiamai nusidedančiai, reikėjo tvarkingo ir tikro pasaulio, 
1 Mosbrugeris turėjo jai pasitarnauti kaip priemonė jį atkurti. Kadangi 
Ulrichas jautė silpnybę Mosbrugeriui, o ji turėjo vyrą teisėją, kuris galėjo 
suteikti naudingos informacijos, vienatvėje jai savaime subrendo mintis 
savo silpnybę sujungti su Ulmcho silpnybe tarpininkaujant vyrui, ir ta 
ilgesinga idėja turėjo guodžiančios tiesumo suvokimo 1r palaiminto 
juslingumo jėgos. Bet kai ji kreipėsi tuo punktu į savo gerąjį vyrą, Šį 
nustebino jos juridinis įkarštis, nors jis žinojo, kad ji lengvai susižavi 
viskuo, kas žmogiškai gera ir aukšta; o kad jis buvo ne vien teisėjas, bet 
ir medžiotojas, tai atsipirko nerūpestingai atsakydamas, jog vienintelis 
teisingas kelias esąs visur be sentimentų naikinti smulkius plėšrūnus ir 
daugiau nesileido į jokias kalbas. Per antrą bandymą, kuriam ryžosi kiek 
vėliau, Bonadea iš jo dar papildomai sužinojo, kad gimdymą jis laikąs 
moterų reikalu, o žudymą - vyrų, ir kad šiuo pavojingu klausimu jai nedera 
užsitraukti įtarimo, jog yra pernelyg uoli; tad teisinis kelias jai kol kas 
užsidarė. Taip ji atsidūrė mielaširdystės kelyje, kuris liko vienintelis, jeigu 
norėjo ką nors Ulricho džiaugsmui padaryti dėl Mosbrugerio, ir tas kelias 
— net negalima pasakyti, jog keistu, greičiau traukiamu būdu — ėjo per 
Diotimą. 

Mintyse ji įsivaizdavo esanti Diotimos draugė ir savo norą susi- 
pažinti su Žaviąja varžove teisino neatidėliotino reikalo būtinybe, net jeigu 
ji, Bonadea, pernelyg išdidi pažindintis iš asmeninių paskatų. Ji pasiryžo 
palankiai nuteikti Diotimą Mosbrugeno atžvilgiu, Ulrichui tai, kaip ji iškart 
suprato, buvo nepavykę, ir fantazija piešė puikius vaizdus. Marmurinė 
aukšta Diotima uždeda savo ranką ant šiltų, nuo nuodėmių sulinkusių 
Bonadeos pečių, o savo vaidmenį Bonadea įsivaizdavo maždaug tokį, kad 
ji pateps tą draugiškai nekaltą širdį nuopuolio lašu. Toks buvo jos planas, 
kurį ji atskleidė savo prarastam draugui. 
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Tačiau Ulricho tą dieną nebuvo galima palenkti Mosbrugerio išgel- 
bėjimo idėja. Jis puikiai žinojo kilnius Bonadeos jausmus, žinojo, kaip 
lengvai kokio nors vieno gražaus proveržio pliūpsnis virsta visą kūną 
apimančio gaisro panika. Jis paaiškino jai, kad jis nė neketina kištis į 
Mosbrugerio bylą. 

Bonadea pažvelgė į jį gražiomis įsižeidusiomis akimis, kuriose vanduo 
plaukė virš ledo, kaip būna ties Žiemos ir pavasario nba. 

Ulrichas niekada galutinai nebuvo praradęs dėkingumo už jų pirmą 
vaikiškai gražų susitikimą tą naktį, kai jis be sąmonės gulėjo ant grindinio, 
o Bonadea buvo palinkusi prie jo galvos ir iš tos moters akių į jo bundančią 
sąmonę lašėjo nesaugus, avantiūriškas pasaulio, jaunystės ir jausmų 
neapibrėžtumas. Todėl jis pabandė sušvelninti įžeidžiantį atsisakymą ir 
ištirpinti jį ilgu pokalbiu. 

— Įsivaizduok, - pasiūlė jis, - kad eini naktų per didelį parką ir prie 
tavęs ima kibti du valkatos; ar tada galvosi, jog tai pasigailėjimo verti 
žmonės ir kad dėl jų šiurkštumo kalta visuomenė? 

— Aš niekuomet neinu naktį per parką, - tučtuojau atsakė Bonadea. 

— O jeigu tada prieitų policininkas, tu paprašytum, kad jis areštuotų 
juos? 

— Aš paprašyčiau, kad jis mane apgintų! 

— Tai juk reiškia, kad jis juos suimtų?! 

— Aš nežinau, ką jis tada su jais darytų. Mosbrugeris, beje, ne 
valkata. 

— Na, tuomet įsivaizduok, kad jis dirba tavo bute kaip dailidė. Tu 
su juo namuose viena, ir jis pradeda va taip vartyti akis. 

Bonadea užprotestavo. 

— Tai bjauru, ko tu iš manęs reikalauji. 

— Aišku, — sutiko Ulrichas. - Bet aš noriu tau parodyti, kad tokie 
lengvai pusiausvyros netenkantys žmonės yra be galo nemalonūs. Būti 
jų atžvilgiu objektyvus gali tik tada, kai smūgiai tenka kitam. Tuomet jie, 
aišku, sukelia mums švelniausius jausmus ir būna visuomenės santvarkos 
ar likimo aukos. Tu privalai sutikti, kad niekas nėra kaltas dėl savo klaidų, 
jei žiūri į jas savo akimis; jos jam blogiausiu atveju atrodo paklydimai ir 
blogos savybės, dėl kurių jis nepasidaro mažiau geras, ir, žinoma, yra 
visiškai teisus! 

Bonadeai prireikė pasitaisyti kojinę ir ji jautė reikalą žvelgti į Ulnchą 
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truputį užversta į viršų galva, o jos kelio snityje, nestebimoje akies. prasidėjo 
kupinas kontrastų — dantytų apsiuvų, lygios kojinės, įtemptų pirštų ir 
atpalaiduotos švelnios perliškai blizgančios odos —- gyvenimas. 

Ulrichas greitai užsidegė cigaretę ir kalbėjo toliau: 

— Žmogus yra ne geras, 0 visuomet geras; tai didžiulis skirtumas, 
supranti? Savimylos sofistika atrodo juokinga, ir iš to reikėtų prieiti prie 
išvados, kad žmogus išvis negali padaryti nieko blogo; jis gali tik atrodyti 
piktas. Pripažinę tai, mes turėtume socialinės moralės išeities tašką. 

Bonadea atsidususi vėl grąžino sijoną į deramą vietą, išsitiesė ir 
pabandė nusiraminti gurkšniu blyškiai auksinės ugnies. 

— O dabar aš tau paaiškinsiu, - pridūrė Ulrichas šypsodamasis, - kodėl 
Mosbrugeriui galima jausti tiek daug visokių jausmų ir vis dėlto niekuo 
negalima padėti. Iš esmės visi tokie atvejai panašūs į kyšantį siūlo galą, 
kurį patraukus visas visuomenės audinys pradeda irti. Aš tau parodysiu 
tai iš pradžių vien blaiviais klausimais. 

Bonadea nesuprantamu būdu pametė batą. Ulrichas pasilenkė jo 
pakelti, ir pėda su šiltais pirštais tystelėjo jo laikomo bato pusėn lyg 
koks mažas vaikas. 

— Nereikia, nereikia, aš pati! - kalbėjo Bonadea kišdama jam pėdą. 

— Visų pirma psichiatriniais ir juridiniais klausimais, - toliau ryžtin- 
gai aiškino Ulrichas, o nuo jos kojos į jo nosį dvelkė riboto pakaltina- 
mumo kvapas. — Tai klausimai, apie kuriuos mes žinome, kad gydytojai 
vos ne dabar jau galėtų neleisti, jog įvyktų tokie nusikaltimai, jeigu 
tiktai mes sutiktume duoti tam reikiamų lėšų. Taigi tai tik socialinis 
klausimas. 

— Ak, žinai, baik! - pasakė Bonadea, kai jis jau antrąkart ištarė žodį 
„Socialinis“. — Jeigu mūsų namuose prasideda tokios kalbos, aš išeinu 
iš kambario; man jos mirtinai nuobodžios. 

— Na gerai, - nusileido Ulrichas, - aš norėjau pasakyti, kad technika iš 
maitų, nešvarumų, atliekų ir nuodų jau seniai daro naudingus daiktus, tad 
ir psichologinė technika beveik galėtų. Tačiau pasaulis nė kiek neskuba 
spręsti tokių klausimų. Valstybė duoda pinigų bet kokiai kvailystei, o 
svarbiausių moralinių klausimų sprendimui neranda nė cento. Tai jai 
būdinga, nes valstybė yra baisiausias ir pikčiausias žmogiškas padaras 
pasaulyje. 

Jis pasakė tai tvirtai įsitikinęs, bet Bonadea pabandė jį grąžinti prie 
reikalo esmės. 
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— Mano mielas. - tarė ji alpėdama, - bet juk Mosbrugeriui kaip tik 
į naudą, kad jis negali atsakyti už savo veiksmus!? 

— Galbūt svarbiau būtų nugalabyti už jų padarytus nusikaltimus kelis 
atsakingus, negu nuo nugalabinimo apsaugoti vieną neatsakingą! — 
atkirto Ulrichas. 

Dabar jis vaikščiojo netoli jos šen ir ten. Bonadeai jis atrodė revoliu- 
cingas ir uždegantis; jai pavyko sugauti jo ranką, ir ji uždėjo ją sau 
ant krūtinės. 

— Gerai, — tarė jis, - dabar aš tau paaiškinsiu emocinius dalykus. 

Bonadea ištiesė jo pirštus ir išskėtė juos ant savo krūtinės. Visa tai 
lydėjęs žvilgsnis būtų sujaudinęs ir akmeninę širdį; Ulrichui pasirodė, kad 
po to jo krūtinėje ėmė plakti dv: širdys, kaip pas laikrodininką pramaišiui 
muša laikrodžiai. Sukaupęs visą valią, jis pasirūpino tvarka savo krūtinėje 
ir švelniai tarė: 

— Ne, Bonadea! 

Bonadea dabar buvo arti ašarų, ir Ulrichas ėmė ją perkalbinėti. 

— Argi tai ne prieštaringa — tu taip jaudiniesi dėl tos bylos, nors aš 
tau atsitiktinai apie ją papasakojau, o milijonų nemažesnių neteisybių, 
daromų kasdien, tu net nepastebi? 

— Tačiau tai visiškai neturi nieko bendra, - paprieštaravo jam Bonadea. 
— Aš žinau būtent tą vieną! Ir būčiau blogas žmogus, jei likčiau rami. 

Ulrichas pasakė, kad reikėtų likti ramiai; tiesiog audringai ramiai, — 
pridūrė jis. Jis buvo išsilaisvinęs ir atsisėdęs netoli Bonadeos. 

— Viskas šiandien daroma „laikinai“ ir „tam kartui“, — pastebėjo jis, 
— taip ir turi būti. Mūsų proto sąžiningumas mus verčia būti labai 
nesąžiningais sieloje. — Jis įsipylė dar viskio ir užkėlė ant sofos kojas. 
Ulrichas ėmė pavargti. - Kiekvienas žmogus iš pradžių mąsto apie visą 
gyvenimą, - pasakė jis, - bet juo nuodugniau mąsto, juo labiau siaurėja jo 
minčių ratas. Kai jis subręsta, prieš save turi žmogų, kuris kažkuriame 
kvadratiniame milimetre orientuojasi taip puikiai, kaip daugių daugiausia 
dar du tuzinai kitų žmonių visame pasaulyje, kuris puikiai mato, kad visi 
žmonės, ne taip gerai besiorientuojantys, apie jo dalyką kalba nesąmones, 
ir nedrįsta pajudėti, nes vos tiktai pasislinkęs iš savo vietos bent per 
mikroną, jis pat ims pliaukšti nesąmones. 

Jo nuovargis dabar buvo auksinis, kaip gėrimas, stovintis ant stalo. 

„Taigi ir aš jau pusę valandos kalbu nesąmones“, - pagalvojo jis; tačiau 
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toks atsipalaidavimas buvo malonus. Jis bijojo tik vieno, kad Bonadeai 
nešautų į galvą prisėsti prie jo. Nuo to jį galėjo apsaugoti vien kalbėjimas. 
Jis buvo parėmęs galvą ir gulėjo išsitiesęs kaip karsto figūros Medičių 
koplyčioje, staiga toptelėjo jam, ir išties, kai įsitaisė tokia poza, jo kūnu 
pasklido didybė, jis persiėmė jos ramybe ir atrodė sau stipresnis, negu iš 
tikrųjų buvo; pirmąkart pajuto, kad per atstumą supranta tuos meno 
kūrinius, į kuriuos iki šiol žiūrėjo tik kaip į kažką svetima. Ir užuot kalbėjęs 
nutilo. Tai juto ir Bonadea. Tai buvo „akimirka“, kaip įprasta vadinti 
neapsakomus dalykus. Abu juos, staiga nutilusius, sujungė kažkas 
teatrališkai pakylėta. 

„Kas iš manęs liko, — karčiai galvojo Ulrichas. — Galbūt drąsus ir 
nepaperkamas Žmogus, įsivaizduojantis, kad jis dėl vidinės laisvės paiso 
tiktai vieno kito išorinio įstatymo. Tačiau šią vidinę laisvę sudaro galėjimas 
galvoti ką non, tai, kad kiekvienoje žmogiškoje situacijoje Žinai, kodėl 
nereikia su ja susisieti, ir niekad nežinai, su kuo norėtum susisieti!“ —- Tą 
nelabai laimingą akimirką, kai keista nedidelė, sekundei jį užplūdusi jausmų 
banga vėl nuslūgo, jis buvo pasiruošęs pripažinti, kad netun nieko, išskyrus 
mokėjimą įžvelgti kiekvieno dalyko dvi puses, tą moralinį ambivalen- 
tiškumą, būdingą beveik visiems jo amžininkams ir sudarantį jo kartos 
įgimtą bruožą ar gal net jos likimą. Jo santykiai su pasauliu buvo pasidarę 
blyškūs, pamėkliški 1r negatyvūs. Kokią jis turėjo teisę blogai elgtis su 
Bonadea? Tarp jų kartojosi vis tas pats nemalonus pokalbis. Jis kilo iš 
vidinės tuštumos akustikos, kurioje šūvis girdėti dvigubai garsiau ir aidi 
be galo; jį slėgė nebegalėjimas su ja kalbėti kitaip negu tokiu būdu, juos 
ypač kankinusiu, kuriam jis sugalvojo gražų pusreikšmį tuštumos baroko 
pavadinimą. Ir jis atsisėdo, norėdamas pasakyti jai ką nors malonaus. 

— Man dabar kai kas toptelėjo, - kreipėsi jis į Bonadea, kuri tebesė- 
dėjo vis taip pat oriai. - Juokingas dalykas. Keistas skirtumas: kaltina- 
mas žmogus gali pasielgti kitaip, o nepakaltinamas - niekados! 

Bonadea atsakė kažką itin reikšminga. 

— Ak, tu! - atsakė ji. Tik tiek, ir juos vėl apgaubė tyla. 

Jai nepatiko, kaip Ulrichas su ja kalba bendromis temomis. Kad ir 
kokia būdama nusidėjėlė ji tebesijautė gyvenanti tarp daugelio į ją panašių 
žmonių ir iš to, kad jis ją vietoj jausmų vaišino mintimis, teisingai suvokė, 
koks jis užsidaręs, linkęs perdėti ir vienišas. Vis dėlto nusikaltimas, meilė 
ir liūdesys joje susijungė į idėjų ratą, kuris buvo pavojingas. Ulrichas dabar 
toli gražu nekėlė jai tokios nedrąsos ir neatrodė toks tobulas kaip susitikimo 
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pradžioje; vietoj to jis įgijo kai ką berniukiška, kas jaudino jos idealizmą 
kaip vaikas, nedrįstantis prabėgti pro kažką, kad pultų į glėbį savo motinai. 
Ji jau labai seniai jautė jam beribį nevaržomą švelnumą. Bet po to, kai 
Ulrichas nepriėmė pirmos jos užuominos, Bonadea pasistengė susitvardyti. 
Ji dar nebuvo pamiršus:, kaip per paskutinį savo apsilankymą nusirengusi 
bejėgiškai gulėjo ant jo sofos, ir ketino, jeigu kas, verčiau likti ant kėdės 
su skrybėle ir šydu, kad jis suprastų, jog prieš jį žmogus, sugebantis, kai 
reikia, neblogiau valdytis negu varžovė Diotima. Prie didelio jaudulio, kuris 
Bonadea apimdavo, kai būdavo netoli meilužio, jai visuomet trūko didelės 
idėjos; tą patį, tiesa, būtų galima, deja, pasakyti ir apie visą gyvenimą, nes 
ir jame daug jaudulio ir maža prasmės, bet Bonadea to nežinojo 1r stengėsi 
išsakyti bent kokią idėją. Ulricho idėjose ji pasigedo orumo, kurio jai 
reikėjo, ir galimas daiktas, kad ji ieškojo gražesnės ir jausmingesnės idėjos. 
Bet idealistinis neryžtingumas ir žemas potraukis, potraukis ir baisi baimė 
pirma laiko pasiduoti geismams maišėsi su noru tylėti, kuriame nenustygo 
nenuveikti veiksmai, ir prisiminimais apie didžią ramybę, sekundei 
sujungusią ją su mylimuoju. Visa tai buvo panašu į lietų, kuris tvyro ore ir 
negali pratrūkti; į kažkokį apsvaigimą, apėmusį visą odą ir gąsdinusį 
Bonadeą mintimi, jog ji gali prarasti savitvardą pati to nepastebėdama. 

Ir staiga tai sukūrė fizinę iliuziją, blusą. Bonadea nežinojo, ar ji tikrai 
yra, ar tik fantazija. Ji pajuto šiurpulį smegenyse, neįtikėtiną įspūdį, lyg 
kažkoks vienas vaizdinys tenai būtų išsivadavęs iš pamėkliškų ryšių su 
kitais, tačiau būtų tiktai fantazija; 1r kartu neabejotinos, tikros odos 
šiurpulys. Ji sulaikė kvapą. Būna, jog atrodo, kad kas nors tap, tap lipa 
laiptais, 0 tu žinai, jog laiptai tušti, ir vis dėlto aiškiai girdi: tap, tap. 
Bonadeą lyg žaibas nutvieskė suvokimas, jog tai pamesto bato tęsinys. 
Damai tai buvo beviltiška išeitis. Tačiau tą akimirką, kai buvo benugenanti 
tą pamėklę, ji pajuto, kad kažkas skaudžiai įkando. Bonadea tyliai riktelėjo, 
išraudo ir paprašė Ulricho, kad šis padėtų jai ieškoti. Blusa mėgsta tas 
pačias vietas kaip ir meilužis; kojinė buvo ištyrinėta iki pat bato, teko 
prasegti ties krūtine palaidinę. Bonadea pareiškė, kad blusą, matyt, bus 
pasigavusi tramvajuje. Bet jos niekur nepavyko rasti, 1r ji nebuvo palikusi 
Jokių pėdsakų. 

— Aš nežinau, kas tai buvo! - pasakė Bonadea. 

Ulrichas netikėtai maloniai šyptelėjo. 

Tada Bonadea ėmė verkti, kaip maža mergaitė, kuri blogai pasielgė. 
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64 
Generolas Štumas fon Bordveras aplanko Diotimą 


Generolas Štumas fon Bordveras apsilankė pas Diotimą. Tai buvo 
tas pats karininkas, kurį karo ministerija atsiuntė į didįjį steigiamąjį 
susirinkimą. Ten jis pasakė kalbą, visiems sukėlusią įspūdį, tačiau tai 
nesutrukdė tada, kai ministerijų pavyzdžiu buvo sudarinėjami didžiosios 
taikos akcijos komitetai karo ministerijos dėl suprantamų priežasčių į 
juos neįtraukti... Jis buvo nelabai stotingas generolas, su pilvuku ir 
šepetėliu vietoj vešlių ūsų. Jo veidas buvo apskritas ir turėjo kažką 
šeimyniška, bet nerodė turto, didesnio nei to, kurį privalėjo turėti šeimą 
kuriantis karininkas. Jis pasakė Diotimai, jog kareiviui taryboje dera 
kukli vieta. Ir kad, savaime suprantama, jog sudarinėjant komitetus į 
juos politiniais sumetimais nebuvo galima įtraukti karo ministerijos. 
Nepaisant to, jis drįstąs pareikšti, jog planuojama akcija privalo veikti 
užsienį, o tai, kas veikia užsienį, yra tautos jėga. Jis pakartojo, ką buvo 
sakęs garsusis filosofas Trečkė, jog valstybė esanti jėga, reikalinga 
išsilaikyti tautų kovoje. Jėga, ugdoma taikos metu, atitolinanti karą arba 
bent jau prislopinanti jo žiaurumą. Jis kalbėjo dar penkiolika minučių, 
panaudojo kelias klasikines citatas, kurias, pridūrė, su malonumu 
prisimenąs dar iš gimnazijos laikų, ir pareiškė, kad tie humanitarinių studijų 
metai buvę jo gyvenime geriausi; stengėsi duoti Diotimai suprasti, kad jis 
žavisi ja Ir jos vadovavimu dideliam posėdžiui; jis tiktai dar kartą norėjo 
pakartoti, kad teisingai suprantant ginkluotųjų pajėgų, beje, smarkiai 
atsiliekančių nuo kitų didžiųjų šalių ginkluotųjų pajėgų, plėtimas galinti 
būti ryški taikingumo demonstracija, ir išreiškė savo, beje, tvirtą viltį, jog 
platus nacijos dalyvavimas karo reikaluose bus savaiminis. 

Tas mielas generolas Diotimą mirtinai išgąsdino. Tuomet Kakanijoje 
buvo šeimų, kuriose lankėsi karininkai, nes dukros tekėdavo už karinin- 
kų. 1r šeimų, kurių dukros netekėdavo už karininkų, nes nebuvo pinigų 
vedybų užstatui arba iš principo, tad jose karininkai ir nesilankydavo. 
Diotimos šeima dėl abiejų priežasčių priklausė antrajai kategorijai, ir 
dėl to toji dorai graži moteris apie kariškius buvo susidariusi maždaug 
tokį įspūdį, lyg jie būtų pati mirtis, apsikarsčiusi margais skarmalais. 
Ji atsakė, jog pasaulyje esama daug didaus 1r gero ir kad pasirinkti nėra 
lengva. Didelė privilegija tarp materialistinės pasaulio sumaišties duoti 
pasauliui svarbų ženklą, tačiau tai 1r sunki pareiga. Ir pagaliau 
demonstracija turinti pati iškilti iš nacijos gelmių, todėl ji privalanti 
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truputį atitraukti į šalį savo norus. Diotima rūpestingai rinko žodžius, 
tarsi perrišdama juos juodu-geltonu siūlu ir degino savo lūpomis 
švelnius aukštosios biurokratijos leksikos smilkalus. 

Bet kai generolas atsisveikino, šios didžios moters siela nuslopo. 
Jeigu Diotimos krūtinėje būtų galėjęs kilti toks žemas jausmas kaip 
neapykanta, ji būtų ėmusi neapkęsti to dručkio žemo vyro bėgiojan- 
čiomis akutėmis ir auksinėmis sagomis ant pilvo, bet kad jai tai nebuvo 
duota, ji jautėsi dėl kažko įžeista ir negalėjo pasakyti dėl ko. Nepai- 
sydama žiemos šalčio, ji atidarė langą ir kelissyk šlamėdama perėjo 
kambarį. Kai vėl uždarė langą, jos akyse sužibėjo ašaros. Ji labai 
nustebo. Jau antrą kartą verkė be priežasties. Diotima prisiminė tą naktį, 
kai ašarojo šalia savo vyro, nežinodama kaip tai paaiškinti. Šįsyk 
nervinis šio jokio turinio neturinčio reiškinio pobūdis buvo aiškesnis; 
tas storas karininkas ją vertė ašaroti kaip svogūnas, be sąryšio su jokiu 
protingu jausmu. Ji ne be reikalo sunerimo; nuovoki baimė sakė jai, 
kad kažkoks nematomas vilkas suka aplink jos žardžius ir jog laikas jį 
nuvaryti idėjos jėga. Štai kodėl po generolo vizito Diotima nusprendė 
kuo greičiau surengti numatytą didžiųjų protų susitikimą, kuris turėjo 
Jai padėti suteikti didžiajai akcijai kažkokį turinį. 

65 
Iš Arnheimo ir Diotimos pokalbių 

Diotimos širdis atlėgo, nes iš kelionės grįžo ir dabar buvo jos Žinioje 
Arnheimas. 

— Aš tik prieš kelias dienas kalbėjau su jūsų pusbroliu apie genero- 
lus, — tučtuojau atsakė jis nutaisęs tokią miną, lyg norėtų užsiminti apie 
kažkokį abejotiną ryšį, bet neišduotų, apie ką kalbama. Diotimai susi- 
darė įspūdis, kad jos prieštaravimų pilnas, didžiosios akcijos idėja 
menkai besižavintis pusbrolis dar ir prisideda prie neaiškių pavojų, 
kuriuos kelia tas generolas. O Arnheimas kalbėjo toliau: 

— Aš nenorėjau apie tai kalbėti ir iškelti pajuokai jūsų pusbrolio 
akivaizdoje, - pakreipė Arnheimas pokalbį nauja linkme, — tačiau man 
svarbu, kad jūs truputį pajustumėte tai, į ką, būdama tokiems dalykams 
tolima, vargu ar atkreipsite dėmesį — į ryšį tarp biznio i1r kūrybos. Aš, 
žinoma, turiu galvoje didįjį biznį, pasaulinį, kurį man lemta vykdyti todėl, 
kad esu gimęs tam tikroje šeimoje; jis artimas kūrybai, turi iracionalių, 
tiesiog mistinių savybių, aš net pasakyčiau, ypač biznis jų turi. Matote, 
pinigai yra be galo nepakanti galia. 


— Viską. ką žmonės daro, įdėdami į tai save visą, matyt, esama tam 
tikro nepakantumo, — atsakė Diotima truputį patylėjusi, vis dar 
tebemąstydama apie pirmąją pokalbio dalį. 

— Ypač pinigus! — greitai tarė Arnheimas. — Kvaili žmonės įsivaiz- 
duoja, kad turėti pinigų malonumas! Iš tiesų tai baisi atsakomybė. Aš 
nenoriu kalbėti apie daugybę gyvenimų, priklausomų nuo manęs, 
kuriems aš vos ne likimas; leiskite man pasakyti vien tai, jog mano 
senelis viename vidutinio dydžio pareinės mieste pradėjo nuo šiukšlių 
išvežimo biznio. 

Išgirdusi šiuos žodžius, Diotima staiga išsigando to, ką palaikė 
ekonominiu imperializmu; tačiau ji supainiojo skirtingus dalykus, nes 
nebuvo galutinai atsikračiusi savo visuomenės rato prietarų, o kad 
paminėjus šiukšlių išvežimo įmonę pagalvojo apie mėšlu atsiduodančius 
ūkininkus, drąsus jos draugo prisipažinimas ją privertė parausti. 

— Ta atliekų perdirbimo įmone, - toliau tęsė savo prisipažinimą 
Arnheimas, — mano senelis padėjo pagrindą Arnheimų įtakai. Bet net 1r 
mano tėvas atrodys kaip savo jėgomis prasimušęs Žmogus, jei turėsime 
galvoje, jog per keturiasdešimt metų tą firmą jis padarė pasauline. Jis baigė 
ne daugiau kaip dvi prekybos mokyklos klases, bet vienu žvilgsniu sugeba 
įvertinti sudėtingiausią padėtį pasaulyje 1r anksčiau už kitus žmones Žino 
viską, ką reikia Žinoti. Aš esu studijavęs politinę ekonomiją ir visus 
įmanomus mokslus, o jam jie visiškai nežinomi, ir niekaip nepaaiškinsi, 
kaip jam pavyksta, bet jis niekada neklysta, netgi smulkmenose. Tai tvirto, 
paprasto, didelio ir sveiko gyvenimo paslaptis. 

Arnheimo balsas, kai kalbėjo apie savo tėvą, įgijo neįprastą, labai 
pagarbų toną, tarsi jo pamokslaujanti ramybė kažkur būtų įtrūkusi. Diotimai 
tai krito į akis dar ir todėl, kad Ulrichas buvo jai pasakojęs, jog senis 
Arnheimas, pasak gandų, esąs tiesiog plačiapetis mažius kaulėtu veidu ir 
kaip saga nosimi, kuris visuomet nešioja plačiai atlapotą fraką ir savo 
akcijas saugo taip ištvermingai bei apdairiai kaip koks šachmatininkas 
pėstininkus. Nelaukdamas jos atsakymo, Amheimas po trumpos pauzės 
kalbėjo toliau: 

— Kai įmonė išsiplečia taip, kaip tos nedaugelis, apie kurias aš čia 
kalbu, matyt, nelieka tokios gyvenimo srities, su kuria ji nesisietų. Tai tarsi 
koks miniatiūrinis kosmosas. Jūs nustebtumėte, jeigu žinotumėte, kokiomis 
iš pažiūros visai nekomercinėmis — meninėmis, moralinėmis, politinėmis 
— problemomis man kartais tenka kalbėti su firmos galva. Bet firma dabar 
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jau taip nekyla lyg ant mielių kaip pirmaisiais metais, kuriuos aš norėčiau 
vadinti herojiniais. Ir firmos, nepaisant to, kad jos klesti, turi kažkokią 
augimo ribą, kaip ir visa, kas organiška. Ar jūs kada nors savęs klausėte, 
kodėl joks gyvulys šiandien neužauga didesnis už dramblį? Tą pačią 
paslaptį pamatysite ir mene, ir keistuose tautų, kultūrų bei epochų 
santykiuose. 

Diotima dabar jau gailėjosi, kad ją išgąsdino atliekų perdirbimo 
procesas, Ir jautėsi sumišusi. 

— Gyvenimas kupinas tokių paslapčių. Egzistuoja kažkas, prieš ką 
bejėgis bet koks protas. Mano tėvas tai jaučia. O toks žmogus kaip jūsų 
pusbrolis, - pasakė Amheimas, - aktyvistas, kurio galva visuomet prikimšta 
minčių, kaip viskas turėtų būti kitaip ir geriau, to nejaučia. 

Kai vėl buvo paminėtas Ulmcho vardas, Diotima šypsena parodė, kad 
toks žmogus kaip jos pusbrolis neturi jokių šansų ją paveikti. Vienspalvė, 
truputį gelsva Arnheimo oda, ant veido lygi kaip kriaušė, ties skruostais 
šiek tiek paraudo. Jis pasidavė stulbinančiam poreikiui, kurį jam jau seniai 
kėlė Diotima, be jokios apsaugos atsiskleisti jai visiškai, iki paskutinės 
smulkmenos. Dabar jis vėl užsisklendė, paėmė nuo stalo kažkokią knygą, 
perskaitė jos pavadinimą, nesigilindamas į jį, nekantriai padėjo atgal ir 
pasakė savo įprastu balsu, kuris tą akimirką Diotimą taip sukrėtė, kaip savo 
drabužius globiančio žmogaus judesys, iš kurio ji ir supranta, jog jis buvo 
nuogas. 

— Aš labai nukrypau. Apie generolą jums pasakysiu, kad geriausia, ką 
galite padaryti, yra kuo greičiau įgyvendinti savo planą ir išaukštinti mūsų 
akciją humanistinės dvasios ir jos pripažintų atstovų įtaka. Tačiau iš 
principo neturite atstumti ir generolo. Jis pats galbūt kupinas gerų norų. O 
jūs žinote mano taisyklę, jog niekuomet nereikia praleisti galimybės įkvėpti 
sielą grynai jėgos sferai. 

Diotima paėmė jo ranką ir atsisveikindama reziumavo: 

— Aš dėkoju jums už atvirumą! 

Arnheimas akimirką neryžtingai palaikė jos švelnią ranką savojoje, 
mąsliai žiūrėdamas į ją, tarsi būtų pamiršęs kažką pasakyti. 

66 
Tarp Urlicho ir Arnheimo ne viskas gerai 


Diotimos pusbrolis tada dažnai leido sau malonumą pasakoti jai savo 
įspūdžius, patiriamus šalia jo šviesybės, ypač mėgo kartais rodyti 
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aplankus su pasiūlymais. atėjusiais grafui Leinsdorfui. 

— Galingoji pussesere, - pasakodavo jis su krūva popierių rankoje. - 
vienas aš jau nebesusitvarkau; visas pasaulis, atrodo, laukia iš mūsų 
patobulinimų, ir pusė jų prasideda žodžiais „„Atsikratykime...“, o kita 
„Pirmyn į...!“ Aš čia turiu raginimų nuo „Atsikratykime Romos“ iki 
„Pirmyn į daržininkystę!“ Ką jūs pasirinksite? 

Buvo nelengva sutvarkyti norus, bendrapiliečių siunčiamus grafui 
Leinsdorgui, tačiau dvi jam adresuotų laiškų grupės išsiskyrė gausa. Viena 
dėl epochos nelaimių kaltino kokią nors konkrečią atskirybę ir reikalavo 
ją pašalinti, o tai buvo ne mažiau kaip žydai arba Romos bažnyčia, 
socializmas arba kapitalizmas, mechaninis mąstymas ar nepakankamas 
dėmesys technikos plėtrai, rasių maišymas arba rasių atmaišymas, stambieji 
žemvaldžiai ar didmiesčiai, intelektualizavimas ar nepakankamas nacijos 
švietimas. O kita grupė nurodė kokį nors ateities tikslą, kurio siekimo 
visiškai užtektų, ir jie, tie siektini antros grupės ateities tikslai, paprastai 
niekuo nesiskyrė nuo naikintinų pirmos grupės detalių, nebent stiliaus 
emocionalumu, matyt, todėl, kad pasaulyje esama kritiškų Žmonių ir 
pritariančiųjų. Taip, pavyzdžiui, antros grupės laiškai džiaugsmingai teigė, 
kad reikia padaryti galą juokingam menų kultui, nes gyvenimas esąs 
didesnis poetas už visus rašeivas, ir reikalavo leisti teismo ataskaitų bei 
kelionių aprašymų rinkinius; 0 pirmos grupės laiškai apie tą patį 
džiaugsmingai tvirtino, jog jausmas, kurį patiri užkopęs į kalno viršūnę, 
pranoksta bet kokius meno, filosofijos ir religijos polėkius, todėl vietoj jų 
verčiau reiktų remti alpinizmą. Toks dvigubas laiko tempo sulėtinimo būdas 
buvo siūlomas greta reikalavimo paskelbti geriausio feljetono konkursą, 
nes gyvenimas nepakenčiamas arba žavus ir trumpas, o išlaisvinti žmoniją 
buvo siūloma sodų gyvenvietėmis, moterų išvadavimu 1š vergijos, šokiais, 
sportu arba gyvenimo kultūra ir neapsakoma daugybe kitų dalykų arba tiek 
pat daugybės dalykų atsisakant. 

Ulrichas užvertė aplanką ir pradėjo privatų pokalbį. 

- Galingoji pussesere, - pasakė jis, - koks stulbinantis reiškinys — viena 
pusė ieško išganymo ateityje, o kita praeityje. Aš nežinau, kokia išvada 
čia tiktų. Jo šviesybė pasakytų, jog dabartis siaubinga. 

— Ar jo šviesybė ketina daryti kažką, kas siejasi su bažnyčia? — paklausė 
Diotima. 

— Dabar jis priėjęs prie išvados, jog Žmonijos istorijoje nebūna 
savanoriškų grįžimų atgal. Tačiau sunku ir dėl to, kad nėra ir pakenčiamo 
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žengimo pirmyn. Leiskite man pavadinti keista padėtimi tai, kad nejudama 
nei pirmyn, nei atgal, o dabarties momentas atrodo nepakenčiamas. 

Ulrichui taip kalbant Diotima užsidarė savo aukštame kūne kaip bokšte, 
kelionių knygoje pažymėtame trimis žvaigždutėmis. 

— Ar jūs, maloningoji ponia, manote, kad žmogus, - paklausė Ulnichas, 
— kuris visą savo gyvenimą kovoja dėl ko nors ar prieš, rytoj stebuklingai 
tapęs visagaliu pasaulio valdovu, dar tą pačią dieną padarytų tai, ko siekė 
visą gyvenimą? Aš įsitikinęs, jog jis leistų sau tai kelioms dienas atidėti. 

Kadangi Ulrichas po to trumpam nutilo, Diotima, nieko neatsakiusi, 
netikėtai pasisuko į jį ir griežtai paklausė: 

— Kodėl jūs teikėte generolui vilčių, kad jis galės prisidėti prie mūsų 
akcijos? 

— Kokiam generolui? 

— Generolui fon Štumui! 

— Tai tas mažas, apvalus generolas, kuris buvo per pirmąjį didįjį posėdį? 
Aš? Aš jo nuo to laiko netgi nemačiau, nekalbant jau, kad būčiau teikęs 
kokių nors vilčių! 

Ulricho nuostaba buvo įtikinanti ir reikalavo pasiaiškinimo. Bet toks 
žmogus kaip Arnheimas taip pat negalėjo kalbėti netiesos, tad, matyt, buvo 
įvykęs nesusipratimas, ir Diotima paaiškino, kuo remiasi jos spėjimas. 

— Tai aš, atseit, esu kažką kalbėjęs su Arnheimu apie generolą 
Štumą? To irgi nebuvo! - užtikrino Ulrichas. - Aš su Arnheimu, prašau 
man duoti truputį laiko... — jis pagalvojo ir staiga nusijuokė. - Man 
būtų didelė garbė, jeigu Arnheimas teiktų tiek reikšmės kiekvienam 
mano žodžiui. Pastaruoju metu aš nesyk su juo kalbėjau, jeigu jūs taip 
norite vadinti mūsų nesutarimus, ir kartą iš tiesų užsiminiau apie 
generolą, bet ne apie kokį nors konkretų, o tik probėgomis, duodamas 
pavyzdį. Aš pasakiau, kad generolas, strateginiais sumetimais siun- 
čiantis batalionus į neišvengiamą pražūtį, bus žudikas, jeigu siesime 
su faktu, jog tai tūkstančiai motinų sūnų; tačiau jis tuojau virsta kuo 
kitu, jeigu jo poelgį susieji su kitomis mintimis, pavyzdžiui, aukų 
būtinybe arba gyvenimo nereikšmingumu ir traumpumu. Aš daviau ir 
daugybę kitų pavyzdžių. Tačiau dabar jūs man privalote leisti nukrypti 
į šalį. Dėl labai suprantamų priežasčių kiekviena karta su gyvenimu, 
kurį ji randa, elgiasi kaip su kažkuo neliečiamu, išskyrus smulkmenas, 
kurias suinteresuota pakeisti. Tai naudinga, tačiau neteisinga. Juk bet kurią 
akimirką gyvenimą galima keisti bet kuria kryptimi arba bent jau kuria 
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viena; tai jam, taip sakant, būdinga. Todėl gyventi savaip. jeigu ban- 
dytum tai daryti, reikštų elgtis ne kaip tam tikram Žmogui tam tikrame 
pasaulyje, kuriam, pasakyčiau, reikia perkelti tiktai kelias sagas (tai 
vadinama vystymusi), o iš pradžių elgtis kaip Žmogui, gimusiam keisti, 
aplink kurį keitimui sukurtas pasaulis, taigi maždaug kaip tam vandens lašui 
debesyje. Jūs mane niekinate, kad vėl kalbu nesuprantamai? 

— Aš jūsų neniekinu, bet negaliu suprasti. Papasakokite man, ką jūs 
kalbėjote! 

— Na, Arnheimas sulaikė mane ir įtraukė į pokalbį, - pradėjo Ulnichas. 
— „Mes, pirkliai, - pasakė jis įtempta šypsena, kuri truputį prieštaravo ramiai 
laikysenai, bet vis dėlto buvo didinga, - mes, pirkliai, neskaičiuojame, kaip 
jūs, matyt, įsivaizduojate. Ne, mes — aš, žinoma, kalbu apie didelius 
žmones, mažieji galbūt nieko daugiau ir nedaro, - mes mokomės žiūrėti į 
savo išties sėkmingus sumanymus kaip į kažką, kas nepasiduoda jokiems 
apskaičiavimams, panašiai kaip politiko pasisekimas ar pagaliau meni- 
ninko“. Po to jis paprašė, kad atlaidžiai Žiūrėčiau į tai, ką jis dabar pasakys, 
nes gali iškilti iracionalumas. Nuo pirmos dienos, kai mane pamatė, jis vis 
galvojo apie mane, prisipažino jis, ir jūs, maloningoji pussesere, taip pat 
buvote jam apie mane pasakojusi, bet jam to net nereikėjo, užtikrino jis, 
kad susidarytų apie mane nuomonę. Ir jis man pareiškė, kad keista, jog aš 
pasirinkęs labai abstrakčią, grynai protinę profesiją, nes kad ir kiek būčiau 
tam gabus, jo nuomone, apsirikau tapęs mokslininku, nes aš, kad ir kaip 
tai mane stebintų, esu gimęs veikti 1r daryti poveikį kitiems! 

— Taip? - tarė Diotima. 

— Aš visiškai jums pritariu, - paskubėjo atsakyti Ulrichas. — Aš 
labiausiai netinku pats sau. 

— Jūs vis šaipotės, užuot rimtai ką nors veikęs, - pasakė Diotima, 
vis tebepykstanti ant jo už aplankus. 

— Arnheimas mano priešingai. Aš, sako, esąs linkęs iš savo apmąstymų 
daryti pernelyg fundamentalias išvadas apie gyvenimą. 

— Jūs šaipotės ir mėgstate neigti; visuomet linkstate prie to, kas 
neįmanoma, ir vengiate bet kokio realaus sprendimo! - nustatė Diotima. 

— Aš tiesiog įsitikinęs, — atsakė Ulrichas, - kad mintys — tai vienas 
dalykas, o realus gyvenimas - kitas. Kadangi jie yra ant pernelyg skirtingų 
laiptų pakopų. Jeigu mūsų smegenys tik pusiau apgalvotų tai, kas vyko 
per keletą tūkstančių metų, o kitą pamirštų, tuomet realybė būtų tiksliai 
atspindėta. Jai negalima pripažinti tiktai dvasinio dalyvavimo. 
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— Ar tai nereiškia, jog pernelyg supaprastinama užduotis? — paklausė 
Diotima visiškai neketindama įžeisti, žiūrėdama į jį kaip kalnas į upeliūkštį 
jo papėdėje. - Arnheimas taip pat mėgsta teorijas, bet aš manau, kad jis 
mažai su kuo sutiktų, nepatikrinęs iš visų pusių. Ar jūs nemanote, kad bet 
kokį mąstymą įprasmina jo vaisių praktinio panaudojimo galimybė? 

— Ne, - atsakė Ulrichas. 

— Įdomu, ką jums į tai atsakė Arnheimas? 

— Jis man pasakė, jog dvasia šiandien seka realią įvykių eigą kaip bejėgis 
žiūrovas, nes ji vengia didelių užduočių, kurias jai kelia gyvenimas. Jis 
mane paragino pasigilinti į tai, apie ką kalba menai, koks smulkmeniškumas 
užvaldęs bažnyčias, koks siauras netgi mokslingumo akiratis! Ir pasiūlė 
pagalvoti, kad žemė tuo metu tiesiog dalijama. Po to pareiškė, jog būtent 
apie tai ir norėjęs su manimi kalbėti! 

— Ir ką jūs atsakėte? — susidomėjusi paklausė Diotima manydama, kad 
įspėjo, jog Arnheimas norėjo priekaištauti jos pusbroliui dėl abejingumo 
paralelinės akcijos reikalams. 

— Aš atsakiau jam, kad įgyvendinta mane visuomet mažiau traukia negu 
neįgyvendinta, ir aš turiu galvoje ne tik neįgyvendinta ateityje, bet lygiai 
taip pat ir kas praėjo bei pražiopsota. Man atrodo, jog savo istorijoje kiek- 
vienąkart, kai įgyvendiname mažą kokios nors idėjos dalį, su džiaugsmu 
paliekame didžiąją jos dalį neįgyvendintą. Puikios institucijos — tai 
daugiausia sugadinti kokios nors idėjos apmatai; puikios asmenybės, beje, 
taip pat; aš taip jam pasakiau. Mūsų nuomonės, taip sakant, truputį 
nesutapo. 

— Jūs tiesiog ieškojote priežasties nesutarti! — įsižeidusi pasakė 
Diotima. 

— Užtat jis man pasakė, koks aš jam atrodau, atsisakydamas aktyvumo 
dėl kažkokio bendro nebaigtų apmąstymų sutvarkymo. Ar norite išgirsti? 
Kaip Žmogus, kuris gulasi ant žemės greta jam paklotos lovos. Tai esąs 
energijos švaistymas, netgi kažkas amoralu fizikine prasme, pridūrė jis 
specialiai man. Jis mane įkalbinėjo pagaliau suprasti, kad dideli dvasiniai 
tikslai pasiekiami tiktai atsižvelgus į šiandien egzistuojančius ekonominių, 
politinių ir, ne paskutinėje vietoje, dvasinių jėgų santykius. Jis pats manąs, 
J0g jais pasinaudoti yra etiškiau, negu nepasinaudoti. Jis man labai įkyrėjo. 
Pavadino mane ypač aktyviu žmogumi, užėmusiu mėšlungišką gynybinę 
poziciją. Aš manau, kad jis turi kažkokią ne visai dorą dingstį siekti mano 
palankumo! 


— Jis nori jums padėti! - nepritardama riktelėjo Diotima. 

— O ne, - atsakė Ulrichas. - Aš galbūt tiktai mažas akmenukas, o jis 
puikus iškilus stiklinis rutulys. Bet man atrodo, kad jis manęs bijo. 

Diotima jam nieko neatsakė. Tai, ką kalbėjo Ulmchas, galbūt buvo įžūlu, 
bet ji pastebėjo, kad Ulricho perpasakotas pokalbis buvo ne visai toks, koks 
jis jai atrodė iš Amheimo žodžių. Tai ją netgi suneramino. Nors ji manė, 
jog Arnheimas visiškai nelinkęs į tokias intrigas, Ulrichas įgijo jos didelį 
pasitikėjimą, ir ji paklausė, ką jis patartų jai daryti su generolu Štumu. 

— Arti neprisileisti! — atsakė Ulrichas, 1 Diotima negalėjo susilaikyti 
nepapriekaištavusi sau, jog jai tai patiko. 

67 
Diotima ir Ulrichas 

Diotimos ir Ulricho santykiai tuo metu pastebimai pagerėjo dėl įpročiu 
tapusių susitikimų. Jie dažnai kartu važiuodavo lankyti Žmonių, ir jis 
keliskart per savaitę pas ją ateidavo, neretai iš anksto nepranešęs ir 
neįprastu metu. Judviem buvo patogu naudotis giminyste ir ja 
šeimyniškai sušvelninti griežtus visuomenės etiketo reikalavimus. 
Diotima jį ne visuomet priimdavo salone ir šarvuota nuo plaukų kuodo 
iki sijono apačios, kartais net nelabai tvarkingai, tiesa, tai visuomet 
būdavo labai atsargi netvarka. Tarp jų atsirado savotiška vienybė, 
pasireiškianti daugiausia bendravimo forma; tačiau formos daro poveikį 
vidui, 0 jas sudarantys jausmai gali būti jų pažadinti. 

Kartais Ulrichas labai intensyviai juto, kokia graži Diotima. Tada 
ji atrodydavo jam kaip jauna, aukšta, pilna geros veislės karvė, už- 
tikrintai vaikščiojanti 1r giliu žvilgsniu apžiūrinėjanti skabomas sausas 
žoles. Tad net tada jis žiūrėjo į ją ne be pykčio ir ironijos, kuria lygin- 
damas Diotimą su gyvulių pasaulio atstovais keršijo už jos dvasinį 
kilnumą ir kuri kilo iš didelės neapykantos ne tiek tai kvailai pavyz- 
dingai mergaitei, kiek mokyklai, kurioje jos pastangos buvo giriamos. 
„Kokia miela ji galėtų būti, - galvojo jis, - jeigu būtų neišprususi, ne- 
tvarkinga ir geraširdiška, tiesiog didelis šiltas moters kūnas, neįsikalęs 
į galvą jokių nepaprastų idėjų!“ Tada garsioji dažnai apkalbamo 
skyriaus vedėjo žmona dingdavo iš savo kūno, ir likdavo tik jis pats, 
kaip sapnas, kartu su pagalvėmis, lova ir sapno regėtoju virtęs baltu 
debesiu, visiškai vienišu pasaulyje savo švelnumu. 

Bet grįžęs iš tokių vaizduotės iškylų Ulrichas matydavo priešais save 
kryptingą buržuazinį protą, ieškantį kontaktų su aristokratiška mąstysena. 
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Esant dideliems prigimčių skirtumams fizinė giminystė, beje, kelia nerimą, 
ir tam užtenka netgi pačios giminystės idėjos, savojo „aš“ suvokimo; broliai 
Ir seserys dažnai negali pakęsti vieni kitų vien todėl, kad jau pats jų 
egzistavimo faktas daro juos abejotinus ir kad jie tarnauja vienas kitam 
kaip truputį iškreiptas veidrodžio atspindys. Kartais užteko to, kad Diotima 
buvo beveik vienodo ūgio su Ulrichu, jog jam kiltų mintis, kad ji yra jo 
giminaitė ir kad jis pajustų antipatiją jos kūnui. Ir tada jis, nors ir su kai 
kuriais pakeitimais, teikė jai tą funkciją, kurią paprastai turėjo jo jaunystės 
draugas Valteris; jos funkcija buvo žeminti ir dirginti jo išdidumą, panašiai 
kaip mus žemina ir dirgina mūsų pačių akyse senos nevykusios fotografijos, 
kartu žadindamos ir mūsų išdidumą. Tad nepasitikėjimas, kurį Ulrichas 
Jautė Diotimai, turėjo ir kažko, kas rišo ir artino, trumpai tariant, dalelės 
tikros simpatijos, lygiai kaip buvęs nuoširdus prisirišimas prie Valterio 
toliau egzistavo nepasitikėjimo forma. 

Kadangi jis nemėgo Diotimos, Ulrichą tai ilgai stebino, ir jis vis 
negalėjo suprasti, kas čia yra. Kartais jie kur nors trumpam vykdavo; 
su Tucio palaiminimu ir naudodamiesi geru oru, kad tam nepalankiu 
metų laiku parodytų Amheimui „Vienos apylinkių grožybes“ — Diotima 
tokiais atvejais niekuomet nevartojo jokio kito posakio tik šį štampą, 
— ir Ulrichas kiekvienąsyk jautėsi imamas kartu kaip pagyvenusi 
giminaitė, kurios užduotis saugoti jaunesniąją, nes skyriaus vedėjas 
Tucis dirbdavo. Vėliau pasitaikydavo, kad Ulrichas išvažiuodavo su 
Diotima ir vienas, nes Arnheimas būdavo išvykęs. Tokioms išvykoms, 
kaip vėliau ir tiesioginėms akcijoms reikmėms, Arnheimas duodavo 
transportą, kiek 1r kada tik reikėdavo, nes jo šviesybės herbais išpuošta 
karieta buvo pernelyg žinoma mieste ir krito į akis; tiesą sakant, tai 
nebūdavo ir paties Arnheimo transporto priemonės, nes turtingi žmonės 
visuomet randa kitų, kuriems malonu suteikti jiems paslaugą. 

Tokios išvykos buvo rengiamos ne tik malonumui, bet ir turėjo tikslą 
įtraukti į patriotinę akciją įtakingus bei pasiturinčius asmenis, ir dažniau 
vykdavo miesto ribose. Giminaičiai dviese prisižiūrėjo daug grožybių: 
Marijos- Teresės laikų baldų, baroko rūmų, žmonių, kuriuos tarnai tebe- 
nešiojo po pasaulį ant rankų, naujamadiškų namų su didelėmis 
kambarių anfiladomis, bankų rūmų, ispaniško griežtumo ir viduriniojo 
sluoksnio buities mišinio aukštų valstybės tarnautojų butuose. Apskritai, 
jei kalbėsime apie aristokratus, jų gyvenimo stilius buvo prašmatnus 
be vandentiekio, o turtingos buržuazijos atstovų namuose ir konferen- 
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cijų salėse tas pats stilius kartojosi kaip higieniškai pagerinta, sko- 
ningesnė, bet blyškesnė kopija. Ponų kasta visuomet lieka truputį 
barbariška: šlakai ir likučiai, kurių laikas nesudegino toliau rusendamas, 
gulėjo savo ankstesnėse vietose, ir nuo prašmatnių laiptų koja žengė ant 
sutrešusių grindų, klaikūs nauji baldai kaip niekur nieko stovėjo greta 
nuostabių senovinių. Į žmones išėjusiųjų klasė, įsimylėjusi įspūdingus ir 
didžius savo pirmtakų laikus, nejučia rinkosi priekabiai ir subtiliai. Jeigu 
pilis priklausė buržua, tai ji buvo ne tik su tokiais naujais patogumais, kaip 
paveldėta žvakidė su elektros laidais, bet ir iš apstatymo pašalinta tai, kas 
mažiau gražu, ir pridėta, kas nors vertinga, — arba savo nuožiūra, arba 
autoritetingai patarus ekspertams. Toks patobulėjimas, beje, ryškiau 
pastebimas ne pilyse, o miesto butuose, pagal laiko madą apstatytuose pagal 
beasmenę okeaninio garlaivio prabangą, tačiau dėl kokio nors neper- 
duodamo štricho, vos pastebimo tarpo tarp baldų ar ant sienos viešpa- 
taujančio paveikslo toje subtilių socialinių ambicijų šalyje buvo išlaikytas 
švelnus ir aiškus didžios praeities atgarsis. 

Diotima buvo sužavėta daugybe „kultūros“. Ji visuomet žinojo, jog 
jos tėvynė turi turtų, tačiau jų gausa stebino net ją. Į užmiestį jie būdavo 
kviečiami drauge, ir Ulrichas pastebėjo, kad vaisiai čia dažnai valgomi 
nelupti, imant juos tiesiog ranka, 1r panašių dalykų, o turtingų buržua 
namuose buvo griežtai laikomasi peilio ir šakutės ceremonialo; kažką 
panašaus buvo galima pasakyti ir apie pokalbius, kurie beveik vien tik 
buržua namuose buvo perdėm subtilūs, o aristokratų sluoksniuose 
vyravo kasdienė, paprasta kalba, panaši į vežėjų. Diotima tai entuzias- 
tingai gynė nuo savo pusbrolio. Buržuaziniai dvarai, pripažino ji, įrengti 
higieniškiau ir protingiau. Aristokratų pilyse Žiemą šąlama; tenai ne 
retenybė siauri, numinti laiptai, o priplėkę, žemi miegamieji yra prie 
prašmatnių priėmimo salių. Taip, ten nesą lifto maistui ir vonios tar- 
nams. Tačiau tas paveldas, tas puikus nerūpestingumas būtent ir turi 
kažką tam tikra prasme herojišką! — susižavėjusi baigė ji. 

Ulrichas per tokias išvykas naudojosi proga išsiaiškinti savo jausmus 
Diotimai. Bet buvo daug visokių nukrypimų, todėl reikia truputį juos 
pasekti, kol bus prieita prie lemiamo momento. 

Moterys tuomet nešiojo drabužius, dengiančius jų kūną nuo kaklo iki 
pačių kauliukų; vyrams, nors jie ir šiandien panašiai rengiasi kaip tada, 
tuo metu jie labiau tiko, nes atspindėjo dar gyvą nepriekaištingo uždarumo 
ir griežto santūrumo ryšį, kuris buvo laikomas plačių pažiūrų vyro ženklu. 
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Perregimai atviras nuogumo demonstravimas, kad įvertintų kūną, netgi 
nelabai prietaringam ir nekaustomam gėdos žmogui tada būtų atrodęs kaip 
grįžimas į gyvulišką būseną, bet ne dėl nuogumo, o dėl atsisakymo 
tokios meilės poveikio priemonės kaip apranga. Tuo metu žmonės galbūt 
net būtų pasakę, jog dargi į žemesnę negu gyvulišką; kadangi trejų metų 
geros veislės Žirgo ir žaidžiančio kurto nuogumas daug išraiškingesnis, negu 
to gali pasiekti žmogaus kūnas. Todėl jie negali rengtis drabužių; jie turi 
tiktai vieną odą, o žmonės tada dar turėjo daug odų. Dideliu drabužiu, jo 
raukiniais, pūpsniais, išplatėjimų kaskadomis, mezginiais jie sukurdavo 
penkissyk didesnį paviršių negu tikras ir buvo tarsi klostyta, sunkiai 
prieinama erotikos taurė, slepianti viduje siaurą baltą žvėrį, verčiantį savęs 
ieškoti 1r dėl to labai geidžiamą. Tai buvo numatytas procesas, kurį taiko 
pati gamta, kai ji verčia savo kūrinius šiaušti plunksnas arba leisti tamsos 
debesis, kad meile ir baime pakeltų iki nežemiškos beprotybės blaivius 
veiksmus, kurie tuo metu vyksta. 

Diotima pirmąkart gyvenime pajuto, kad tas žaidimas ją labai jau- 
dina, nors ir itin padoriu būdu. Koketiškumas jai buvo nesvetimas, nes 
jis priklausė tiems visuomeniniams triukams, kuriuos dama privalėjo 
mokėti; pro jos akis niekuomet neprasprūsdavo jaunų vyrų žvilgsniai, 
atsakantys į jos koketavimus, kuriuose matėsi ne tik pagarba; bet ji tai netgi 
mėgo, nes galėjo pajusti švelnaus moteriško sudraudimo jėgą, kai 
priversdavo kaip buliaus ragus į ją įsmeigtą vyro žvilgsnį nukrypti į idealius 
dalykus, apie kuriuos kalbėjo jos lūpos. Tačiau Ulrichas, saugomas 
giminystės ryšio ir nesavanaudiško dalyvavimo paralelinėje akcijoje, taip 
pat jo naudai surašyto testamento papildymo, leido sau tokius laisvumus, 
kurie kiaurai ėjo per jos tankiai šakoto idealizmo lają. Pavyzdžiui, kartą, 
kai jų automobilis važiavo per puikius slėnius, tarp kurių beveik iki kelio 
buvo įsiterpę tamsūs pušynais apaugę kalnų šlaitai, 1 Diotima parodė į juos, 
pacituodama eiles: „Kas tave tenai išaugino, o miške, ant neprieinamų...“; 
ji pacitavo tas eilutes, žinoma, tiktai kaip eilėraštį, netgi be užuominos apie 
su jomis susijusią melodiją, nes jai tai būtų atrodę nuvalkiota ir tuščia. 
Bet Ulrichas atsakė: 

— Žemutinės Austrijos žemės bankas. Ar jūs, pussesere, nežinote, kad 
visi čionykščiai miškai priklauso Žemės bankui! O kūrėjas, kurį norite 
pagirti, yra jo samdomas girininkas. Gamta čia yra planinis miško pramonės 
produktas; eilėmis išrikiuotas celiuliozės gamybos sandėlis, tai, beje, matyti 
iš pirmo žvilgsnio. 
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Jis labai dažnai taip jai atsakinėjo. Kai ji prabildavo apie grožį. jis 
kalbėdavo apie tankų audinį, kuris saugo odą. Kai ji kalbėdavo apie meilę, 
jis - apie metinę kreivę, vaizduojančią automatišką gimimų daugėjimą 
ir mažėjimą. Kai ji kalbėdavo apie didžiuosius meno atstovus. jis 
pradėdavo kalbą apie sekimų grandinę, siejančią tas figūras. Apskritai 
Diotima visuomet pradėdavo kalbėti taip, lyg Dievas septintąją pasaulio 
kūrimo dieną žmogų būtų įdėjęs į pasaulio kriauklę kaip perlą, o Ulrichas 
primindavo, kad žmonija yra nedidelė grupelė taškų pačiame nykštukinio 
rutulio paviršiuje. Buvo ne taip lengva suprasti, ko Ulrichas tuo siekia; tai 
buvo aiškūs išpuoliai prieš didybės sferą, kurios sąjungininkė jautėsi esanti 
Diotima, ir ji tai priėmė visų pirma kaip žeidžiančią visažinystę. Diotima 
negalėjo pakęsti, kad pusbrolis, jos nuomone, baisus 1šsišokėlis, 
įsivaizduotų ką nors geriau išmanąs už ją, o jo materialistiniai argumentai, 
kurių ji visai nesuprato, ją baisiai pykino todėl, kad jis juos ėmė iš žemes- 
nės, skaičiavimo ir tikslumo civilizacijos. 

— Ačiū Dievui, dar esama Žmonių, — kartą griežtai atsakė ji, - kurie, 
nepaisant didelės patirties, sugeba tikėti paprastais dalykais! 

— Pavyzdžiui, jūsų vyras, — atsakė Ulnichas. — Aš jau seniai norėjau 
jums pasakyti, kad jis man patinka daug labiau už Arnheimą. 

Tuomet jiems buvo tapę įpročiu keistis nuomonėmis kalbų apie 
Arnheimą forma. Mat Diotimai, kaip visiems įsimylėjėliams, buvo malonu 
kalbėti apie savo meilės objektą neišsiduodant, kaip bent jai atrodė; o kad 
Ulrichui: tai atrodė nepakenčiama (iš tiesų tai nepakenčiama kiekvienam 
vyrui, kuris be jokių klastingų ketinimų pasitraukia į antrą planą), todėl 
tokiais atvejais jis dažnai darė išpuolius prieš Arnheimą. 

Taip susikūrė savotiški santykiai, siejantys jį su Arnheimu. Jie 
susitikinėdavo, kai Arnheimas nebūdavo išvykęs, beveik kasdien. Ulrichas 
žinojo, jog skyriaus viršininkas Tucis įtariai Žiūri į tą užsienietį, nes pats 
matė, kokį įspūdį jis nuo pirmos dienos daro Diotimai. Tarp judviejų dar, 
atrodo, nieko nebuvo įvykę nederamo, kiek tai gali spręsti trečiasis asmuo, 
kurį tokią išvadą vertė daryti tik aplinkybė, jog tarp įsimylėjėlių buvo tiek 
daug deramo, aiškiai besilygiuojančio į aukščiausios prabos platonišką sielų 
bendrystę. Be to, Arnheimas turėjo stebėtinai ryškų polinkį įtraukti į šiuos 
intymius santykius savo draugės pusbrolį (o gal vis dėlto meilužės? - klausė 
savęs Ulrichas; labiausiai įtikėtinu jis laikė maždaug vidurį tarp meilužės 
ir draugės). Arnheimas dažnai kreipėsi į Ulrichą vyresniojo draugo tonu, 
kurį leido jų amžiaus skirtumas, tačiau dėl padėties skirtumo turinčiu 
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nemalonų globėjišką atspalvį. Ulrichas į tai beveik visuomet atsakinėjo 
atžariai Ir gana arogantiškai, tarsi būtų visai nevertinęs bendravimo su 
žmogumi, kuris būtų galėjęs kalbėti apie savo idėjas ne su juo, 0 su 
karaliais 1r kancleriais. Jis dažnai jam nemadagiai ir neleistinai ironiškai 
prieštaraudavo ir pats pykdavo ant savęs už tokį nesantūrumą, kurį 
geriau būtų buvę pakeisti malonumu tyliai stebėti. Tačiau, jo paties 
nuostabai, Armheimas jį erzino. Jame jis matė palankių aplinkybių išpenėtą, 
pavyzdinį intelektualinės raidos atvejį, kurio Ulnchas negalėjo pakęsti. Tam 
garsiam rašytojui užteko proto, kad suprastų kokioje abejotinoje padėtyje 
yra atsidūręs žmogus nuo to laiko, kai savo atspindžio ieško nebe upelių 
veidrodyje, o aštriose, laužytose intelekto plokštumose. Tačiau tas geležies 
karalius manė, kad dėl to kaltas intelekto elgesys, o ne jo netobulumas. 
Tame anglių kainos ir sielos junginyje būta kažkokios suktybės, kuri kartu 
buvo sąmoningas atsijungimas nuo to, ką Arnheimas aiškiai suvokdamas 
darė, nuo to, ką jis miglotai suvokdamas kalbėjo ir rašė. Prie to, kad keltų 
dar didesnį nepasitenkinimą Ulrichui, prisidėjo naujas dalykas — proto ir 
turto derinys; mat Arnheimas beveik kaip specialistas kalbėdamas apie kokį 
nors klausimą staiga nerūpestingu gestu nubraukdavo smulkmenas ir 
pnversdavo jas išnykti kokios nors „didelės minties“ šviesoje, ir nors tai 
būdavo padiktuota visiškai pateisinamo poreikio, šitaip laisvai mani- 
puliuodamas dviem kryptimis jis vis dėlto buvo panašus į žmogų, leidžiantį 
viską, kas gera ir brangu. Jis buvo turtingas protu kažkokia visuomet truputį 
artima tikram turtingumui prasme. Ir galbūt net ne tai labiausiai kurstė 
Ulrichą sunkinti jam gyvenimą, o ko gero, polinkis, kurį Arnheimo protas 
rodė oriam rūmų ir namų ūkiui, savaime vedantis prie prisirišimo prie 
geriausių dalykų — ir tradicinių, ir neįprastų. Mat to besimėgaujančio 
žinojiškumo veidrodyje Ulrichas matė dirbtinumo grimasą, kuri bus laiko 
veidas, jeigu iš jo pašalinsime kelis išties ryškius aistros ir susimąstymo 
bruožus, ir dėl to negalėjo geriau įsigilinti į žmogų, kuriam, matyt, buvo 
galima priskirti 1r nemaža nuopelnų. Be abejo, tai buvo visiškai 
beprasmiška kova, kuri iš anksto pripažįstančioje Arnheimo teisumą 
aplinkoje vyko dėl to, kas buvo praktiškai nesvarbu; geriausiu atveju 
buvo galima pasakyti, kad tas beprasmiškumas turėjo beatodairiško 
savęs švaistymo prasmę. Be to, ta kova buvo ir visiškai beviltiška, nes 
jeigu Ulrichui kada nors ir pavykdavo iš tiesų sužeisti priešininką, tai 
pasirodydavo, kad jis pataikė ne ten, kur reikia; kada sielos Žmogus 
Arnheimas gulėdavo, rodės, galutinai įveiktas ant žemės, realistas 
Arnheimas atlaidžiai pakildavo, lyg koks sparnuotas padaras ir, 
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skubėdamas pereiti nuo tuščių kalbų prie veiksmų, kakdavo į Bagdadą arba 
Madridą. 

Toks nesužeidžiamumas jam leisdavo jaunesniojo nemandagumą 
atsverti maloniu draugiškumu, kurio kilmės anas neįstengė suvokti. 
Tiesa, Ulrichas 1r pats nebuvo linkęs pernelyg nužeminti savo priešininką, 
nes nusprendė daugiau taip lengvai nesileisti į pusinius ir nevertus savęs 
nuotykius, kuriais pernelyg turtinga jo praeitis, ir pažanga, kuną įžvelgė 
Arnheimo bei Diotimos santykiuose, tam pasiryžimui teikė didelės 
tvirtybės. Todėl savo puolimus paprastai kreipė taip, kad jie būtų lyg 
lanksčios rapyros smūgiai sušvelninami mažo antgalio. Šis palyginimas, 
beje, buvo kilęs Diotimos galvoje. Ją stebino jos pusbrolis. Jo atviras veidas 
su šviesia kakta, jo ramiai alsuojanti krūtinė, laisvi visų kūno dalių judesiai 
sakė jai, kad tokiam kūnui negali būti būdingi piktybiški, klastingi, 
iškrypėliškai gašlūs polinkiai; ji netgi truputį didžiavosi, kad jos šeimos 
narys taip dailiai atrodo, ir jau pačioje jų pažinties pradžioje buvo 
nusprendusi imtis jam vadovauti. Jeigu jis būtų buvęs juodaplaukis, 
nelygiais pečiais, nešvarios odos ir žemakaktis, ji būtų sau pasakiusi, jog 
jo pažiūros atitinka išvaizdą; o dabar, kai jis atrodė visai kitaip, jai tiktai 
krito į akį išvaizdos nesutapimas su jo pažiūromis, ir tai nesuprantamai ją 
neramino. Diotimos garsiosios intuicijos čiuptuvai veltui stengėsi rasti 
priežastį, tačiau tas ieškojimas kituose čiuptuvų galuose jai buvo malonus. 
Tam tikra prasme, žinoma, ne rimtąja, kalbėtis su Ulnchu kartais buvo netgi 
maloniau negu su Arnheimu. Jos pranašumo poreikis tada buvo labiau 
tenkinamas, ji labiau valdėsi, ir tai, ką ji laikė jo fmvoliškumu, ekstravagan- 
trtškumu bei nebrandumu, jai teikė tam tikrą pasitenkinimą, prnislopinant 
jos sulig kiekviena diena vis labiau pavojingą idealizmą, kuns, kaip ji pati 
matė, stichiškai plėtėsi jos jausmų Arnheimui atžvilgiu. Siela yra labai 
sunkus dalykas, o materializmas — linksmas. Jos santykių su Arnheimu 
reglamentavimas kartais pareikalaudavo tiek pat jėgų, kaip ir salonas, o 
Ulricho niekinimas gyvenimą lengvino. Ji nesuprato savęs, tačiau matė 
efektą, ir todėl galėjo pykdama ant pusbrolio už kokią nors jo pastabą, mesti 
L Ji iš šono žvilgsnį, kuris buvo tiktai šypsenėlė akių kamputyje, o pačios 
akys idealistiškai ramiai ir netgi truputį paniekinamai žvelgė į priekį. 

Šiaip ar taip, kad ir kokios būtų buvusios priežastys, Diotima ir 
Arnheimas Ulricho atžvilgiu elgėsi kaip du besipešantys, kurie laikosi 
trečiojo, iš baimės vis kišdami jį tarp savęs, ir tokia padėtis jam nebuvo 
nepavojinga, nes dėl Diotimos tada vis kildavo klausimas: ar turi žmogus 
atitikti savo kūną, ar ne? 
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68 
Nukrypimas: 
ar turi žmonės atitikti savo kūną? 

Nepriklausomai nuo to, ką kalbėjo veidai, ilgai važiuojant automobilis 
mėtė giminaičius į šalis ir jų drabužiai kartais susiliedavo, truputį užeidavo 
vieni ant kitų ir vėl išsiskirdavo; tai buvo matyti tiktai iš pečių, nes visa 
kita dengė bendras apklotas; o kūnai juto tuos drabužių slopinamus 
prisilietimus taip neraiškiai, kaip mėnesėtą naktį matomi daiktai. 
Ulrichas juto šį subtilų meilės žaidimą, bet nežiūrėjo į jį rimtai. Per- 
nelyg rafinuotas geismo perkėlimas nuo kūno į drabužius, nuo ap- 
kabinimų į kliūtis, trumpai tariant, nuo tikslo į kelią jo link prieštaravo 
jo prigimčiai; tos prigimties juslingumas traukė prie moters, bet aukš- 
tesnės už jį jėgos neprileido prie svetimo, netinkamo Žmogaus, kurį 
staiga matė prieš save nepermaldaujamai aiškiai, todėl nuolatos ir 
blaškėsi tarp simpatijos bei antipatijos. Tačiau tai reiškia, kad didelis 
žmogiškas kūno grožis, ta akimirka, kai sielos melodija išeina iš gamtos 
instrumento, arba kita akimirka, kai kūnas yra kaip taurė, pripildyta 
mistinio gėrimo, jam visą gyvenimą buvo svetimi, jeigu neimtumėm 
domėn svajonių apie ponią majorienę, ilgam atėmusią iš jo norą tokiems 
polinkiams. 

Visi jo santykiai su moterimis nuo to laiko buvo neteisingi, o abiem 
turint šiek tiek gerų norų, tai, deja, būna labai paprasta. Esama jausmų, 
veiksmų ir komplikacijų schemos, kurią vyras ir moteris randa paruoštą, 
kai tiktai nukreipia į ją pirmą mintį, ir tai yra iš esmės atvirkštinė seka, 
kai paskutinieji įvykiai braunasi į priekį, tai jau nebe šaltinio tekėjimas. 
Tyra dviejų Žmonių simpatija vienas kitam, tas paprasčiausias ir stip- 
riausias iš meilės jausmų, kuris yra natūrali pradžia viso kito, po tokio 
psichologinio perstatymo išvis išnyksta. Ulrichas važinėdamas su 
Diotima dažnai prisimindavo, kaip jie atsisveikino po jo pirmo vizito. 
Tuomet jis laikė jos švelnią ranką savojoje, dirbtinai ir prakilniai 
ištobulintą ranką be svorio, ir jie žiūrėjo vienas kitam į akis; jie, aišku, 
Jautė vienas kitam antipatiją, bet galvojo apie tai, kad galėtų iki galo 
įsiskverbti vienas į kitą. Kažkas iš tos vizijos tarp jų buvo išlikę. Kaip 
viršuje dvi galvos rodo viena kitai baisų šaltį, o apačioje kūnai, nesi- 
priešindami ir degdami, įsilieja vienas į kitą. Tame esama kažkokio 
pikto mitologiškumo, kaip dvigalviame dieve ar velnio kanopoje. 
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Ulrichą labai trikdžiusio jaunystėje, kai dažnai tekdavo su juo susidurti, 
tačiau ilgainiui paaiškėjo, jog tai labai civilizuotas meilės stimulas, lygiai 
toks pat kaip nuogumo pakeitimas neaprengtumu. Niekas taip neuždega 
civilizuotos meilės kaip širdį glostantis žinojimas, jog turi galios žmogui 
sukelti tokį džiaugsmą, kad jis elgtųsi kaip beprotis, kad turėtum tapti tiesiog 
žudiku, jeigu kitaip norėtum sukelti tokias permainas... Išties sunku 
įsivaizduoti, kad tokį poveikį galime sukelti mes; argi ne tas klausimas ir 
nuostaba parašyta drąsiose ir sustiklėjusiose akyse visų tų, kurie išmeta 
inkarą prie vienišos geidulingumo salos kranto, kur jie yra žudikai, likimas 
ir dievas ir labai patogiai patiria aukščiausią jiems pasiekiamą iracionalumo 
ir avantiūnizmo laipsnį? 

Antipatija, ilgainiui Ulricho įgyta šios rūšies meilei, pagaliau persidavė 
ir jo kūnui, kuris visuomet skatino tokius išvirkščius ryšius, demons- 
truodamas moterims paklausų vyriškumą, kuriam jis turėjo per daug proto 
ir vidinių prieštaravimų. Kartais jis tiesiog pavydėdavo savo išorei, kaip 
varžovui, naudojančiam pigias ir ne visai švarias priemones, ir čia pasireiškė 
prieštaravimas, būdingas ir kitiems, tačiau jie jo nejaučia. Kadangi jis pats 
popino tą kūną atletiniais pratimais 1r teikė jiems tą formą, išraišką, sutel- 
ktumą, kurių poveikis ne toks jau menkas, kad jo nebūtų galima lyginti su 
amžinai šypsančio ar amžinai rimto veido įtaka nuotaikai; ir, keista, tačiau 
daugelio žmonių kūnai arba neprižiūrėti, uniformuoti ir subjauroti 
atsitiktinumų ir tarsi neturi jokio ryšio su jų protu ir prigimtimi, arba juos 
dengia sporto kaukė, suteikianti jiems pavidalą tų valandų, kai žmogus 
atostogauja nuo paties savęs. Kadangi tai yra valandos, kai jis atsiduoda 
sapnui atmerktomis akimis, tai geidžiamos išvaizdos svajonei, kurią jis 
nejučia perėmė iš gražaus ir didelio pasaulio žurnalų. Visi tie įrudę ir raume- 
ningi tenisininkai, raiteliai ir automobilininkai, atrodantys kaip didžiausi 
rekordininkai, nors jie tiktai gerai dirba savo darbą, tos puikiai apsirengusios 
ir nusirengusios damos yra fantazuotojai ir skiriasi nuo paprastų svajotojų 
tik tuo, kad jų svajonė ne lieka smegenyse, o fiziškai, dramatiškai, 
prisimenant labiau negu abejotinus okultinius reiškinius, maga pasakyti, 
tdeoplastiškai, įgyvendinama kartu, atvirame ore kaip masinės dvasios 
darinys. O su paprastais fantazuotojais juos stipriai sieja jų sapno atmerk- 
tomis akimis seklumas; seklumas artimas ir pabudimu, ir savo turiniu. Visos 
fizionomijos problema šiandien, atrodo, dar neišspręsta; nors mes jau išmokę 
spręsti apie žmogaus būdą pagal rašyseną, balsą, miegojimo pozą ir dar 
dievai Žino pagal ką, tos išvados kartais netgi būna nuostabiai teisingos, 
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kūnui, kaip visumai, egzistuoja tiktai mados pavyzdžiai, pagal kuriuos 
jis save formuoja arba daugių daugiausia yra kažkokia moralinė gydymo 
gamtiniais veiksniais filosofija. 

Bet ar tai mūsų sielos, mūsų idėjų, nuojautų ir planų, ar mūsų kvailysčių 
— ir gražiųjų — kūnas? Tai, kad Ulrichas mėgo tas kvailystes ir iš dalies jų 
dar turėjo, jam netrukdė jų sukurtame kūne jaustis nejaukiai. 

69 
Diotima ir Ulrichas. Tęsinys 

Ulricho pojūtį, kad šios gyvenimo paviršius ir gelmės nėra vieningi, 
vėlei sustiprino pirmiausia Diotima. Tatai aiškiai pasireikšdavo per 
išvykas su ja, kurios kartais atrodė kaip važiavimas per mėnesieną, kai 
tos jaunos moters grožis atsiskirdavo nuo visos jos asmenybės ir kaip 
sapno raizginys kelioms akimirkoms užklodavo jo akis. Jis žinojo, kad 
viską, ką jis kalba, Diotima lygina su tuo, kas visuotinai priimta - nors 
ir tam tikru visuotinumo lygmeniu - kalbėti, ir jam buvo malonu, kad 
jai tai atrodo „nebrandu“, dėl to jis visuomet jautėsi sėdintis tarsi prie- 
šais į save nukreiptus apverstus žiūronus. Jis darėsi vis mažesnis ir jam 
atrodė, kai kalbėjo su ja, arba bent jau beveik atrodė, kad stodamas 
viso, kas pikta ir blaivu, pusėn savo žodžiuose girdi paskutiniųjų mo- 
kyklos metų pokalbius, kai jis su draugais žavėjosi istorijos piktadariais 
1r išsigimėliais dėl to, kad juos taip, idealistiškai bjaurėdamiesi, vadino 
mokytojai. Ir kai Diotima žiūrėdavo į jį su nepasitenkinimu, jis tapdavo 
dar mažesnis ir nuo heroizmo ir ekspansyvumo moralės nukrypdavo prie 
atkakliai neteisingos, šiurkščios ir nepamatuotai perdėtos paauglystės 
moralės, — aišku, kalbant labai metaforiškai, kaip kokiame nors geste, 
kokiame nors žodyje galima įžvelgti panašumą su tais gestais ir žodžiais, 
kurių jau seniai esi atsisakęs, ir netgi gestais, kuriuos esi tik sapnavęs 
ar nenorom pastebėjęs darant kitus; vis dėlto jam besistengiant supykinti 
Diotimą tai buvo justi. Šios ir šitaip labai gražios moters protas kėlė 
jam nežmonišką jausmą, galbūt proto baimę, antipatiją visiems didiems 
dalykams, - tai buvo silpnas, vos juntamas jausmas, — ir galbūt žodis 
„Jausmas“ pernelyg pretenzingas tokiam trumpalaikiam dvelktelėjimu:! 
Bet padidinus jį žodžiais, jie būtų skambėję maždaug taip, kad jis 
kartais matė ne tik tos moters idealizmą, bet ir visą pasaulio idealizmą 
su visais jo išsišakojimais ir paplitimu kaip fizinį darinį, kabantį per 
plaštaką nuo jos graikiškos šukuosenos; dar kiek, 1r prieš jį būtų buvę 
velnio ragai! Paskui jis darsyk sumažėdavo ir grįždavo, toliau vaizdžiai 
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kalbant, į aistringą pirmąją vaikystės moralę, kurios žvilgsnyje pagunda 
ir baimė atsispindi kaip gazelės akyse. Švelnūs to meto pojūčiai per vieną 
vienintelę užsidegimo akimirką gali uždegti visą dar mažą pasaulį, nes jie 
dar neturi nei tikslo, nei galimybės ko nors pasiekti ir yra ištisa beribė 
liepsna; Ulrichui tai nelabai derėjo, bet jis Diotimos draugijoje ilgėjosi tų 
vaikystės jausmų, kurių beveik nebeįsivaizdavo, nes jie turi tiek maža 
bendro su sąlygomis, kuriomis gyvena suaugęs Žmogus. 

Ir kartą nedaug trūko, kad būtų jai tai prisipažinęs. Per vieną išvyką jie 
išlipo iš automobilio ir pėsčiomis patraukė į slėnį, panašų į upės deltą su 
stačiais miškuotais krantais ir sudarantį kreivą trikampį, kurio viduryje 
vingiavo nedidelio šaltuko sukaustytas upelis. Šlaitai buvo iš dalies iškirsti, 
palikti tik pavieniai medžiai, kurie plynuose kirtimuose ir ant kalvų keterų 
atrodė kaip įsmeigti plunksniniai vimpelai. Tas peizažas juos sugundė 
pasivaikščioti; buvo viena iš tų jaudinančių besniegių dienų, kurios vidur 
žiemos atrodo kaip išblukusios, išėjusios iš mados vasarinės suknelės. 
Diotima netikėtai paklausė savo pusbrolio: 

— Kodėl Armnheimas jus vadina aktyvistu? Jis sako, kad jūsų galva 
visuomet pilna minčių, kaip viską būtų galima padaryti geriau ir kitaip. 

Ji staiga prisiminė, kad jos pokalbis su Arnheimu apie Ulmchą 1r generolą 
baigėsi be jokios galutinės išvados. 

— Aš to nesuprantu, - kalbėjo ji toliau, - nes man atrodo, kad jūs retai 
į ką nors rimtai žiūrite. Bet privalau jūsų paklausti, nes mes turime bendrą 
atsakingą užduotį! Ar dar prisimenate mūsų pastarąjį pokalbį? Jūs tada kai 
ką pasakėte, tvirtinote, jog niekas, turėdamas savo rankose visą valdžią, 
nedarytų to, ko jis nori. Dabar noriu paklausti, ką jūs turėjote galvoje. Argi 
tai buvo ne baisi mintis? 

Ulmchas iš pradžių tylėjo. Ir tos tylos metu, po to, kai ji savo kalbą išrėžė 
kiek įmanydama narsiau, jai tapo aišku, kaip labai ją jaudina šis neleistinas 
klausimas, ar Amheimas ir ji įgyvendins tai, ko kiekvienas slapčia siekė. 
Diotima staiga pamanė, kad išsidavė Ulrichui. Ji ėmė rausti, pabandė susi- 
valdyti, dar labiau paraudo ir pasistengė nukreipti žvilgsnį į šalį nuo jo į 
slėnį, nutaisiusi kiek įmanoma abejingesnę miną. 

Ulmchas stebėjo šį procesą. 

— Aš labai bijau, kad Arnheimas vadina mane, kaip jūs sakėte, aktyvistu 
dėl tos vienintelės priežasties, kad pervertina mano įtaką Tucio namuose, 
— atsakė jis. — Jūs pati žinote, kaip menkai vertinate mano žodžius. Tačiau 
šią akimirką, kai manęs paklausėte, supratau, kokią įtaką jums privalėčiau 
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turėti. Ar galiu jums tai pasakyti, bet prižadėkite, kad vėl nepradėsite manęs 
barti? 

Diotima tylomis linktelėjo duodama ženklą, jog sutinka, 1r vėl pabandė 
susikaupti prisidengdama išsiblaškymu. 

— Taigi aš tvirtinau, - pradėjo Ulrichas, - kad niekas, net jei ir galėtų, 
neįgyvendintų to, ko nori. Ar prisimenate mūsų pilnus pasiūlymų aplankus? 
Ir dabar klausiu jūsų: ar žmogus nesutriktų, jeigu staiga išsipildytų tai, ko 
jis visą gyvenimą aistringai reikalavo? Pavyzdžiui, jeigu ant katalikų už- 
griūtų Dievo karalystė, o ant socialistų ateities valstybė? Tačiau galbūt tai 
nieko neįrodo; žmogus įpratęs reikalauti ir nėra iškart pasirengęs 1mtis 
įgyvendinti savo norus; galbūt daugeliui tai atrodys natūralu. Tad aš vėl 
klausiu: muzikas, be abejo, svarbiausia laiko muziką, dailininkas — tapybą; 
netgi galimas daiktas, jog betono specialistas — betoninių namų statybą. 
Nejau manote, kad dėl to poną Dievą jis įsivaizduoja kaip betono specialistą, 
o štai kiti nutapytam ar pagrotam triūba pasauliui teikia pirmenybę prieš 
realųjį? Šis klausimas jums atrodys kvailas, bet tas ir yra, jog mums rei- 
kėtų reikalauti tokios nesąmonės! 

— O dabar prašau nemanyti, — visiškai rimtai kreipėsi Ulmichas į ją, — 
Jog nenoriu pasakyti vien to, kad kiekvieną traukia sunkiai įgyvendinami 
dalykai ir kad jis atsisako to, ką gali įgyvendinti. Aš noriu pasakyti, kad 
realybėje slypi nerealumo siekis! 

Diotimą, visiškai ja nesirūpindamas, jis buvo nuvedęs toli į mažąjį 
slėnį; žemė, matyt, dėl šlaituose tirpstančio sniego kuo toliau, tuo buvo 
šlapesnė, ir jie turėjo šokinėti nuo vieno kupsto ant kito, o tai trukdė 
kalbėti ir leido Ulrichui priešokiais nenuosekliai tęsti savo mintis. Todėl 
buvo tiek daug progų prieštarauti tam, ką jis sakė, kad Diotima nejįs- 
tengė nė vienos pasirinkti. Ji sušlapo kojas ir sustojo, truputį pasikėlusi 
sijonus, ant vieno kupsto, atrodydama sutrikusi ir truputį išsigandusi. 

Ulrichas atsigręžė į ją ir nusijuokė: 

— Jūs pradėjote kažką be galo pavojinga, didžioji pussesere. Žmonės 
labai džiaugiasi, kai jie paliekami tokioms sąlygoms, kad negalėtų 
įgyvendinti savo idėjų! 

— O ką jūs darytumėte, — piktai paklausė Diotima, - jeigu vieną dieną 
jums būtų leista įgyvendinti savo idėjas? 

— Man, matyt, neliktų nieko kita kaip panaikinti realybę! 

— Man labai įdomu, nuo ko pradėtumėte? 

— Aš ir pats nežinau. Aš net gerai nežinau, ką turiu galvoje taip sa- 
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kydamas. Mes be galo pervertiname dabartį. dabarties jausmą, tai. ką 
matome; aš turiu galvoje šią situaciją, kai jūs dabar su manimi esate šiame 
slėnyje, tarsi kas nors būtų mus įgrūdęs į krepšį ir užsitrenkęs akimirkos 
dangtį. Mes tai pervertiname. Mes tai įsiminsime. Galėtume galbūt po kokių 
metų papasakoti, kaip čia stovėjome. Tačiau tai, kas iš tiesų jaudina, bent 
jau mane, visada — atsargiai kalbant; aš nenoriu tam ieškoti paaiškinimo ir 
pavadinimo — šiek tiek prieštarauja tokiam patirties būdui. Tai išstūmė 
dabartis 1r todėl negali tapti dabartimi! 

Ulricho žodžiais siaurame slėnyje skambėjo garsiai ir nerišliai. Dio- 
tima staiga pasijuto nejaukiai ir jau buvo beeinanti prie automobilio. 
Bet Ulrichas ją sulaikė ir mostelėjo į aplinką. 

— Prieš kelis tūkstančius metų čia gulėjo ledynas. Ir pasaulis nėra visa 
siela tai, kuo jis dabar dedasi, — paaiškino jis. - Šis apvalaino padaro būdas 
isteriškas. Šiandien jis vaizduoja maitinančią buržuazinę motušę. Tuomet 
pasaulis buvo frigidiškas 1r šaltas kaip pikta mergina. O dar pmeš kelis 
tūkstantmečius puikavosi karštomis paparčių ginomis, karštomis pelkėmis 
ir demoniškais žvėrimis. Negalima pasakyti, nei kad vystydamasis jis tobu- 
lėjo, nei kokia jo tikroji būsena. Ir tą patį galima pasakyti apie jo dukrą — 
žmoniją. Įsivaizduokite vien drabužius, kuriais vilkėdami žmonės stovėjo 
čia, kur mes dabar stovime. Kalbant beprotnamio terminais, visa tai panašu 
į Ilgai trunkančias įkyrias mintis su staigiai pasireiškiančiais beprotystės 
priepuoliais, po kurių atsiranda naujas požiūris į gyvenimą. Taigi pati matote, 
Jog realybė likviduoja pati save! 

— Noriu jums dar kai ką pasakyti, - po kiek laiko pradėjo Ulrichas 
viską iš pradžių. — Tvirto pagrindo po kojomis ir tvirtos odos jausmas, toks 
natūralus daugeliui žmonių, mano atveju nėra labai stiprus. Prisiminkite, 
kaip pati buvote vaikas: ištisa švelni liepsna. Paskui paauglė, kurios lūpas 
degino ilgesys. Bent jau manyje kažkas priešinasi tam, kad vadinamasis 
brandus vyro amžius būtų laikomas tokios raidos viršūne. Tam tikra prasme 
pritariu, o tam tikra — ne. Jeigu aš būčiau į laumžirgį panaši mirmeleonina, 
skruzdžių liūto lėliukė, man keltų siaubą tai, kad prieš metus buvau platus, 
pilkas, atbulomis vaikščiojantis mirmeleonas, skruzdžių liūtas, kuris gyvena 
miškų pakraščiuose ir įlindęs į smėlį duobutės dugne nematomomis žnyp- 
lėmis gaudo per taliją skruzdėles, prieš tai jas paslaptingai apšaudęs ir nuvar- 
ginęs smėlio grūdeliais. Kartais aš taip pat baisiuosi savo jaunyste, nors aš 
tada, matyt, buvau laumžirgis, o dabar pabaisa. 

Jis pats gerai nežinojo, ko nori. Kalbėdamas apie mirmeleoną ir mir- 
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meleoniną, jis truputį pamėgdžiojo Arnheimo visažinystę. O ant liežuvio 
galo sukosi tokie žodžiai: „Apkabinkite mane, šiaip sau, vien 1š pa- 
lankumo. Mus riša giminystė; esam nesvetimi, bet ir ne visai savi; šiaip 
ar taip, tai visiška priešingybė oriems ir griežtiems santykiams“. 

Bet Ulrichas klydo. Diotima priklausė žmonėms, kurie yra patenkinti 
savimi ir todėl savo amžiaus pakopas įsivaizduoja kaip laiptus, vedančius 
iš apačios į viršų. Taigi tai, ką sakė Ulrichas, jai buvo visiškai nesuprantama, 
juolab kad ji nežinojo, ką jis nutylėjo; tačiau tuo metu jie jau priėjo prie 
automobilio, ji pasijuto ramiau ir vėl laikė jo kalbas jai žinomais, iš dalies 
įdomiais, iš dalies erzinančiais plepalais, į kuriuos kartais nebent teikėsi 
mesti įkypą žvilgsnį. Tą akimirką jos iš tiesų niekaip neveikė, šita šneka 
nebent šiek tiek prašviesino galvą. 

Lengvas sutrikties debesėlis, pakilęs iš kažkokios jos širdies kertelės, 
ištirpo 1r virto sausa tuštuma. Ji galbūt pirmą kartą blaiviai ir tvirtai pažvelgė 
į faktą, kad jos santykiai su Arnheimu anksčiau ar vėliau privers mnktis, ir 
tai gali pakeisti visą jos gyvenimą. Negalima buvo pasakyti, jog dabar dėl 
to jautėsi laiminga; tačiau dabar juto priešais iškilusio kalnyno svorį. 
Silpnumas praėjo. Žodžiai „nedaryti to, ko norėtum“ akimirką buvo įgiję 
visiškai beprasmišką žavesį, kurio ji dabar jau nesuvokė. 

— Arnheimas yra visiška mano priešingybė; jis pervertina laimę, kurią 
turi laikas ir erdvė, kai jie susitinka su juo dabarties akimirką! — su šypsena 
atsiduso Ulrichas, jausdamas sąžiningą poreikį kaip nors užbaigti tai, ką 
buvo sakęs; bet ir apie vaikystę daugiau nieko nekalbėjo, todėl Diotimai 
neteko jo pažinti iš sentimentaliosios pusės. 

70 

Klarisa aplanko Ulrichą, kad papasakotų jam vieną istoriją 

Žinomas dailininkas van Helmondas buvo tapęs senų pilių interjero 
pertvarkymo specialistu, bet genialiausias jo kūrinys buvo duktė Klarisa, 
vieną dieną netikėtai aplankius: Ulrichą. 

— Mane atsiuntė tėtė, — pranešė ji, — jis prašė sužinoti, ar tu nega- 
lėtum savo puikių ryšių su aristokratais šiek tiek panaudoti jo naudai? 

Ji smalsiai apsidairė kambaryje, griuvo į krėslą, o ant kito pasidėjo 
skrybėlę. Tada padavė ranką Ulrichui. 

— Tavo tėtė mane pervertina, - buvo bepradedąs Ulrichas, bet Klarisa 
jį nutraukė. 


— Ak, niekai! Tu juk žinai, seniui amžinai reikia pinigų. Jam taip gerai 
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nesiseka, kaip anksčiau! — Ji nusijuokė. - Pas tave labai elegantiška. Gražu! 
— Mergina vėl permetė žvilgsniu kambarį, o tada pasižiūrėjo į Ulnchą; visa 
jos laikysena buvo panaši į prasikaltusio šunyčio. — Na! — tarė ji. — Jeigu 
galėsi, padarysi! Jeigu ne, tai ne! Aš jam, žinoma, pažadėjau. Bet atėjau 
ne dėl to; savo prašymu jis man pakišo vieną mintį. Mat mūsų šeimoje kai 
kas atsitiko. Aš norėčiau išgirsti, ką apie tai pasakysi tu. - Jos lūpos ir akys 
akimirką stabtelėjusios padelsė, paskui ji staigiai įveikė pirmą kliūtį. - Ar 
tau ką nors sako žodžiai „grožio gydytojas“? Dailininkas yra grožio gy- 
dytojas. 

Ulnchas suprato, jos tėvų namus jis pažinojo. 

— Taigi tamsu, prakilnu, prabangu, apkūnu, minkšta, su vėliavėlėmis ir 
vėduoklėmis! — kalbėjo ji toliau. - Tėtė yra dailininkas, dailininkas yra 
savotiškas grožio gydytojas, ir bendrauti su juo visuomenėje buvo laikoma 
tokiu pat prašmatnumu kaip važiuoti į kurortą. Tu supranti. Ir svarbiausias 
tėtės pajamų šaltinis jau seniai yra rūmų ir užmiesčio pilių dekoravimas. 
Tu juk pažįsti Pachhofenus? 

Tai buvo patricijų šeima, bet Ulmchas jos nepažinojo; tiktai prieš daugelį 
metų kartą Klarisos draugijoje buvo sutikęs kažkokią panelę Pachhofen. 

— Ji buvo mano draugė, — paaiškino Klarisa. — Jai tuomet buvo sep- 
tyniolika, o man penkiolika; tėtė ruošėsi dekoruoti ir perstatyti pilį. 
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— Na žinoma, kad Pachhofenų. Mes visi buvome pakviesti į svečius. Ir 
Valteris tada pirmąkart buvo su mumis. Ir Meingastas. 

— Meingastas? — Ulrichas nežinojo, kas yra Meingastas. 

— Kaipgi, tu jį pažįsti; Meingastas, kuris paskui išvažiavo į Šveicariją. 
Tuomet jis dar buvo ne filosofas, o gaidys, lakstantis per visas šeimas, kur 
yra dukterų. 

— Asmeniškai aš jo niekad nepažinojau, - tarė Ulnichas, - bet dabar 
Jau žinau, kas jis toks. 

— Tai va, — Klarisa įtemptai paskaičiavo mintyse, - palauk, Valteriu: 
tuomet buvo dvidešimt treji, o Meingastui truputį daugiau. Man atrodo, kad 
Valteris slapčia smarkiai žavėjosi tėvu. Jis pirmąkart svečiavosi pilyje. Tėvas 
dažnai viduje buvo tarsi apsisiautęs karališka mantija. Man atrodo, kad 
Valteris iš pradžių buvo labiau įsimylėjęs jį negu mane. O Liusi... 

— Viešpatie, Klarisa, neskubėk! — paprašė Ulmchas. — Atrodo, kad aš 
jau nebesugaudau galų. 
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— Liusi, — tarė Klanisa, — tai ir yra panelė Pachhofen, dukra tų Pach- 
hofenų, pas kuriuos svečiavomės. Supranti dabar? Taigi supranti; kai tėtė 
sodino Liusi, aptaisytą aksomais ar brokatais, ant vieno jos arklių, ji 
įsivaizdavo, jog jis Ticianas ar Tintoretas. Jie buvo beprotiškai vienas 
kitą įsimylėję. 

— Tėtė — Liusi, o Valteris - tėtę? 

— Palauk gi! Tuomet madoje buvo impresionizmas. Tėtė tapė sena- 
madiškai - muzikaliai kaip 1r šiandien — rudas padažas su povų uodegomis. 
O Valteris buvo už gryną orą, aiškias angliškas linijas, už tai, kas nauja ir 
dora. Tėtė slapčia jo negalėjo pakęsti kaip protestantiško pamokslo; 
Meingasto jis, beje, taip pat negalėjo pakęsti, bet jam reikėjo išleisti už 
vyrų dvi dukteris, o pinigų visuomet išleisdavo daugiau, negu uždirbdavo, 
todėl visuomet kantriai taikėsi prie tuodviejų jaunų vyrų. O Valteris slapčia 
mylėjo tėtę, aš tai jau sakiau; bet turėjo viešai jį niekinti dėl naujos meno 
krypties, o Liusi išvis nieko neišmanė apie meną, bet bijojo apsijuokti prieš 
Valterį ir būgštavo, kad jeigu Valteris pasirodys esąs teisus, tai tėvas tada 
atrodys tiktai juokingas senis. Dabar viską supranti? 

Ulrichas būtų viską supratęs, bet dar nežinojo, kur tuo metu buvo 
mama. 

— Mama, aišku, irgi tenai buvo. Jie per dienas kaip visuomet barėsi, ne 
daugiau ir ne mažiau. Supranti, todėl padėtis buvo palanki Valteriui. Jis 
tapo tarsi visų mūsų kirtimos: tašku, tėtė jo bijojo, mama jį kurstė, aš 
pradėjau jį įsimylėti, o Liusi prie jo taikėsi. Tad Valteris turėjo tam tikrą 
galią tėtei ir atsargiai pasimėgaudamas ja naudojosi. Man atrodo, kad tuo 
metu jis suvokė savo reikšmę; jei ne tėtė ir aš, jis būtų likęs niekas. Ar 
supranti šias sąsajas? 

Ulmchas tarėsi galįs atsakyti teigiamai. 

— Bet aš ne tą norėjau tau papasakoti! — užtikrino Klarisa. Ji patylėjo ir 
po valandėlės pasakė: - Palauk! Pirmiausia galvok tiktai apie mane ir Liusi: 
mūsų santykiai buvo jaudinamai painūs! Aš, aišku, bijojau dėl tėvo, kuris 
per savo įsimylėjimą buvo nusiteikęs numoti ranka į šeimą. Bet kartu man, 
žinoma, buvo įdomu, kaip tokie dalykai apskritai vyksta. Abu jie buvo 
visiškai pakvaišę. Liusi draugiškumas man buvo sumišęs su jausmu, kad 
jos mylimasis yra žmogus, kurį aš privalau klusniai vadinti tėte. Ji dėl to 
gerokai pūtėsi, bet ir labai gėdijosi manęs. Man atrodo, kad ta sena pilis 
nuo pat savo pastatymo nebuvo regėjusi tokių sudėtingų santykių! Liusi 
per dienas kažkur trynėsi su tėte, o naktį ateidavo pas mane į bokštą 


257 


išpažinties. Mat aš miegojau bokšte. 1r mes beveik pernakt negesinome 
šv1esoS. 

— Kaip toli Liusi buvo nuėjusi su tavo tėvu? 

— Tai vienintelis dalykas, kurio man iki galo taip 1r nepavyko išs1- 
aiškinti. Tačiau įsivaizduok tokias vasaros naktis! Ūkauja pelėdos, naktis 
dūsauja, o kai mudviem pasidarydavo nejauku, suguldavome į mano 
lovą 1r kalbėdavome toliau. Mes negalėjome įsivaizduoti, kad vyras, 
apimtas tokios nelaimingos aistros, nenusišautų. Ir tiesiog kasdien to 
laukėme... 

— Man vis dėlto atrodo, - nutraukė ją Ulrichas, - kad tarp jų neįvyko 
ko nors ypatinga. 

— Ir aš taip manau, kad ne viskas. Bet šis tas. Tu tuojau pamatysi. 
Liusi teko staiga palikti pilį, nes netikėtai atvyko jos tėvas ir išsivežė 
ją į Ispaniją. Kad tu būtum matęs tėvą. kai jis liko vienas! Man atrodo, 
jog nedaug trūko, kad jis būtų pasmaugęs mamą. Prisirišęs prie balno 
sudedamą molbertą, jis per dienų dienas jodinėjo po apylinkes nė ne- 
brūkšteldamas teptuku, o grįžęs vakare namo prie jo taip pat nesilietė. 
Žinok, kad paprastai jis tapo kaip mašina, o tada aš dažnai jį užtikdavau 
didelėje tuščioje salėje sėdintį prie knygos, kurios net nebūdavo atsi- 
vertęs. Taip jis kartais mintydavo ištisas valandas, paskui atsistodavo, 
bet ir kitame kambaryje ar sode tęsdavosi tas pats. Galų gale jis buvo senas 
žmogus, ir jaunystė jį buvo palikusi likimo valiai; tai galima suprasti, ar 
ne? Ir man atrodo, kad tas vaizdas, kaip jis dažnai matė mane ir Liusi lyg 
dvi drauges, apkabinusias viena kitą per liemenį ir patikliai plepančias, jame 
tada išleido daigą, — kaip laukinė sėkla. Galbūt jis ir žinojo, kad Liusi 
visuomet ateidavo pas mane į bokštą. Trumpai tariant, kartą, maždaug apie 
vienuoliktą vakaro, visos šviesos pilyje jau buvo užgesintos, jis atsirado pas 
mane! Žinai, tai buvo... — Klarisa dabar visiškai pasinėrė į savo istoriją. — 
Tu girdi tuos krebždesius ir žingsnius ant laiptų ir nežinai, kas tai yra; paskui 
išgirsti, kaip kažkas nedrąsiai nuspaudžia rankeną 1r durys lyg pasakoje 
atsidaro... 

— Ir kodėl tu nesišaukei pagalbos? 

— Tai ir yra keisčiausia. Aš nuo pat pirmo garso žinojau, kas čia. 
Jis, matyt, nejudėdamas stovėjo tarpduryje, nes kurį laiką nebuvo nieko 
girdėti. Greičiausiai taip pat buvo išsigandęs. Paskui atsargiai uždarė 
duris ir tyliai mane pašaukė. Aš jaučiausi lyg nesavame kailyje ir visai 
nenorėjau jam atsakyti, bet keisčiausia, kad kažkur iš vidaus, lyg būčiau 
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gilus šulinys, atsklido garsas, panašus į inkštimą. Ar tau tai pažįstama? 

— Ne. Pasakok toliau! 

— Tai va, o po akimirkos jis jau įsitvėrė į mane apimtas begalinės 
nevilties: jis vos nepargriuvo ant mano lovos, jo galva atsidūrė ant pa- 
galvių greta maniškės? 

— Ašaros? 

— Sausos konvulsijos! Senas paliktas kūnas! Aš tą kaipmat supratau. 
Ak, žinok, kad būtų galima vėliau pasakyti, ką galvoji tokiomis aki- 
mirkomis, tai būtų kažkas didinga! Man atrodo, kad dėl to, ko buvo nepa- 
daręs, jį buvo apėmęs baisus įsiūtis ant visko, kas padoru. Staiga pastebiu, 
kad jis atsitokėjo, ir, nors buvo tamsu, nors į akį durk, tuojau suprantu, jog 
dabar jį negailestingai tampo noras manęs. Žinau, dabar nebus nei 
pasigailėjimo, nei atodairos; po mano inkštimo vis dar tvyrojo visiška tyla; 
mano kūnas buvo įkaitęs ir sausas, 0 jo — kaip popieriaus skiautė, prikišta 
pe liepsnos. Jis tapo toks lengvas; jaučiau, kaip jo ranka paleido mano 
petį ir ėmė vingiuodama leistis žemyn. Ir dabar noru paklausti tavęs vieno 
dalyko. Dėl to čia ir atėjau... 

Klarisa užsikirto. 

— Kokio? Tu juk nieko neklausi! — padėjo jai Ulrichas po trumpos 
pauzės. 

— Ne. Pirma aš tau turiu dar kai ką pasakyti: aš bjaurėjausi savimi 
galvodama, kad mano sustingimą jis supras kaip sutikimo ženklą; bet 
tebegulėjau visiškai sutrikusi, kaip akmens slegiama baimės. Ką tu apie 
tai manai? 

— Nieko negaliu pasakyti. 

— Viena ranka jis nuolatos glostė mano veidą, o kita klaidžiojo. 
Drebėdama, su apsimestinu nekaltumu, supranti, slystelėjo kaip bučinys 
mano krūtimi, paskui sustojo, tarsi laukdama ir klausydamasi, kas bus 
atsakyta. Ir galop norėjo... na, tu pats supranti, 0 jo veidas tuo metu ieškojo 
manojo. Bet aš vis dėlto sukaupiau jėgas ir ištrūkusi iš jo glėbio nusisukau 
ant šono; ir iš mano krūtinės vėl išsiveržė tas pats garsas, kuris man išvis 
nebūdingas, - kažkas tarp prašymo ir dejonės. Aš turiu apgamą, juodą 
medalioną... 

— Ir ką darė tavo tėvas? — šaltai pertarė ją Ulrichas. 

Bet Klarisa nesidavė pertraukiama. 

— Va! - Ji įtemtai šyptelėjo ir parodė per suknelę vietą ant vidinės strėnų 
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pusės. — Jis atėjo iki čia, kur medalionas. Tas medalionas turi stebuklingą 
galią... ar tai koks nors keistas sutapimas! 

Jos veidas staiga paraudo. Ulricho tylėjimas Klarisą prablaivė ir 
išsklaidė mintį, kuri laikė ją nelaisvėje. Sutrikusi šyptelėjo ir greitomis 
baigė: 

— Mano tėvas? Jis tuojau pat pakilo. Aš nemačiau, kas atsispindėjo jo 
veide; manau, kad sutrikimas. Galbūt dėkingumas. Aš juk išgelbėjau jį 
paskutinę akimirką. Tu tik pagalvok: senas žmogus, o merginai užtenka tam 
jėgų! Aš, matyt, pasirodžiau jam nuostabi, nes jis labai švelniai paspaudė 
man ranką, o kita dukart pabraukė per galvą, tada išėjo, netaręs nė žodžio. 
Tai tu padarysi dėl jo, kas bus įmanoma?! Aš turėjau tau pagaliau paaiškinti. 

Santūri ir korektiška, pagal užsakymą pasiūta suknele, kurią apsivilkdavo 
tiktai važiuodama į miestą, ji stovėjo pasiruošusi išeiti ir atkišusi atsisveikinti 
ranką. 

71 


Pradeda posėdžiauti komitetas, kurio tikslas - sukurti jo 
didenybės septyniasdešimties metų valdymo jubiliejui skirtas 
direktyvas 

Apie savo laišką grafui Leinsdorfui ir savo reikalavimą, kad Ulrichas 
išgelbėtų Mosbrugerį, Klarisa nepasakė nė žodžio; visa tai ji, rodės, 
buvo pamiršusi. Bet ir Ulrichas ne itin greitai galėjo prisiminti. Kadangi 
Diotima pagaliau baigė rengtis, kad dėl „apklausos, kurios tikslas — 
sukurti direktyvas ir nustatyti suinteresuotų gyventojų sluoksnių 
pageidavimus dėl jo didenybės septyniasdešimties metų valdymo jubi- 
liejaus“, būtų sukviestas „komitetas, svarstysiantis jo didenybės 
septyniasdešimties metų jubiliejui skirtas direktyvas“, kuriam vadovauti 
buvo numatyta Diotima. Jo šviesybė pats parašė kvietimo tekstą, Tucis 
Jį pataisė, 0 jo pataisos buvo priimtos po to, kai Diotima jas parodė 
Arnheimui. Nepaisant to, dokumente atsispindėjo viskas, kas jaudino jo 
šviesybės sielą. „Į šį susitikimą mus veda, - buvo tenai sakoma, - vieninga 
nuomonė, kad galinga, iš tautos gelmių einanti demonstracija negali būti 
palikta atsitiktinumo valiai, kad jai reikia pramataus vadovavimo, kuris 
skleistų platų akiratį turinčios instancijos, taigi iš viršaus“. Paskui sekė „be 
galo reto palaimingo buvimo soste septyniasdešimtmečio šventė“, „dėkingai 
susibūrusios“ tautos, imperatorius taikdarys, nepakankamas politinis 
brandumas, pasauliniai Austrijos metai, pagaliau raginimas „nuosavybei 
ir išprusimui“ visa tai paversti puikia „tikrosios“ austriškos dvasios 
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demonstracija, tačiau labai atsargiai viską pasveriant. 

Iš Diotimos sąrašų buvo išskirtos 1r visapusėmis pastangomis 
papildytos meno, literatūros ir mokslo grupės, o iš asmenų, kurie norėjo 
dalyvauti tame įvykyje, bet neturėjo duomenų kuo nors prie jo prisidėti, 
labai griežtai atrinkus, buvo palikta labai nedidelė grupelė; nepaisant 
to, pakviestųjų skaičius taip išaugo, kad apie sėdėjimą prie žalio stalo 
tiesiogine prasme negalėjo būti nė kalbos, todėl teko pasirinkti laisvą 
priėmimo formą su šaltais užkandžiais. Žmonės sėdėjo ir stovėjo, kur 
pakliuvo, o Diotimos kambariai panašėjo į dvasinės armijos stovyklą, 
aprūpinamą sumuštiniais, tortais, vynais, likeriais ir arbata tokiais 
kiekiais, įmanomais tiktai dėl ypatingų biudžetinių nuolaidų, kurias 
Tucis buvo padaręs savo Žmonai; neprieštaraudamas, reikia pridurti, ir 
tai leidžia daryti išvadą, jog jis stengėsi naudotis naujais dvasiniais 
diplomatijos metodais. 

Šio susiėjimo visuomeninės vadovės vaidmuo kėlė Diotimai didelius 
reikalavimus, daug kas ją galbūt būtų žeidę, jeigu jos galva nebūtų 
buvusi panaši į prašmatnią vaisių vazą, taip perpildytą, kad per jos 
kraštus nuolatos krito žodžiai; žodžiai, kuriais namų šeimininkė sveikino 
kiekvieną pasirodžiusį ir kurie žavėjo puikiomis žiniomis apie jo 
pastaruosius darbus. Tam ji nepaprastai kruopščiai ruošėsi, bet susidoroti 
pavyko tiktai padedant Arnheimui, atidavusiam jos žinion savo asmeninį 
sekretorių, kad sutvarkytų medžiagą ir surinktų svarbiausius sutrumpintus 
duomenis. Puikus ugningo stropumo šlakas buvo didelė biblioteka, įsigyta 
už grafo Leinsdorfo paralelinės akcijos pradžiai duotas lėšas, ir kartu su 
pačios Diotimos knygomis kaip vienintelė puošmena patalpinta 
paskutiniame iš patuštintų kambarių, kurio gėlėti tapetai, kiek jie išvis buvo 
matomi, išdavė buduarą, ir šis ryšys kėlė malonias mintis apie jo gyventoją. 
Tačiau biblioteka ir iš kitos pusės pasirodė kaip naudinga investicija, mat 
kiekvienas pakviestasis, išklausęs malonų Diotimos pasveikinimą, paskui 
nedrąsiai ėjo per kambarius, ir tada jį, kai tiktai pastebėdavo, būtinai 
patraukdavo pačiame gale knygomis ištisai nukrauta siena; priešais ją 
apžiūrinėdamos visąlaik kilo ir leidosi žemyn daug nugarų, lyg bitės prie 
žydinčios gyvatvorės, ir nors tai daryta tiktai iš kilnaus smalsumo, kurį 
kiekvienam kuriančiam žmogui kelia knygų ninkiniai, apžiūrinėjantį vis 
dėlto nusmelkdavo saldus pasitenkinimas, kai pagaliau rasdavo savo paties 
kūrinių, ir tai buvo į naudą patriotinei akcijai. 

Kaip dvasinė susirinkimo vadovė Diotima iš pradžių davė valią gražiai 
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stichiškai eigai, nors ir laikė reikalinga iškart užtikrinti, visų pirma 
poetus, kad visas gyvenimas iš esmės paremtas vidine poezija, netgi 
ekonominis, žvelgiant į jį „plačiai“. Tai nieko nenustebino, tik pasirodė, 
kad dauguma tų, kurie buvo pažymėti tokiais kreipimaisiais, atėjo į51- 
tikinę, jog buvo pakviesti tam, kad patys trumpai, tai yra maždaug per 
penkias-keturiasdešimt penkias minutes, duotų paralelinei akcijai pata- 
rimą, kurio laikydamasi jinai jau nebeiškryps 1š teisingo kelio, nors ir 
kokiais beprasmiškais bei kvailais pasiūlymais vėlesni kalbėtojai visus 
gaišintų. Iš pradžių Diotima dėl to vos tvardėsi, kad nepravirktų, ir tik 
su didžiausiu vargu įstengė išoriškai išlikti nerūpestinga, nes atrodė, kad 
kiekvienas sako ką kita ir jai nepavyks viskam rasti bendro vardiklio. Ji 
dar nebuvo susidūrusi su tokiais estetinio proto koncentracijos laipsniais, 
be to, tokie universalūs didelių žmonių susinnkimai vyksta ne kasdien, todėl 
viską suvokti galėjo tik Žingsnis po žingsnio, didelėmis ir metodiškomis 
pastangomis. Beje, pasaulyje esama daugelio dalykų, kurie atskirai žmogui 
reiškia visai ką kita negu krūvoje; pavyzdžiui, vanduo pernelyg dideliais 
kiekiais teikia menkesnį malonumą, tiksliai prilygstantį skirtumui tarp 
atsigėrimo ir prigėrimo, negu mažais; panašiai ir su nuodais, malonumais, 
laisvalaikiu, skambinimu pianinu, idealais, matyt, su viskuo, taigi tai, kas 
yra daiktas, priklauso nuo jo tankio ir kitų su juo susijusių aplinkybių. Prie 
to, matyt, reikia pridurti vien tai, jog ir genijus čia ne išimtis, kad šiuose 
įspūdžiuose niekas neįžvelgtų ketinimo pažeminti dideles asmenybes, 
pasiaukojamai atsidavusias Diotimos žinion. 

Mat net per šį pirmąjį susitikimą galėjo susidaryti įspūdis, jog kiek- 
vienas didis protas pasijunta be galo nejaukiai, kai tiktai išlipa iš 
viršūnėje susukto Lizdo ir yra priverstas aiškintis ant žemės. Nepaprasta 
gražbylystė, stebinusi Diotimą kaip koks dangaus reiškinys, kol ji kalbė- 
Josi su kuriuo nors vienu iš galingųjų, priėjus trečiam ar ketvirtam ir 
ėmus tarpusavyje kirstis, virto kankinamu nesugebėjimu susikalbėti, ir tas, 
kurio negąsdina tokie palyginimai, galėtų įsivaizduoti gulbę, kuni ką tik 
išdidžiai skridusi tapnoja žeme. Tačiau po ilgesnės pažinties ir tai labai 
nesunku suprasti. Didelių protų gyvenimas šiandien paremtas principu 
„nežinia kam“. Jie labai gerbiami, ir tai itin ryškiai parodoma per jų pen- 
kiasdešimties ar šimto metų jubiliejus arba per dešimties metų kokios nors 
garbės daktarais besipuošiančios aukštosios žemės ūkio mokyklos įkūrimo 
šventę, ir šiaip įvairiomis progomis, kai reikia kalbėti apie vokiečių 
dvasinius lobius. Savo istorijoje mes turėjome didelių žmonių ir esame 


įpratę juos laikyti mums priklausančia institucija lygiai kaip kalėjimus 
arba kariuomenę; jeigu I jau yra, jon reikia ką nors įkišti. Taigi su tam 
tikru automatizmu, būdingu tokiems socialiniams poreikiams, visuomet 
paimamas tas, kuris eilėje pirmas, 1r jam parodoma kaip tik prisirpusi 
pagarba. Tačiau tas pagerbimas nėra visiškai realus; jo dugne Žiojėja visiems 
žinomas įsitikinimas, kad iš esmės nė vienas nieko tokio nėra nusipelnęs, 
tad sunku suprasti, ar burna Žiojasi iš susižavėjimo, ar kad ima Žiovulys. 
Kai šiandien kas nors pavadinamas genialiu, tylomis pridunant, jog dabar 
tokių nebūna, tai turi kažką bendra su mirusiųjų pagerbimu ir su isteriška 
meile, kuni kelia scenas būtent dėl tos pnežasties, kad šio jausmo ji iš tikrųjų 
neturi. 

Tokia būsena, aišku, nemaloni jautriems protams, ir jie visokiais bū- 
dais stengiasi jos atsikratyti. Vieni iš nevilties tampa pasiturinčiais, išmokę 
išgauti naudą iš poreikio, kurį patiria ne vien didūs protai, bet ir pašėlusieji 
vyrai, sąmojingi romanistai, ryškios prigimties gamtos vaikai ir naujosios 
kartos vadai; kiti nešioja ant galvos neregimą karališką karūną, kurios 
niekuomet nenusiima, ir su karčiu kuklumu tikina, kad nori, jog apie jų 
kūrinių vertę būtų kalbama tiktai po trijų-dešimties amžių; tačiau visi mano, 
Jog vokiečių tautai baisi tragedija tas faktas, kad išties dideli žmonės 
niekuomet netampa jos gyva kultūros vertybe, nes jie yra pernelyg toli 
nuėję į priekį. Bet reikia pabrėžti, kad iki šiol buvo kalbama tiktai apie 
vadinamuosius artistinius protus, nes sielos santykiuose su pasauliu esama 
vieno dėmesio verto skirtumo. Tuo metu, kai artistiškas protas nori, kad 
pasaulis juo žavėtųsi kaip Gete ar Mikelandželu, Napoleonu 1r Liuteriu, 
šiandien beveik niekas nežino pavardės to Žmogaus, kuris padovanojo 
žmonėms neapsakomą narkozės palaimą, niekas netyrinėjo, kokį vaidmenį 
Gauso, Eulerio ar Maksvelo gyvenime suvaidino tokia ponia fon Štein, ir 
dar mažiau kam rūpi, kur yra gimę ir mirę Lavuazjė ir Kardanas. Vietoj to 
mokomasi. kaip jų mintis ir išradimus toliau tobulino, taip pat neįdomūs 
asmenys, nuolatos studijuojami jų laimėjimai, kuriuos vėliau perima kiti, 
kai trumpa asmenybės liepsna jau seniai būna užgesusi. Pirmą akimirką 
nusistebi pamatęs, kaip aiškiai šis skirtumas skiria du Žmonių elgesio tipus, 
bet tuojau pat prisimeni kitus panašius pavyzdžius, ir jį jau laikai pačia 
natūraliausia iš visų ribų. Įpratimas užtikrina mus, jog ta riba skiria asmenį 
1r darbą, žmogaus 1r reikalo didybę, išsilavinimą ir žinojimą, humaniškumą 
1r gamtą. Darbas ir pramonės genijus negausina moralinės didybės, gebėjimo 
būti žmogumi stebint dangaus akiai, tos nedalomos gyvenimo išminties, kuri 


263 


perduodama kaip paveldas tiktai pavyzdžiais valstybės vyrų. herojų, 
šventųjų, dainininkų, kas be ko, 1r kino artistų; kaip tik ta didelė, 1ra- 
cionali jėga, kurios dalimi jaučiasi esąs ir poetas, kol jis tiki savo Žo- 
džiais ir laikosi to, ką jo lūpomis, priklausomai nuo gyvenimo aplinkybių, 
kalba vidaus, kraujo, širdies, nacijos, Europos ar žmonijos balsas. Jis jaučiasi 
esąs paslaptingos visumos įrankis, tuo tarpu kiti tiktai kapstosi elementariose 
suvokiamybėse, tad šia misija reikia pirma patikėti ir tiktai paskui galima 
ją išmokti regėti! Mums tai, be jokios abejonės, sako tiesos balsas, bet ar 
toji tiesa neturi vienos keistenybės? Mat ten, kur mažiau žiūrima į asmenį 
negu į dalyką, nors tai ir labai keista, visada atsiranda nauja asmenybė, kuri 
stumia dalyką į priekį; o ten, kur kreipiamas dėmesys į asmenį, pasiekus 
tam tikrą lygį, atsiranda jausmas, kad jau nebesama pakankamai didelio 
asmens, o tikrai dideli dalykai yra praeitis!? 

Pas Diotimą susirinko vien tiktai baigti dydžiai, 1r to vienu metu 
buvo per daug. Kurti 1r mąstyti taip pat natūralu kiekvienam Žmogui 
kaip ančiukui plaukioti, o susirinkusieji tuo užsiminėjo profesionaliai ir 
darė išties geriau už kitus. Bet kam? Jų darbas buvo gražus, buvo didis, 
buvo nepakartojamas, bet šitokia unikalumo gausa atsidavė kapinių 
nuotaika, tirštu laikinumo dvelksmu, nes nebuvo tiesioginės prasmės ir 
tikslo, kilmės ir tęsinio. Nesuskaičiuojama daugybė patirtų dalykų, prisi- 
minimų, miriadai tarpusavyje besikertančių sielų vibracijų buvo sukaupti 
tose galvose, kurios kaip kilimų pynėjo adatos styrojo audinyje, 
plytinčiame aplink juos, prieš juos ir už jų be siūlės 1r krašto; ir jie 
kažkokioje vietoje mezgė raštą, kuris panašiai jau kažkur kartojosi ir vis 
dėlto buvo truputį kitoks. Tačiau argi tai teisingas savęs panaudojimas — 
užimti tokį mažą taškelį amžinybės audinyje? 

Matyt, būtų per daug pasakyta, kad Diotima tai suprato, tačiau kapinių 
vėją virš dvasios lankų ji juto, ir kuo labiau prie galo ėjo ta diena, tuo labiau 
Ji grimzdo į nusiminimą. Laimė, tada prisiminė kažkokį kitą beviltiškumą, 
apie kurį Arnheimas jai ne visai suprantamai buvo užsiminęs kita proga, 
kai kalbėta apie panašius dalykus; jos draugas buvo išvykęs, bet ji 
galvojo apie tai, kad jis buvo ją perspėjęs, jog į šį susitikimą nedėtų 
pernelyg didelių vilčių. Tad ji 1š esmės nugrimzdo į arnheimišką liūdesį, 
kuris galop sukėlė puikų, beveik juntamai liūdną, maloninantį sielą 
džiaugsmą. „Ar tai iš tiesų ne tas pesimizmas — galvojo ji apie jo pra- 
našavimus, — kurį veiksmo Žmonės visuomet pajunta tada, kai susiduria 
su žodžio žmonėmis?!“ 
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72 
Mokslas šypsosi į barzdą, arba 
Pirmas rimtas susitikimas su blogiu 

Dabar reikia tarti keletą žodžių apie šypseną, be to, vyrišką ir daly- 
vaujant barzdai, sukurtai tokiai vyriški veikai kaip šypsojimasis į barz- 
dą; čia turimas galvoje šypsojimasis tų mokslininkų, kurie atsiliepė į 
Diotimos kvietimą ir priklausė garsiųjų estetų kategorijai. Nors jie ir 
šypsojosi, nereikia manyti, kad tai darė ironiškai. Priešingai, jų šypsena 
buvo pagarbos ir nekompetentingumo ženklas, apie ką jau kalbėta. 
Tačiau dėl to nereikia ir apsigauti. Jų sąmonėje viskas taip ir buvo, 
tačiau pasąmonėje, vartojant šį populiarų terminą, arba teisingiau pasa- 
kius, savo bendrą būseną tai buvo žmonės, kuriuose kaip ugnis po katilu 
ūžė polinkis į blogį. 

Tai, žinoma, skamba paradoksaliai, ir koks nors eilinis universiteto 
profesorius, išgirdęs, matyt, paprieštarautų, sakydamas, kad jis kukliai 
tarnauja tiesai bei pažangai ir daugiau niekur nekiša nosies, kadangi tokia 
yra jo profesijos ideologija. Tačiau visos profesinės ideologijos yra kilnios, 
ir, pavyzdžiui, medžiotojai jokios mados paskatinti nepasivadins miško 
mėsininkais, greičiau vadinsis prityrusiais šaudančiais Žvėrių ir gamtos 
draugais, taip kaip pirkliai gina doro pelno principą, o vagys - pirklių dievą, 
taigi prakilnųjį, glaudžių tarptautinių ryšių šalininką Merkurijų, irgi laiko 
savo patronu. Nereikia per daug pasikliauti tuo veiklos vaizdu, kuris 
susidaręs sąmonėje tų, kurie ja užsiiminėja. 

Jeigu nešališkai paklaustume, kaip mokslas įgijo dabartinį pavidalą 
— tai savaime svarbu, nes jis mus valdo ir nuo jo neapsaugotas net 
analfabetas, nes mokosi: atsiradusių dalykų, - ir gausime visiškai prie- 
šingą vaizdą. Remiantis patikimais šaltiniais tai prasidėjo šešioliktajame 
amžiuje, didžiausio dvasinio sujudimo epochoje, - ir prasidėjo tuo, kad 
buvo liautasi bandyti, kaip iki tol du tūkstančius metų, religinėmis ir 
filosofinėmis spekuliacijomis prasiskverbti į gamtos paslaptis ir pavir- 
šutiniškai, kitaip to nepavadinsi, tyrinėti jų paviršių. Didysis Galileo 
Galilėjus, tokiais atvejais visuomet minimas kaip pirmasis, pavyzdžiui, 
išsprendęs klausimą, dėl kokios esminės priežasties gamta bijo tuščių 
erdvių ir verčia krintantį kūną tol skrosti erdvę po erdvės ir užpildyti 
jas, kol jis nepasiekia kieto grunto; jis pasitenkino išsiaiškinęs daug 
paprastesnį dalyką: tiesiog nustatė, kokiu greičiau krinta kūnas, kokį 
kelią jis nueina ir kaip didėja jo greitis. Katalikų bažnyčia padarė labai 
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didelę klaidą. pagrasindama tam Žmogui mirtimi ir pnversdama atsisakyti 
savo mokymo, užuot be ceremonijų jį likvidavusi, kadangi iš jo ir jo 
vienminčių požiūrio į daiktus vėliau - istorijos požiūriu, labai greitai — kilo 
geležinkelio tvarkaraščiai, darbo mašinos, fiziologinė psichologija ir 
moralinis šių dienų pagedimas. prieš kuriuos ji dabar jau bejėgė. Šią klaidą 
ji, matyt, padarė iš pernelyg didelio gudrumo. nes Galilėjus atrado ne vien 
daiktų kitimo ir žemės sukimosi dėsnį, bet ir buvo žmogus, kaip šiandien 
būtų sakoma, dominęs didįjį kapitalą, be to, ne vienintelis, tuomet persiėmęs 
ta nauja dvasia; istoriniai faktai rodo, kad blaivumas, kuno jis buvo įkvėptas, 
plito audringai ir plačiai kaip užkratas, kad ir kaip šiandien nepriimtinai 
skambėtų, jog kažkas buvo įkvėptas blaivumo, kai mes manome, kad jo 
jau pervirš, tačiau tada pabudimas iš metafizikos ir perėjimas prie rūstaus 
faktų traktavimo, sprendžiant pagal daugelį liudijimų, buvo tiesiog blaivumo 
svaigulys 1r liepsna! Bet kai klausiama, kodėl Žmonijai šovė į galvą šitaip 
pasikeisti, tai atsakymas būna toks: ji pasielgė lygiai taip, kaip elgiasi 
protingas vaikas, ėmęs pernelyg anksti vaikščioti; šleptelėjo ant žemės ir 
prisilietė prie jos patikima ir, reikia pasakyti, nelabai kilnia kūno dalimi, 
ta, ant kurios sėdima. Ir įdomiausia tai, kad žemė pasirodė esanti tam be 
galo tinkama ir nuo minėto prisilietimo leidžiasi išgauti tiek visokių 
atradimų, patogumų ir mokslinių išvadų, jog tai atrodo tiesiog stebuklas. 

Po šios priešistorijos ne visai nepamatuotai galima pamanyti, jog mes 
esame antikristo stebuklo viduje; kadangi anksčiau pavartotą prisilietimo 
metaforą reikia aiškinti ne vien patikimumo, bet ir lygiai taip pat to, kas 
nepadonu ir uždrausta, aspektu. Ir išties, kol pomėgį faktams atrado proto 
žmonės, jį turėjo tik kariai, medžiotojai ir pirkliai, taigi būtent klastingi ir 
smurtingi žmonės. Kovoje už gyvybę nėra vietos mąstytojiškiems 
sentimentams, tik noras nugalabyti priešininką trumpiausiu ir tikroviškiausiu 
būdu, - šiuo atžvilgiu kiekvienas yra pozityvistas; ir prekyboje jokia ne 
dorybė yra leistis apgaunamam, užuot blaiviai žvelgus faktams į akis, nes 
pelnas galų gale yra psichologinė ir iš aplinkybių iškylanti pergalė prieš 
kitą. O kita vertus, jeigu pasigilini, kokios savybės veda prie išradimų, tai 
pamatai, jog čia reikia būti išsivadavusiam iš tradicinės pagarbos ir 
susikaustymo, drąsos, taip pat veiklumo ir noro griauti, gebėjimo atmesti 
moralines dvejones, kantriai derėtis dėl menkiausios smulkmenos, ištvermės 
einant prie tikslo, jeigu to reikia, ir pagarbos saikui ir skaičiui, nes jie 
ryškiausiai parodo nepasitikėjimą viskuo, kas miglota; kitaip tariant, nerandi 
nieko kito kaip tik senas medžiotojų, kareivių ir pirklių ydas, kurios tiktai 
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perėjusios į dvasinį planą ir pervadintos dorybėmis. Ir nors šitaip jos 
nutolsta nuo asmeninės ir palyginti žemos naudos siekimo, pirmykščio 
blogio elementas. kaip būtų galima išsireikšti. jose ir po šios metamorfozės 
išlieka, nes jis, matyt, yra nesunaikinamas i1r amžinas, bent jau toks pat 
amžinas kaip bet kokia žmogiška didybė. nes jį sudaro nei daugiau, nei 
mažiau ir ne kas kita kaip noras pakišti tai didybei koją, kad ji sukniubtų 
ant nosies. Kas nėra patyręs piktos pagundos, kuri apžiūrinėjant dailiai 
glazūruotą prašmatnią vazą slypi mintyje, jog paėmus lazdą ją būtų galima 
vienu smūgiu paversti šimtu šukių? Pakelta iki herojiško kartėlio, kad 
gyvenime niekuo negalima pasikliauti, išskyrus tai, kas nepajudinamai 
pritvirtinta, ji yra į mokslo blaivumą įeinantis svarbiausias jausmas, ir jeigu 
Jos 1š pagarbos nenorima vadinti velniu, tai lengvu pragaro dūmeliu ji vis 
dėlto atsiduoda. 

Imkime kad ir keistą mokslinio mąstymo polinkį į mechaninius, 
statistinius ir materialistinius aiškinimus, kuriems tarsi išimta širdis. Įžvelgti 
gerume vien tiktai ypatingą egoizmo formą; sieti emocijas su vidaus 
sekrecijos liaukomis; konstatuoti, kad žmogų sudaro aštuoni ar devyni 
dešimtadaliai vandens; garsiąją dorovinę charakterio laisvę traktuoti kaip 
autonomiškai atsiradusį laisvosios prekybos minčių priedą; grožį sieti su 
geru virškinimu ir sveiku riebalų audiniu; pradėjimų 1r savižudybių skaičių 
reikšti kreivėmis, kurios tai, kas, atrodo, yra laisviausias pasirinkimas, 
vaizduoja kaip priverstinį; apsvaigimą ir dvasines ligas laikyti giminingais 
dalykais; užpakalinę angą ir burną prilyginti viena kitai kaip rektalinį ir 
oralinį to paties dalyko galus, — tokio tipo idėjos, tarsi atskleidžiančios 
triuką, kuriuo paremtas žmogiškųjų iliuzijų stebuklas, visuomet susilaukia 
palankios išankstinės nuomonės, kad yra itin mokslinės. Aišku, kad tai, kas 
Jose patinka, yra tiesa; tačiau šią šviesią meilę dar gaubia polinkis į 
blaivumą, neišvengiamumą, šaltą gąsdinimą ir sausą draudimą, klastingą 
arba bent jau nesąmoningą aistrą tokiems veiksmams. Kitais žodžiais tariant, 
tiesos balse esama įtartinų šalutinių triukšmų, tačiau labiausiai suin- 
teresuotieji jų nenori girdėti. Psichologija dabar žino daugelį tokių 
pnislopintų šalutinių garsų ir pataria juos išskirti ir kiek įmanoma geriau 
išsiaiškinti, kad būtų galima apsisaugoti nuo jų kenksmingo poveikio. O 
ką, jeigu ryžtumės tokiam bandymui ir pajustume pagundą atvirai parodyti 
tą dviprasmišką tiesos skonį ir jos nelabą potraukį velniškoms bjaurystėms, 
taip sakant, patikliai su tuo supažindinti pasaulį? Ką gi, tuomet pasirodytų 
maždaug tas pats idealizmo trūkumas, kuris jau yra aprašytas kaip tikslaus 
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gyvenimo utopija, požiūrių sistema, bandomoji ir laikina, tačiau paklūstanti 
geležiniams kariškiems dvasinių laimėjimų įstatymams. Tokia laikysena 
gyvenimo atžvilgiu, aišku, nėra nei puoselėjanti, nei raminanti; į visa, 
kam duota gyventi, žiūrima ne tik su pagarba, bet greičiau kaip į 
demarkacijos liniją, kurią kova dėl vidinės tiesos nuolatos keičia. Toks 
požiūris verstų abejoti dabarties akimirkos pasaulio būsenos šventumu, 
bet ne iš skepsio, o dėl kilimo nuotaikos, kai tvirtai stovinti koja visuo- 
met yra žemiau. Ir ugnyje tokios ecclesia militans, kuri neapkenčia 
mokslo dėl to, kas dar neatskleista, ir nepaiso įstatymo ir nusistovėjusių 
dalykų dėl reiklios meilės savo kitam pavidalui, velnias galbūt grįžtų 
prie Dievo arba, paprasčiau kalbant, tiesa vėl taptų dorybės seseria ir 
liautųsi slapta krėsti šunybes, kaip jauna dukterėčia senai netekėjusiai 
tetai. 

Visa tai, daugiau ar mažiau sąmoningai, jaunas žmogus suima mokslo 
auditorijose ir kartu susipažįsta su elementais tos didelės konstruktyvios 
pasaulėjautos, kuri žaisdama sujungia tokius tolimus dalykus kaip 
besisukanti žvaigždė 1r krintantis akmuo, o tai, kas atrodo vieninga ir 
nedaloma, kaip paprasto veiksmo atsiradimas sąmonės centruose, 
išsklaido į sroves, kurių vidinius šaltinius skiria tūkstantmečiai. Bet 
jeigu kam nors šautų į galvą šitaip įgytą pasaulėžiūrą panaudoti už 
ypatingų specialių užduočių ribų, jam tuojau būtų duota suprasti, jog 
gyvenimo ir mąstymo poreikiai skiriasi. Gyvenime beveik visur kur 
vyksta priešingi dalykai tam, prie ko pripratęs išlavintas protas. Natū- 
ralūs panašumai ir skirtumai čia labai vertinami; esamybė, kad ir kokia 
ji būtų, iki tam tikro laipsnio priimama kaip natūrali ir jos liesti nemėgs- 
tama; neišvengiamais tapę pakeitimai daromi lėtai ir tarsi raičiojantis šen 
ir ten. Ir jeigu kas iš grynai vegetariškų įsitikinimų kreiptųsi į karvę 
sakydamas „jūs“ (teisingai įvertindamas tą aplinkybę, jog su tuo padaru, 
kuriam sakoma „tu“, elgiamasi beatodairiškiau), tai jis būtų pavadintas 
Juokdanu, o galbūt ir kvailiu; tačiau ne dėl meilės gyvuliams ir vegetariškų 
įsitikinimų, kurie laikomi labai humaniškais, o dėl jų tiesioginio perkėlimo 
į tikrovę. Vienu žodžiu, proto ir gyvenimo sąskaitos sudėtingos, 1r iš 
tūkstančio proto reikalavimų apmokama geriausiu atveju tiktai pusė, bet 
užtat jam suteikiamas garbės kreditonaus vardas. 

Bet jeigu protas tuo galingu pavidalu, kurį galop įgijo, ir pats, kaip pirma 
buvo tarta, yra labai vyriškas šventasis su neesminėmis kariškomis ir 
medžiokliškomis nedorybėmis, tai iš pavaizduotų aplinkybių galima spręsti, 
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kad jame slypintis polinkis nusidėti niekur nepasireikš visu savo, kitaip 
nepasakysi, puikumu ir neras progos apsivalyti, prisiliesdamas prie 
tikrovės, todėl turėtų būti sutinkamas visokiuose išties keistuose, nekon- 
troliuojamuose keliuose, kuriais jis bėga iš savo nevaisingos nelaisvės. 
Pagal tai, ar iki šiol viskas buvo tiktai iliuzijos žaismas, ar ne, negalima 
neigti, kad tas paskutinis spėjimas savotiškai pasitvirtins. Esama 
kažkokios bevardės nuotaikos, kuri šiandien pulsuoja daugelio žmonių 
kraujyje, laukimo didesnio blogio, pasiruošimo maištauti, nepasitikėjimo 
viskuo, kas yra gerbiama. Esama žmonių, kurie dejuoja dėl to, kad 
jaunimas neturi idealų, tačiau tą akimirką, kai patiems reikia veikti, 
savaime pasielgia lygiai taip pat kaip žmogus, kuris iš paties sveikiausio 
nepasitikėjimo idėja jos švelnią jėgą sustiprina lazdos smūgiu. Ar esama, 
kitaip tariant, kokio nors švento tikslo, kuris neturėtų apsirūpinti trupu- 
čiu pagedimo ir atsižvelgti į žemąsias žmonių savybes, kad šiame 
pasaulyje būtų laikomas rimtu ir nuoširdžiu? Tokie žodžiai kaip „rišti“, 
„priversti“, „suimti į nagą“, „nebijoti užlipti ant nuospaudos“, „griežtos 
priemonės“ malonūs klausai dėl savo patikimumo. Tokios mintys, kad 
ir didžiausias protas, atsidūręs kareivinių kieme, per savaitę išmoks šoki- 
nėti pagal feldfebelio komandą ar kad vieno leitenanto ir aštuonių 
kareivių užtenka suimti bet kurį plepų parlamentarą pasaulyje, tiesa, 
tiktai vėliau įgijo savo klasikinę išraišką atradus, kad keliais šaukštais 
ricinos aliejaus, įpiltais į idealisto burną, galima paversi juokingais 
pačius tvirčiausius įsitikinimus, bet jos nuo seno, nors ir buvo su pasipik- 
tinimu genamos, vis grįždavo su baisiu košmariškų sapnų užsispyrimu. Taip 
jau yra, kad šiandien kiekvieno, kuris pastatomas prieš kokį nors sukrečiantį 
reiškinį, net jeigu pastarasis ir pavergia jį savo grožiu, kas antra mintis yra 
tokia: manęs neapgausi, aš su tavimi susidorosiu! Ir tas įniršis, su kuriuo 
epocha, ne tiktai pjudoma, bet ir pjudanti, stengiasi viską sumenkinti, matyt, 
jau yra ne gyvenimui būdingas skirstymas į žema ir aukšta, 0 greičiau 
saviplakiškas sielos bruožas, neapsakomas mėgavimasis tuo, kad gėrį galima 
pažeminti ir nuostabiai lengvai sunaikinti. Tai panašu į aistringą norą 
demaskuoti meluojantį patį save, ir galbūt ne pats blogiausias dalykas tikėti 
laiku, kuris atėjo į pasaulį užpakaliu ir kuriam tereikia, jog kūrėjo rankos 
Ji apgręžtų. 

Taigi daug ką iš to turi reikšti vyro šypsena, netgi jeigu ji nepasi- 
duoda savistabai ar išvis dar niekad nėra pasiekusi sąmonės; ir tokia buvo 
šypsena, su kuria daugelis pakviestųjų garsių specialistų pritarė pagirtiniems 
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Diotimos siekiams. Ta šypsena kilo kojomis kaip kutulys. kurs gerai nežino. 
kur jam dėtis, ir finišavo veide kaip geranonška nuostaba. Visi džiaugėsi 
pamatę ir galėdami užkalbinti pažįstamą ar artimesnį kolegą. Atsi- 
sveikinus ir išėjus pro duris kiekvienam atrodė. kad reikia porąsyk 
tvirčiau treptelėti. Tačiau vakaras vis dėlto buvo labai mielas. Šitokie 
bendro pobūdžio renginiai, kas be ko, niekad neįgyja konkretaus turinio, 
kaip ir apskritai visos bendriausios ir aukščiausios idėjos; netgi sąvokos 
„šuo“ negalėtumėte įsivaizduoti kaip nuorodos į tam tikrus šunis ir 
bendras šunų savybes, o patriotizmo ar gražiausios patriotinės idėjos tuo 
labiau. Tačiau nors čia turinio ir nėra, kažkokia prasmė vis dėlto glūdi, 
ir, Žinoma, gerai tą prasmę tarpais pažadinti! 

Taip sakė sau dauguma svečių, kas be ko, paprastai tylomis ir pasą- 
monėje; o Diotima, vis dar stovėdama svarbiausiame priėmimo kam- 
baryje ir rodydama malonų dėmesį paskutiniams svečiams, nustebusi ir 
neaiškiai girdėjo, kad aplink ją dūzgia gyvi pokalbiai, ir jeigu ji tik 
neklydo, jos ausį pasiekdavo pastabos apie čekiško ir bavariško alaus 
skirtumus ar apie leidyklų honorarus. 

Gaila, kad savo svečių ji negalėjo stebėti ir gatvėje. Tenai jie atrodė 
nuostabiai. Šviesa ryškiai švietė pro aukštų langų fronto užuolaidas, ją 
stiprino laukiančių ekipažų autoriteto ir garso aureolė 1r žvilgsniai pro 
šalį einančių žioplių, kurie sustodavo ir valandėlę žiūrėdavo į viršų, 
patys gerai nežinodami, kodėl Diotima būtų apsidžiaugusi, jeigu būtų 
tai mačiusi. Prieblandoje, kurią šventė metė į gatvę, tebestovėjo Žmonės. 
0 už jų nugarų prasidėjo didelė tamsa, už kelių žingsnių tampanti 
neperžvelgiama. 

73 
Leo Fišelio duktė Gerda 

Per tą sumaištį Ulrichas ilgai neištaikė laiko ištesėti direktoriui 
Fišeliui duotą pažadą netrukus pas juos apsilankyti. Tiksliau tariant, jis 
Išvis jO neprisiminė, kol neįvyko netikėtas dalykas; tai buvo Fišelio 
žmonos Klementinos vizitas. 

Ji pranešė atvyksianti telefonu, ir Ulrichas jos laukė truputį nerimau- 
damas. Jis dažnai lankėsi jos namuose tik prieš trejus metus, kai kelis 
mėnesius praleido šiame mieste; o šįsyk sugrįžęs tiktai vieną vienintelį 
kartą, nes nenorėjo atgaivinti seno flirto ir prisibijojo motiniško ponios 
Klementinos nusivylimo. Tačiau Klementina Fišel buvo „plačios širdies“ 
moteris, o per kasdieninius smulkius susirėmimus su savo vyru Leo ji 


270 


turėjo tiek mažai progų pasinaudoti šia savo savybe. kad ypatingais atve- 
jais, deja. pasitaikančiais pernelyg retai, disponavo tiesiog herojiškai 
aukštais jausmais. Vis dėlto ta liesa moteris rūsčiu, šiek tiek liūdnu 
veidu jautėsi truputį nesmagiai, kai atsidūrė prieš Ulrichą 1r pareiškė 
norinti pasikalbėti akis į akį, nors jie ir taip buvo vieni. Jis esąs vienin- 
telis, kurio nuomonės Gerda dar paklausytų. pasakė ji. 1r tegu jis su- 
prantąs ją teisingai, greitai pridūrė ji. 

Ulrichas žinojo, kas dedasi Fišelių namuose. Tarpusavyje nuolatos 
kariavo ne vien tėvas su motina, bet ir Gerda, jau dvidešimt trejų metų 
sulaukusi duktė, buvo subūrusi aplink save šutvę keistų jaunuolių, kurie 
dantimis griežiantį tėtę Leo prieš jo valią buvo pavertę savo mecenatu 
Ir jų „naujos dvasios“ rėmėju, nes niekur kitur nebuvo taip patogu rinktis 
kaip pas jį. Gerda esanti tokia nervinga, mažakraujė ir bemat baisiausiai 
susinervinanti, kai bandoma tą bendravimą riboti, pasakojo Klementina, 
pagaliau tai esą tik kvaili, nemokantys dorai elgtis vaikėzai, tačiau jų 
nežinia kodėl atkakliai rodomas antisemitizmas esąs ne tik netaktiškas, 
bet ir rodo vidinį šiurkštumą. Ne, pridūrė ji, ji atėjusi ne tam, kas pasi- 
skųstų dėl antisemitizmo, tai esąs laiko reiškinys ir su tuo reikia susi- 
taikyti; net galima sutikti, kad tam tikrais atžvilgiais jame šio to galį 
būti. Klementina nutilo ir būtų nusišluosčiusi: nosine ašarą, jeigu nebūtų 
buvusi su šydu; bet dabar ji susilaikė nuo ašaros 1r pasitenkino išsitrauk- 
dama iš rankinuko baltą nosinaitę. 

— Jūs žinote, kokia yra Gerda, - pasakė ji, - graži 1r gabi mergina, 
bet... 

— Šiek tiek šiurkštoka, — pridūrė Ulrichas. 

— Taip, Dievas liudytojas, visada linkusi į kraštutinumus. 

— Tai vis dar germaniška? 

Klementina ėmė kalbėti apie tėvų jausmus. „Motinos žygiu“ šiek tiek 
patetiškai pavadino ji savo vizitą, kurio šalutinis tikslas buvo vėl atsivilioti 
į savo namus Ulnchą, kai jis, pasak girdų, taip puikiai užsirekomendavo 
paralelinėje akcijoje. 

— Aš kaltinu save, - kalbėjo ji toliau, - kad pieš Leo valią skatinau 
tuos santykius. Man atrodė, jog tai nieko tokio, kad tie jaunuoliai savo- 
tiški idealistai; ir jeigu esi plačių pažiūrų Žmogus, tai mokėk kartais pakęsti 
ir įžeidžiamą žodį. Bet Leo, jūs juk žinote, koks jis, nepakenčia 
antisemitizmo, nesvarbu koks jis — tikras ar tiktai mistinis 1r simboliškas. 
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— O Gerda, būdama laisvų vokiškų šviesiaplaukių pažiūrų atstovė, 
tos problemos nepripažįsta? — tarstelėjo Ulrichas. 

— Ji šiuo atžvilgiu tokia, kokia aš buvau jaunystėje. Beje, kaip jūs 
manote, ar Hansas Zepas turi ateitį? 

— Gerda su juo susižiedavusi? — atsargiai paklausė Ulrichas. 

— Tas bernaitis neturi nė mažiausio šanso aprūpinti šeimą! - atsiduso 
Klementina. - Kokia tad gali būti kalba apie sužieduotuves; bet kai Leo 
uždraudė jam lankytis, Gerda tis savaites taip mažai valgė, kad iš jos liko 
vien kaulai ir oda. - Ir staiga ji piktai išrėžė: - Žinote, man tai atrodo kaip 
hipnozė, kaip dvasinė infekcija! Taip, Gerda man kartais atrodo lyg 
užhipnotizuota! Tas bernaitis mūsų namuose nuolatos dėsto savo pažiūras, 
o Gerda nepastebi, kad tai žeidžia jos tėvus, nors šiaip visada buvo geras 
ir jautrus vaikas! Ir kai aš jai ką nors pasakau, ji man bemat atkerta: „Tu 
senamadiška, mama“. Ir aš pagalvojau, kad jūs vienintelis jai šį tą reiškiantis 
žmogus, be to, ir Leo jus labai vertina! — ar negalėtumėte kada nors ateiti 
pas mus ir truputį atverti Gerdai akis dėl Hanso ir jo nesubrendėlių draugų? 

Klementina buvo labai korektiška, o tai, ką ji darė, buvo prievartos 
aktas, todėl, matyt, turėjo labai rimtų rūpesčių. Nepaisydama visų 
nesutarimų ir susidarius tokiai padėčiai, jautė savo vyrui kažką panašaus 
į solidarumą. Ulrichas sunerimęs pakėlė antakius. 

— Bijau, kad Gerda pasakys, jog 1r aš senamadiškas. Tie dabartiniai 
jauni žmonės neklauso mūsų, vyresniųjų, 0 tai juk principiniai klausimai. 

— Aš pamaniau, kad jeigu toje didžiojoje akcijoje, apie kurią tiek 
daug kalbama, Gerdai atsirastų kokia nors užduotis, tai ji tikriausiai 
imtų kitaip galvoti, - įsiterpė Klementina, 1r Ulrichas paskubėjo paža- 
dėti, jog ateis, bet užtikrino ją, kad paralelinė akcija dar nepribrendusi 
tokiam panaudojimui. 

Kai po kelių dienų Gerda išvydo Ulrichą savo namuose, jos skruostus 
išpylė apskritos raudonos dėmės, bet ji tvirtai paspaudė svečio ranką. 
Ji buvo viena iš tų žaviai kryptingų merginų, kurios tuojau pat taptų 
omnibusų konduktorėmis, jeigu to pareikalautų idėja. 

Ulrichas neapsiriko manydamas, kad ras ją vieną; mama tuo metu buvo 
išėjusi apsipirkti, o tėtė — dar kontoroje. Ir vos tik Ulrichas įžengė į kambarį, 
viskas čia jam priminė vieną ankstesnį jų susitikimą. Metas tada, tiesa, buvo 
Jau keliomis savaitėmis pažengęs toliau; buvo pavasans, bet viena iš tų 
pašėliškai karštų dienų, kurios kartais lekia prieš vasarą kaip ugnies 
liežuviai, ir jas sunku pakęsti dar neužsigrūdinusiam kūnui. Gerdos veidas 
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atrodė pavargęs ir sulysęs. Ji buvo baltai apsirengusi ir kvepėjo baltai kaip 
pievoje džiovinama drobė. Markizės visuose kambariuose buvo nuleistos, 
todėl bute viešpatavo kaprizinga prieblanda ir šilumos strėlės, kurios 
nulaužtais smaigaliais skverbėsi per pilką kaip maišas kliūtį. Ulrichui atrodė, 
kad visa Gerda, kaip ir jos suknelė, sudaryta iš šviežiai išskalbtų lininių 
užuolaidų. Tai buvo labai dalykiškas jausmas, ir jis būtų galėjęs jas ramiai 
vieną po kitos nuimti nuo jos, visiškai apsieidamas be meilės impulso. Kaip 
tik toks jausmas jį apėmė dabar. Tai buvo tarsi visiškai natūralus, tačiau 
betikslis artumas, ir jie abu jo bijojo. 

— Kodėl jūs taip 11gai pas mus nesilankėte? — paklausė Gerda. 

Ulrichas jai tiesiai atsakė, kad jam susidaręs įspūdis, jog jos tėvai 
nenorį artimos pažinties, jeigu pastarosios tikslas ne vedybos. 

— Ak, mama, - tarė Gerda. - Mama juokinga. Taigi mes negalime 
būti draugai, jeigu iškart apie tai nepagalvojame?! Bet tėtė nori, kad 
jūs dažniau lankytumėtės; jūs, sako, tapęs svarbiu asmeniu toje didelėje 
istorijoje? 

Ji visiškai atvirai pasakė, jog seniai kvaili; nė kiek nedvejodama, 
kad juodu bus išvien. 

— Aš lankysiuosi, - atsakė Ulrichas, - tik jūs pasakykite, Gerda, kur 
mus tai nuves? 

Mat jie vienas kito nemylėjo. Anksčiau dažnai kartu žaidė tenisą 
ar susitikdavo draugijose, kartu vaikščiojo, domėjosi vienas kitu 1r šitaip 
nepastebimai peržengė ribą, skiriančią artimą Žmogų, kuriam galima 
parodyti ir savo jausmų netvarką, nuo visų tų, kuriems rodomas: pa- 
sigražinus. Jie nejučia suartėjo kaip tie, kurie vienas kitą jau seniai myli, 
beveik jau nustoję mylėti, bet apsiėję be meilės. Jie barėsi taip, kad atrodė, 
Jog negali vienas kito pakęsti, tačiau tai juos ir skyrė, ir jungė. Jie Žinojo, 
kad reikia tik mažos žiežirbos, jog įsidegtų liepsna. Jeigu amžiaus skirtumas 
tarp jų būtų buvęs mažesnis arba Gerda būtų ištekėjusi moteris, tai 
atsitiktinumas galbūt būtų sugundęs vagystei, o aistros vagystė kaip ir meilė 
— įsikalbama, beje, ir pyktis, jeigu darai jų gestus. Bet kaip tik todėl, kad 
tai žinojo, jie susilaikė. Gerda liko mergina ir dėl to labai niršo. 

Užuot atsakiusi į Ulricho klausimą, ji ėmė šį bei tą tvarkyti kamba- 
ryje, bet staiga jis atsidūrė šalia jos. Tai buvo labai neapgalvotas poelgis, 
nes negalima tokią akimirką stovėti prie pat merginos ir pradėti apie 
ką nors kalbėti. Jie pasirinko mažiausio pasipriešinimo kelią kaip upelis, 
kuris aplenkdamas kliūtis teka pieva, ir Ulrichas uždėjo ranką ant Ger- 
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dos strėnų, pirštų galais pasiekdamas tą liniją, kuria žemyn eina vidinė 
kojinių guma. Jis atgręžė į save Gerdos veidą, kuris atrodė sutrikęs ir 
suprakaitavęs, ir pabučiavo į lūpas. Paskui jie stovėjo ir negalėjo nei 
atsiskirti, nei susijungti. Jo pirštų galai timptelėjo plačią kojinių gumą ir 
keliskart lengvai plekštelėjo ja per šlaunį. Tada jis atsitraukė nuo jos ir, 
trūktelėjęs pečiais, pakartojo savo klausimą: 

— Kur mus tai nuves, Gerda? 

Gerda sutramdė jaudulį ir pasakė: 

— Nejau to būtinai reikia? 

Ji paskambino ir paprašė atsigerti; ji sujudino namus. 

— Papasakokite man ką nors apie Hansą! — švelniai paprašė Ulrichas, 
kai jie atsisėdo ir turėjo pradėti naują pokalbį. Gerda, dar nespėjusi kaip 
reikia atsitokėti, iš pradžių neatsakė, o po valandėlės tarė: 

— Jūs tuščiagarbis žmogus, jūs niekada nesuprasite mūsų, jaunų! 

— Manęs neįbauginsite! - numojo ranka Ulrichas. - Man atrodo, Gerda, 
kad aš dabar atsisakysiu mokslo. Taigi pereisiu naujosios kartos pusėn. Ar 
jums užteks, kad iškilmingai pareikšiu, jog Žinojimas artimas gobšumui; 
kad tai niekinga taupymo manija; kad tai arogantiškas vidinis kapitalizmas? 
Manyje daugiau jausmo, negu jūs manote. Bet aš noriu apsaugoti jus nuo 
plepalų, kur viskas tik žodžiai! 

— Jums reikėtų geriau pažinti Hansą, - silpnu balsu atsakė Gerda, 
bet paskui staiga griežtai pridūrė: — Beje, jūs vis tiek nesuprasite, kad 
su kitais žmonėmis galima bendrauti nesiekiant naudos! 

— Ar Hansas pas jus dažnai lankosi? — atsargiai toliau domėjosi 
Ulrichas. 

Gerda trūktelėjo pečiais. 

Jos protingi tėvai nebuvo uždraudę Hansui Zepui lankytis jų namuo- 
se, tik apriboję laiką, leisdami ateiti keliskart per mėnesį. O Hansas 
Zepas, studentas, dar visiškas nulis ir neturįs šansų kuo nors tapti, buvo 
davęs jiems žodį, kad ateityje negundys Gerdos daryti ką nors netinkama 
ir nutrauks mistinės vokiškos veiklos propagandą. Jie tikėjosi, jog šitaip 
panaikins uždraustumo žavesį. Ir Hansas Zepas tyriausia širdimi (nes tiktai 
juslingumui reikia tikslo, o tai žydiškas - kapitalistiškas bruožas) ramiai 
davė reikalaujamą garbės Žodį, tiesa, manydamas, kad nenustos slapčia 
lankytis namuose, sakyti karštas kalbas, karštai spausti rankas ir net 
bučiuotis, nes visa tai yra susidraugavusių sielų natūralaus gyvenimo 
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atributai; atsisakys tiktai kulto tarnų ir valstybės nepripažįstančios sąjungos 
propagandos, kurią iki šiol teoriškai plėtojo. Garbės žodį nesvyruodamas 
davė dar 1r todėl, kad manė, jog jis ir Gerda dar nesubrendę įgyvendinti 
savo principus, tad užkarda prigimties pagundoms jį visiškai tenkino. 

Tačiau tuodu jauni žmonės, žinoma, kentėjo nuo spaudimo, nustačiusio 
jiems išorinę mibą, kai jie dar nebuvo spėję rasti vidinės, savosios. Gerda 
tikrai nebūtų pakentusi tėvų kišimosi, jeigu pati nebūtų dvejojusi; užtat tas 
kišimasis tuo labiau jai kėlė kartėlį. Ji iš tiesų ne taip jau mylėjo savo jaunąjį 
draugą; prisirišimą prie jo daug labiau skatino priešgyna tėvams. Jeigu Gerda 
būtų gimusi keleriais metais vėliau, jos tėvas būtų buvęs turtingiausias 
žmogus mieste, kaip tik dėlto nelabai gerbiamas, o jos motina būtų juo vėl 
žavėjusis, Gerdai dar nepradėjus savo tėvų ginčų tapatinti su savo pačios 
dvilypumu. Tada ji, ko gero, būtų didžiavusis, jog yra maišytos rasės; 
aplinkybėms susiklosčius taip kaip dabar, ji stojo prieš savo tėvus ir jų 
gyvenimo problemas, nenorėjo būti varžoma paveldėjimo 1r laikė save 
blondine, laisva, vokiška ir stipria, tarsi neturėtų su tėvais nieko bendra. 
Visa tai, kad ir kaip gražiai atrodė, turėjo tą trūkumą, jog jai niekaip 
nepavyko atsikratyti graužusio kirmino. Jos namuose į tą faktą, kad 
esama nacionalizmo ir rasinės ideologijos, nors jie buvo įtraukę į savo 
isteriją pusę Europos ir tarp Fišelių sienų viskas sukosi apie juos, buvo 
žiūrima kaip į neegzistuojantį. Viskas, ką Gerda apie tai žinojo, ją 
pasiekdavo iš išorės kaip miglotas gandas, kaip užuominos ir perdėjimai. 
Jai anksti įstrigo širdin prieštaravimas, kurio esmę sudarė tai, jog jos 
tėvai, šiaip tokie jautrūs viskam, apie ką kalba Žmonės, šiuo atveju darė 
keistą išimtį, 1r nerasdama šioje pamėkliškoje problemoje aiškios ir 
blaivios prasmės ji, ypač paauglystės metais, siejo su ja viską, kas jai 
buvo nemalonu ir šiurpu tėvų namuose. 

Kartą ji susipažino su krikščionių-germanų jaunimo rateliu, kuriam 
priklausė ir Hansas Zepas, ir staiga pasijuto kaip tikruosiuose namuose. 
Būtų sunku pasakyti, koks buvo tų jaunų žmonių tikėjimas; jie sudarė vieną 
iš tų nesuskaičiuojamų mažų, neaiškiai apibrėžtų laisvų dvasinių sektų, kurių 
vokiečių jaunuomenėje knibždėte knibžda nuo to laiko, kai žlugo huma- 
nistinis idealas. Jie buvo ne rasistai antisemitai, tik priešininkai „„žydiškų 
pažiūrų“, kurioms priskyrė kapitalizmą ir socializmą, mokslą, išmintį, tėvų 
valdžią ir despotizmą, skaičiavimą, psichologiją ir skepticizmą. Pagrindinė 
jų mokymo tezė buvo „simbolis“; kiek Ulrichas suprato, o jis apie tokius 
dalykus truputį nusituokė, simboliu jie vadino dideles malonės apraiškas, 


275 


per kurias visa, kas gyvenime supainiota ir žema, kaip sakė Hansas 
Zepas, darosi aišku ir aukšta, kurios slopina jausmų triukšmą ir drėkina 
kaktą anapusėmis srovėmis. Tokiais jie vadino Izenheimo altorių, Egipto 
piramides ir Novalį; Bethoveną ir Stefaną Georgę jie pripažino kaip 
užuominas, o kas yra simbolis išvertus į blaivią kalbą - nekalbėjo visų pirma 
todėl, kad simboliai blaiviais žodžiais nenusakomi, antra, kad arijams 
negalima būti blaiviems, todėl jiems paskutinįjį amžių pavyko rasti tik 
simbolių užuominas, ir trečia, kad esama tokių amžių, kurie retai kada 
sukelia tolimą malonės akimirką žmonėms. 

Gerda, būdama protinga mergina, slapčia gerokai nepasitikėjo tomis 
hiperbolėmis, bet ji nepasitikėjo ir tuo nepasitikėjimu, kuriame tarėsi 
įžvelgianti tėvų išminties paveldą. Dėdamasi labai nepriklausoma, ji 
pedantiškai stengėsi neklausyti tėvų ir drebėjo pagalvojusi, kad jos kilmė 
gali sukliudyti sekti Hanso mintis. Ji maištavo prieš vadinamųjų gerų namų 
moralės normas, prieš despotišką ir gniuždantį tėvų kišimąsi į asmenybės 
raidą, o Hansas, kilęs iš „jokios šeimos“, kaip sakė jos motina, kentėjo daug 
mažiau; išsiskyręs iš bendraminčių rato kaip Gerdos „sielos vadovas“, jis 
aistringai kalbėjo su savo vienmete drauge ir stengėsi bučinių lydimais 
postringavimais nukreipti ją į „besąlyginumo regioną“, tačiau praktiškai 
mikliai prisitaikė prie Fišelio namų sąlyginumų, nes jam buvo leista jų 
nepripažinti tik „iš įsitikinimų“ ir tai, aišku, nuolatos davė dingsčių vaidams 
su tėte Leo. 

— Miela Gerda, - tarė Ulmchas po valandėlės, - jūsų draugai jums 
prikiša tėvą, taigi jie patys didžiausi prievartautojai, kokius aš tik žinau! 

Gerda išblyško ir paraudo. 

— Jūs irgi nebejaunas! — atkirto ji. - Jūs mąstote kitaip negu mes! - Ji 
suprato, jog užgavo Ulricho tuštybę, ir taikiai pridūrė: — Aš išvis 
neįsivaizduoju meilės kaip kažko itin didaus. Galbūt aš veltui gaištu laiką 
su Hansu, kaip jūs sakote; galbūt man išvis reikėtų jos atsisakyti, kad man 
niekas niekada nebus toks mielas, kad atskleisčiau jam kiekvieną savo 
mąstymo ir jausmų, darbų ir svajonių kertelę. Ir man tai neatrodo taip jau 
baisu! 

— Kalbėdama kaip jūsų draugai, jūs samprotaujate kaip senė, Gerda! 
— nutraukė ją Ulrichas. 

Gerda užsiplieskė. 

— Kai kalbu su savo draugais, - sušuko ji, —- mintys mus sujungia, ir 
mes žinome, kad gyvename ir kalbame savo tautoje: ar jūs išvis supran- 
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tate, kas tai yra? Mes tada esame tarp daugybės giminingų sielų ir jaučiame 
jas; tai psichofizinis jausmas, kurį jūs — ne, jūs jo tikrai net negalite 
įsivaizduoti, kadangi visuomet troškote tiktai vieno Žmogaus, jūs mąstote 
kaip plėšrus žvėris! 

Kodėl kaip plėšrus žvėris? Frazė, išdavikiškai pakibusi ore, jai pačiai 
pasirodė nevykusi, ir ji gėdijosi savo akių, kurios išsigandusios spoksojo į 
Ulrichą. 

— Aš nieko į tai neatsakysiu, - švelniai pasakė Ulrichas. - Kad pa- 
kreiptume pokalbį kita linkme, geriau papasakosiu jums vieną istoriją. 
Ar žinote, — ir jis prisitraukė ją arčiau savęs ranka, kurioje jos riešas 
išnyko kaip vaikas tarp kalnų uolų, - tą jaudinančią istoriją apie mėnulio 
pagrobimą? Jūs juk žinote, kad anksčiau mūsų žemė turėjo kelis mėnu- 
lius? Ir esama teorijos, turinčios daug šalininkų, pasak kurios, mėnuliai 
yra ne tokie, kokiais mes juos laikome, ne atšalę dangaus kūnai kaip 
mūsų žemė, o dideli, per kosmosą skriejantys ledo rutuliai, pernelyg 
priartėję prie žemės ir jos sulaikyti. Mūsų mėnulis būtų paskutinis iš 
jų. Gerai įsižiūrėkite į jį! - Gerda pakluso ir saulėtame danguje susirado 
blyškų mėnulį. - Nejau jis nepanašus į ledinį diską? — paklausė Ulrichas. 
— Tai ne apšvietimas! Ar kada nors pagalvojote, kodėl mėnulio veidas 
visuomet atgręžtas į mus ta pačia puse? Mat jis nesisuka, tas mūsų paskutinis 
mėnulis, jis jau sustabdytas! Suprantate, atsidūręs žemės galioje, jis ne tik 
skrieja aplink ją, bet ir yra vis arčiau jos traukiamas. Mes tik to nepastebime, 
nes jis traukiamas šimtus tūkstančių metų, o gal ir daugiau. Tačiau nepa- 
neigsi, kad žemės istorijoje, matyt, būta tūkstantmečių, kai ankstesni 
mėnuliai buvo pritraukti pernelyg arti ir skriejo aplink žemę baisingais 
greičiais. Ir taip pat kaip šiandien mėnulis tempia paskui save metro ar 
dviejų aukščio potvynio bangą, tada jis, sukdamasis virš Žemės, tempė 
paskui save kokio nors kalnyno aukščio vandens ir dumblo masę. Net 
negalima įsivaizduoti, kokioje baimėje tais tūkstantmečiais tokioje 
beprotiškoje žemėje gyveno karta po kartos... 

— Argi tuomet jau buvo žmonių? - paklausė Gerda. 


— Aišku. Kadangi galop toksai ledinis mėnulis suskyla į gabalus ir su 
triukšmu nukrinta ant žemės, o potvynis, kurį jis buvo kaip aukštą kalną 
sutraukęs po savo orbita, plūsta atgal ir baisinga banga užlieja visą žemės 
rutulį, prieš vandeniui vėlei tolygiai pasiskirstant; ir tai ne kas kita kaip 
tvanas, didysis visuotinis apsėmimas! Kaip galėtų visos legendos apie tai 
taip vieningai papasakoti, jeigu žmonės to išties nebūtų patyrę? O kad mes 
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dar turime vieną mėnulį, tai tokių tūkstantmečių dar bus. Tai keista mintis... 

Gerda sulaikiusi kvapą pasižiūrėjo pro langą į mėnulį: ji vis tebelaikė 
savo ranką jo saujoje, mėnulis kaip blyški bjauri dėmė kabojo danguje, 
1r kaip tik tas jo neišvaizdumas teikė paprasto, kasdieniško tikrumo 
fantastinei visatos avantiūrai, kurios auka dėl kažkokio jausminio ryšio 
Gerda laikė save. 

— Tačiau ši istorija visiškai klaidinga, - pasakė Ulrichas. — Specialistai 
ją vadina beprotiška teorija. o mėnulis iš tiesų ne artėja prie žemės, 0 yra 
net trisdešimt dviem kilometrais toliau nuo jos, negu turėtų būti pagal 
apskaičiavimus, jeigu aš teisingai prisimenu. 

— Tai kodėl tada man ją papasakojote? — paklausė Gerda ir pabandė 
ištraukti savo ranką iš jo saujos. Tačiau jos priešiškumas buvo visai nu- 
silpęs, taip atsitikdavo visuomet, kai kalbėdavo su kokiu nors vyru, kuris 
tikrai buvo kvailesnis už Hansą, neperdėtų pažiūrų, tvarkingais nagais 
ir sušukuotais plaukais. Ulrichas Žiūrėjo į švelnų tamsų pūką, itin ne- 
derantį prie Gerdos šviesios odos; šitaip plaukeliais tarsi veržėsi į pavir- 
šių visas vargšo šiuolaikinio žmogaus daugialypis sudėtingumas. 

— Aš nežinau, - atsakė jis. — Ar man dar ateiti? 

Gerda raminosi, išsilaisvinusia ranka šen ir ten stumdydama daugelį 
smulkių daiktų, ir nieko neatsakė. 

— Taigi greitai vėl ateisiu, - pažadėjo Ulrichas, nors prieš valandą 
to neketino daryti. 

74 
Ketvirtasis amžius prieš Kristų prieš 1797-uosius metus. 
Ulrichas vėl gauna tėvo laišką 

Mieste greitai plito Žinia, jog susitikimai pas Diotimą vyksta labai 
sėkmingai. Tuo metu Ulmchas gavo neįprastai 1lgą tėvo laišką, prie kurio 
buvo pridėtas didelis pluoštas brošiūrų ir atskirų atspaudų. Laiške buvo 
rašoma maždaug taip: ,,Mano mielas sūnau! Tavo ilgas tylėjimas... Tačiau 
per trečią asmenį aš su malonumu sužinojau, kad mano pastangos dėl 
tavęs... man palankus draugas grafas Štalburgas... Jo šviesybė grafas 
Leinsdorfas... Mūsų giminaitė, skymaus vedėjo Tucio žmona.. Reikalas, 
dėl kuno dabar prašau Tavęs panaudoti visą savo įtaką naujojoje aplinkoje, 
yra toks: 

pasaulis žlugtų, jeigu tiesa būtų laikoma visa tai, kas priimama už 
tiesą, ir leistinu pripažįstamas kiekvienas ketinimas, kuris pats sau toks 
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atrodo. Todėl mūsų visų pareiga nustatyti vieną tiesą 1r teisingus ketini- 
mus ir. kiek įmanoma, nuolatos suvokiant pareigą sekti, kad tai būtų 
užfiksuota aiškia moksline forma. Iš to, kas pasakyta, Tu suvoksi. ką 
tai reiškia, jeigu aš Tau pranešiu, kad ne vien diletantų, bet, o deja, 1r 
gan plačiuose moksliniuose sluoksniuose, pasiduodančiuose neaiškaus 
meto įtaigoms, jau kuris laikas vyksta pavojingas judėjimas, kad naujo- 
j0je mūsų baudžiamojo kodekso redakcijoje būtų padaryta tam tikrų 
tariamų patobulinimų ir sušvelninimų. Turiu iš anksto pasakyti, kad tos 
naujos redakcijos sukūrimui jau keleri metai egzistuoja ministro sušauk- 
tas žinomų ekspertų komitetas, kuriam turiu garbę priklausyti ir aš, kaip 
ir mano universiteto kolega profesorius Švungas, kurį tu tikriausiai prisi- 
meni iš ankstesnių laikų, kai aš buvau jo dar neperpratęs ir jis daugelį 
metų turėjo teisę vadintis mano geriausiu draugu. Kai dėl sušvelninimų, 
apie kuriuos pirma užsiminiau, tai kol kas kaip gandą sužinojau - nors 
tai, deja, apskritai labai įmanoma, — kad būsimais mūsų garbingo ir 
švelnaus valdovo jubiliejaus metais, taigi, taip sakant, pasinaudojant 
visuotine didžiadvasiška nuotaika, galima tikėtis ypatingų pastangų pras- 
kinti pas mus kelią tam nelemtam įstatymų sušvelninimui. Profesorius 
Švungas ir aš, aišku, vienodai tvirtai pasiryžę to neleisti. 

Aš atsižvelgiu į Tavo juridinį neišprusimą, tačiau Tau, matyt, žinoma, 
kad mėgstamiausia teisinio nepatikimumo, melagingai save vadinančio 
humaniškumu, landa yra siekimas išplėsti panaikinančią bausmę nepakal- 
tinamumo sąvoka, suteikiant jai neaiškią riboto pakaltinamumo formą, 1r 
ją taikyti tiems gausiems individams, kurie nėra nei psichiniai ligoniai, nei 
normalūs moraliai 1 sudaro nevisaverčių, moralinių silpnapročių armiją, 
kuri, deja, vis labiau užkrečia mūsų kultūrą. Tu pats suprasi, kad tokia nboto 
pakaltinamumo sąvoka - jeigu išvis galima laikyti sąvoka tai, kam aš 
prieštarauju! — turi būti kuo glaudžiausiai susijusi su tuo, kaip mes supran- 
tame visišką pakaltinamumą ar nepakaltinamumą; dabar aš pereinu prie 
savo laiško esmės. 

Remdamasis jau esamais įstatymo variantais ir atsižvelgdamas į 
minėtas aplinkybes, aš pasiūliau minėtame komitete apsvarstyti tokią 
būsimojo baudžiamojo kodekso $ 318 formuluotę: 

„Baudžiamosios veikos nėra, kai nusikaltėlis veikos metu yra nesą- 
moningoje arba liguisto protinio sutrikimo būsenoje...“ — ir profesorius 
Švungas davė pasiūlymą, prasidedantį lygiai tokiais pat žodžiais. 

Bet toliau jo pasiūlymas buvo toks: „ir todėl tas asmuo negalėjo 


279 


suvokti savo veiksmų“, - o maniškis: — „o todėl tas asmuo negalėjo 
suvokti savo veiksmų neteisėtumo“. — Turiu prisipažinti, kad iš pradžių 
ir pats nepastebėjau tame nesutapime nieko bloga. Aš asmeniškai 
visuomet maniau, kad didėjant suvokimui ir protui valia nugali geismą 
ar instinktą mąstymo ar jo padiktuoto sprendimo keliu. Taigi valios aktas 
yra visuomet susijęs su mąstymu, o ne instinktyvus veiksmas. Žmogus yra 
laisvas tiek, kiek renkas: savo valią; jeigu jis turi žmogiškų geismų, tai yra, 
geismų, kurie atitinka jo prigimties juslinę pusę, taigi, jeigu jo mąstymas 
yra sutrikęs, tada jis nelaisvas. Kadangi norėjimas yra ne kažkas atsitiktinio, 
o būtinai iš mūsų „aš“ kylantis pasirinkimas, tokiu būdu valią nulemia 
mąstymas, O jeigu mąstymas sutrikęs, tai valia yra nebe valia, 1 žmogus 
veikia tik vadovaudamasis savo geismais! Tačiau man, aišku, žinoma, kad 
literatūroje esama ir priešingo požiūrio, pasak kurio, mąstymą nulemia valia. 
Ši koncepcija turi šalininkų tarp dabartinių juristų, tiesa, tik nuo 1797 metų, 
o ta, kurios laikausi aš, yra atlaikiusi visus puolimus nuo ketvirtojo amžiaus 
prieš Kristaus gimimą, bet aš nenorėjau ginčytis ir todėl pasiūliau abu 
pasiūlymus sujungiančią formuluotę, kuri būtų tokia: 

„Baudžiamosios veikos nėra, kai nusikaltėlis veikos metu yra nesą- 
moningoje ar liguisto protinio sutrikimo būsenoje, todėl negali suvokti 
savo veiksmų neteisėtumo ir tuo metu nesugeba laisvai rinktis“. 

Ir štai tada profesorius Švungas parodė savo tikrąjį veidą. Jis numojo 
ranka į mano gerus norus ir ėmė arogantiškai tvirtinti, kad šiame 
sakinyje jungtuką „ir“ reikia pakeisti „arba“. Tu supranti, ko jis siekė? 
Mąstantis žmogus nuo profano tuo ir skiriasi, kad jis visuomet atskirs 
„arba“ ten, kur pastarasis tiesiog pasakys „ir“; Švungas pabandė ap- 
kaltinti mane paviršutiniškumu dėl to mano nuolaidumo, rodančio „ir“, 
kuriuo norėjau sujungti abi formuluotes, įtaręs mane, jog aš ne visai 
supratau, koks didelis ir svarbus yra prieštaravimas, kurį reikia su- 
švelninti. 

Savaime suprantama, aš nuo tos akimirkos ėmiau jam griežtai prieš- 
tarauti. 

Aš atsiėmiau savo kompromisinius pasiūlymus ir pasijutau priverstas 
pareikalauti, jog pirma redakcija būtų priimta be jokių pakeitimų; o 
Švungas nuo to laiko stengiasi klastingai ir rafinuotai man trukdyti. 
Pavyzdžiui, jis prieštarauja, kad pagal pasiūlymą, kuris remiasi gebėjimu 
suvokti veikos neteisėtumą, asmuo, kartais apimamas ypatingų beprotiškų 
minčių, bet šiaip sveikas, gali būti išteisintas kaip sergantis psichine liga 
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tik tada, kai galima įrodyti, kad jis, veikiamas savo ypatingų beprotiškų 
minčių, manė, jog esama aplinkybių, kurios pateisina jo veiksmus arba 
panaikintų atsakomybę už juos, taigi, kad jis, nors ir neteisingai suvok- 
tame pasaulyje, elgėsi korektiškai. Tačiau tai visiškai neįtikinamas 
argumentas, mat nors empirinė logika žino asmenų, kurie yra iš dalies 
ligoniai, iš dalies sveiki, negali, kai kalbama apie tą patį nusikaltimą, 
pripažinti dviejų mišrių teisinių būsenų, jai asmuo yra arba pakaltinamas, 
arba ne, todėl mes turime teisę manyti, kad ir asmenys, apimti ypatingų 
beprotiškų minčių, iš esmės gali skirti tai, kas teisėta ir kas neteisėta. Jeigu 
ypatingu atveju gebėjimą suvokti aptemdo beprotiškos mintys, tereikia ypač 
įtempti protą ir suderinti tai su likusia „aš“ dalimi, ir nėra jokio pagrindo 
manyti, jog tai labai sunku. 

Aš tučtuojau atsakiau profesoriui Švungui, kad jeigu pakaltinamumo 
ir nepakaltinamumo būsenos logiškai vienu metu negali egzistuoti, tai 
reikia manyti, kad tokiems individams jos dažnai kaitaliojasi, ir būtent 
tai apsunkina teoriją, nes tada kiekvienu atveju reikia nustatyti, kuri iš 
besikaitaliojančių būsenų sukėlė nusikalstamą veiką; tada reikės pateikti 
visas priežastis, veikusias kaltinamąjį nuo pat jo gimimo, ir visas prie- 
žastis, veikusias jo protėvius, perdavusius jam savo geras ir blogas sa- 
vybes... Tu nepatikėsi, bet Švungui užteko įžūlumo man atsakyti, jog 
taip ir turi būti, nes teisės logika negali, kai kalbama apie tą patį nusi- 
kaltimą, pripažinti dviejų teisinių būsenų susimaišymo galimybės, todėl 
kiekvienu atskiru valios pasireiškimo atveju reikia spręsti, ar inkulpantas 
pagal savo psichinį išsivystymą galėjo sutramdyti savo norą, ar ne. Mes, 
sako jis, daug geriau žinome, kad mūsų valia esanti laisva, negu tai, 
kad visa, kas vyksta, turi priežastį, tad kol mes iš esmės esame laisvi, 
mes esame laisvi ir atskirais atvejais, ir iš to reikia daryti išvadą, kad 
tokiu atveju tereikia ypač įtempti valią, kad būtų galima atsispirti 
priežasčių diktuojamoms nusikalstamoms paskatoms““. 

Toje vietoje Ulrichas liovėsi toliau gilinęsis į tėvo planus ir susi- 
mąstęs pasvėrė rankoje daugybę laiško priedų, nuorodos į kuriuos buvo 
duotos paraštėse. Jis dar užmetė akį į laiško pabaigą ir sužinojo, kad 
tėvas laukia, jog jis „objektyviai paveiktų“ grafus Leinsdorfą ir Štal- 
burgą, ir primygtinai rekomenduoja atitinkamuose paralelinės akcijos 
komitetuose atkreipti dėmesį į tuos pavojus, kurie gali kilti nedalomo 
valstybingumo dvasiai, jeigu toks svarbus klausimas jubiliejaus metais 
bus neteisingai suformuluotas ir išspręstas. 


75 
Generolas Štumas fon Bordveras lankymąsi pas Diotimą 
laiko maloniu pareigų paįvairinimu 

Mažasis storasis generolas pagerbė Diotimą savo apsilankymu. Nors 
kareiviui taryboje dera kuklus vaidmuo, pradėjo generolas, jis vis dėlto 
drįstąs pranašauti, kad valstybė esanti jėga, leidžianti atsilaikyti tautų 
kovoje, ir kad karinė jėga, ugdoma taikos metu, atitolina karą. Tačiau 
Diotima jį tuojau nutraukė. 

— Pone generole!' — pasakė ji drebėdama iš pykčio. - Bet koks gyve- 
nimas remiasi taikos jėgomis; netgi biznio gyvenimas, jeigu teisingai į 
Jį Žiūrėsi, yra poezija. 

Mažasis generolas kurį laiką sutrikęs Žiūrėjo į ją, bet paskui tuojau 
išsitiesė lyg balne. 

— Jūsų prakilnybė, — sutiko jis, o kad suprastumėte šį kreipinį reikia 
priminti, jog Diotimos vyras buvo skyriaus vedėjas, jog Kakanijoje skyriaus 
vedėjas savo rangu prilygo divizijos vadui ir jog tik divizijos vadai turėjo 
teisę į kreipinį „jūsų prakilnybe“, tačiau tik tarnybos metu; bet kadangi 
kareivio profesija riteriška, tai joje toli nenueisi ir ne tarnybos metu ne- 
sikreipdamas į juos „jūsų prakilnybe“, o iš riteriškumo „prakilnybėmis“ bū- 
davo vadinamos ir jų žmonos, nesukant sau galvos, kada jos tarnyboje ir 
kada ne, - tokius tad sudėtingus niuansus generolas staigiai permetė galvoje, 
norėdamas iš pat pinmo žodžio užtikrinti Diotimą, kad visiškai su ja sutinka 
ir yra jai atsidavęs: —- Jūsų prakilnybė pasakė mano mintį. Kuriant komitetus 
politiniais sumetimais, aišku, nebuvo galima į juos įtraukti ministerijos 
atstovų, bet mes girdėjome, kad tas didis judėjimas turįs įgyti kažkokį 
pacifistinį tikslą, sakoma, turįs tapti tarptautine taikos akcija ar kad Hagos 
rūmai bus ištapyti mūsiškių dailininkų freskomis? — ir aš galiu užtikrinti 
jūsų prakilnybę, kad mums tai be galo patinka. Kariškiai paprastai įsi- 
vaizduojami neteisingai; aš, žinoma, netvirtinsiu, kad jaunas leitenantas 
netrokšta karo, tačiau visos atsakingos instancijos yra kuo švenčiausiai 
įsitikinusios, kad prievartos sferą, kurios atstovai mes, deja, esame, reikia 
susieti su dvasios vaisiais lygiai taip, kaip jūsų prakilnybė ką tik išsireiškė. 

Jis išsitraukė iš kelnių kišenės mažą šepetėlį ir kelissyk juo persi- 
braukė savo ūsiukus; tai buvo blogas įprotis, išlikęs iš kadetų laikų, kai 
ūsai yra dar nekantriai laukiama didžioji viltis, ir jis tai padarė visiškai 
nesąmoningai. Savo didelėmis rudomis akimis jis spoksojo į Diotimą 
ir stengėsi jos veide įžiūrėti, kokį įspūdį padarė jo žodžiai. Diotima 
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parodė. jog suminkštėjo, nors jo akivaizdoje galutinai nesuminkštėdavo, 
1r teikės1 painformuoti generolą apie tai, kas įvyko nuo didžiojo posė- 
džio dienos. Generolas išreiškė susižavėjimą didžiojo susinnkimo idėja, 
perdėm palankiai atsiliepė apie Arnheimą ir pareiškė įsitikinimą, kad 
tokio susitikimo poveikis bus itin vaisingas. 

— Juk tiek daug Žmonių net nežino, kiek mažai tvarkos dvasiniuose 
reikaluose! — kalbėjo jis. — Aš, jeigu jūsų prakilnybė leis, netgi pasa- 
kysiu, kad esu tikras, jog dauguma žmonių mano, jog visuotinė tvarka 
diena po dienos gerėja. Jie visur mato tvarką — fabrikuose, kontorose, 
traukinių tvarkaraščiuose ir mokymo įstaigose; prie to, matyt, galima su 
pasididžiavimu pridėti 1 mūsų kareivines, kurios kukliomis priemonėmis 
yra pasiekusios gero muzikinio orkestro disciplinos; žodžiu tariant, kur 
bepažvelgsi, visur matai tvarką, pėsčiųjų ir transporto judėjimo, mokesčių 
mokėjimo, bažnyčios, biznio, rangų, balių, dorovės ir taip toliau. Taigi aš 
esu įsitikinęs, jog beveik kiekvienas Žmogus šiandien mūsų epochą laiko 
tvarkos viršūne. Ar jūsų prakilnybė sielos gilumoje to taip pat nejaučia? 
Bent jau aš tai jaučiu. Taigi man, jeigu tiktai bent kiek atsipalaiduoju, tuojau 
1ma atrodyti, kad naujosios epochos dvasia pasireiškia būtent ta didesne 
tvarka ir kad Ninevijos bei Romos imperijos žlugo dėl kokio nors ap- 
sileidimo. Manau, kad daugumai žmonių taip atrodo ir jie tylomis galvoja, 
kad praeitis tapo praeitimi už bausmę kaip atlygis už tai, kas buvo negerai. 
Tačiau toksai įsivaizdavimas, aišku, yra apgaulingas, išsilavinę Žmonės 
neturi tam pasiduoti. Ir čia, deja, slypi jėgos 1r kareivio profesijos būtinybė! 

Generolas buvo labai patenkintas, kad gali paplepėti su tokia pro- 
tinga jauna moterimi; tai maloniai paįvairino jo pareigas. O Diotima 
nežinojo, ką jam atsakyti; ir ji spėliodama pakartojo: 

— Mes iš tikrųjų ruošiamės surinkti pačius žymiausius Žmones, tačiau 
1 tuomet uždavinys bus nelengvas. Jūs neįsivaizduojate, kokių įvairių 
pasiūlymų mes gauname, o pasirinkti maga geriausią. Bet jūs pasakėte 
„tvarka“, generole. Laikantis tvarkos, blaiviai pasveriant, lyginant ir 
tikrinant tikslo niekuomet nepasieksi; sprendimas turi būti tarsi Žaibas, 
ugnis, intuicija, sintezė! Jeigu pažvelgsime į Žmonijos istoriją, tai pa- 
matysime, kad jos raida nėra logiška, kad ji greičiau panaši į poeziją 
savo staigiomis idėjomis, kurių prasmė paaiškėja tik vėliau. 

— Prašau nesupykti, jūsų prakilnybe, — atsakė generolas, — bet kareivis 
mažai ką nutuokia apie poeziją; kai dėl ugnies ir šviesos, to judėjimui gali 
suteikti tik jūsų prakilnybė, — senas karininkas tai puikiai mato! 


76 
Grafas Leinsdorfas elgiasi santūriai 


Tas storas generolas apskritai buvo gan pasaulietiškas žmogus, nors 
lankydavosi iš anksto nepranešęs, ir Diotima jam pasakė daugiau, negu 
norėjo. Ją paskui vis dėlto gąsdino ir vertė gailėtis savo malonaus elgesio 
ne jis pats, o kaip Diotima išsiaiškino, jos senas draugas grafas Leinsdorfas. 
Negi jo šviesybė būtų pavyduliavęs? Jeigu taip, tai kam? Nors Leinsdorfas 
kiekvienąsyk pagerbdavo Konsiliumą savo trumpais apsilankymais, jis 
nebuvo taip palankiai nusiteikęs jo atžvilgiu, kaip tikėjosi Diotima. Jo 
šviesybė jautė aiškią antipatiją tam, ką jis vadino „tik literatūra“. Tai buvo 
sąvoka, kuri jam siejosi su žydais, laikraščiais, sensacijų besivaikančiais 
knygininkais 1r liberalia, bejėgiškai plepia, už pinigus kuriančia buržuazine 
dvasia, tad žodžiai „tik literatūra“ buvo tapę jo mėgstamu išsireiškimu. 
Kiekvieną kartą, kai tiktai Ulrichas ruošėsi jam skaityti paštu atėjusius 
pasiūlymus, tarp kurių buvo visokių raginimų pasaulį pastūmėti pirmyn ar 
atgal, jis dabar gynėsi žodžiais, kuriuos vartoja kiekvienas, kai greta savo 
ketinimų sužino kitų žmonių ketinimus, ir sakė: 

— Ne, ne, šiandien aš turiu svarbių darbų, o tai tik literatūra! 

Taip kalbėdamas jis galvojo apie laukus, ūkininkus, mažas kaimo 
bažnyčias ir apie tą tvirtai kaip pėdai nupjautame lauke Dievo surištą tvarką, 
kurioje tiek grožio, sveikatos ir naudos, nors ji kartais ir leidžia dvaruose 
varyti degtinę, kad nebūtų atsilikta nuo bendros pažangos. Šitaip plačiai ir 
ramiai žvelgiant, šaulių draugijos ir pieno gamintojų bendrijos, nepaisant 
savo nuošalumo, atrodo tvirtos tvarkos ir tvirtų ryšių vietos; ir jeigu jos matė 
reikalą iškelti kokį nors pasaulėžiūrinio pobūdžio reikalavimą, tai jis, taip 
sakant, turėjo teisę dvasinės nuosavybės kadastre būti užregistruotas prieš 
reikalavimą, kilusį kokio nors privataus asmens galvoje. Štai kodėl, kai 
Diotima norėdavo rimtai pakalbėti su grafu Leinsdorfu apie tai, ką ji su- 
žinojo iš didžiųjų protų, paprastai jis turėdavo rankoje ar išsitraukdavo iš 
portfelio kokių nors penkių mulkių peticiją 1r pareikšdavo, kad šis 
popierius realių rūpesčių pasaulyje sveria daugiau negu genijų išmonės. 

Tai buvo panaši dvasia į tą, už kurią skyriaus vedėjas Tucis gyrė 
savo ministerijos archyvus, kurie oficialiai nepripažino Konsiliumo, ir 
labai rimtai priimdavo kiekvieną blusišką provincijos laikraštukų įkan- 
dimą; ir tokių rūpesčių slegiama Diotima neturėjo nieko, kuo galėtų 
pasitikėti, išskyrus Arnheimą. Bet kaip tik Arnheimas ir užstojo jo 
šviesybę. Tai jis aiškino jai ramų to didžiūno pažiūrų platumą, kai ji 
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skundėsi grafo Leinsdorfo simpatijomis šaulių draugijoms 1r pienininkų 
susivienijimams. 

— Jo šviesybė tiki kryptinga žemės ir laiko jėga, — rimtai dėstė jis. — 
Patikėkite, tai priklauso nuo to, kad jis žemvaldys. Žemė paprastina, lygiai 
kaip ir valo vandenį. Net aš savo labai kukliame dvare kiekvienąsyk 
atvažiavęs jaučiu tą poveikį. Tikras gyvenimas žmogų daro paprastą. — Ir 
kiek padvejojęs pridūrė: — Jo šviesybė dar labai tolerantiškas, jeigu 
nesakytume: beatodairiškai pakantus... 

Kadangi apie tą savo aukštojo globėjo pusę Diotimai nieko nežinojo, 
jos Žvilgsnis pagyvėjo. 

— Aš nenoriu tvirtai pareikšti, - daugiaprasmiškai toliau kalbėjo 
Arnheimas, - kad grafas pastebi, jog jūsų pusbrolis, kaip jo sekretorius, 
piktnaudžiauja jo pasitikėjimu, žinoma, tiktai ideologine prasme, ir 
iškart pridursiu, savo skeptišku požiūriu į didelius planus ir pašaipiu 
sabotažu. Aš bijočiau, kad jo įtaka grafui Leinsdorfui galėtų pakenkti, 
Jeigu tas peras nebūtų taip tvirtai suaugęs su tradiciniais jausmais ir 1dė- 
jomis, kuriomis remiasi tikrasis gyvenimas, kad galbūt gali sau leisti 
tokį pasitikėjimą. 

Tai buvo griežtas 1r pelnytas Ulricho įvertinimas, bet Diotima nelabai 
JO paisė, nes jai padarė įspūdį antroji Arnheimo pasisakymo dalis, apie tai, 
kad dvarą galima turėti ne kaip dvarininkui, o dėl sielos masažo; jai tai 
atrodė puiku, tad davė valią mintims, įsivaizduodama save tokiame dvare 
kaip žmoną. 

— Aš kartais žaviuosi, - pasakė ji, — kaip atlaidžiai jūs vertinate jo 
šviesybę! Juk tai pagaliau grimztantis į praeitį istorijos etapas? 

— Na taip, žinoma, — atsakė Arnheimas, — bet paprastos dorybės, 
drąsa, riteriškumas ir griežtumas sau, kurias ta karta buvo išsiugdžiusi, 
visuomet išlaikys savo vertę. Vienu žodžiu, ponas! Aš vis labiau vertinu 
aristokratiškumą biznio gyvenime. 


— Vadinasi, aristokratas tai beveik kaip eilėraštis, - paklausė Diotima 
susimąsčiusi. 

— Jūs pasakėte nuostabų dalyką! — patvirtino jos draugas. — Čia ir 
slypi galingo gyvenimo paslaptis. Negalima vadovaujantis vien protu 
būti nei moraliam, nei užsiiminėti politika. Proto neužtenka, svarbiausi 
dalykai vyksta greta. Žmonės, pasiekę didelių aukštumų, visuomet mėgo 
muziką, poeziją, formą, drausmę, religiją ir riteriškumą. Aš net pasa- 
kyčiau, kad tik tie žmonės, kurie tai daro, yra laimingi! Kadangi tai ir 


285 


yra tos vadinamosios imponderabilijos, kurios daro žmogų aristokratu. 
tikru vyru; netgi minios žavėjimęsi aktoriumi esama nesuvokiamų to 
likučių. Bet grįžkime prie mūsų pusbrolio: Žinoma, nėra taip, kad 
žmonės darosi konservatyvūs, kai jiems įgrysta ištvirkauti; visi mes 
gimstame revoliucionieriai, bet vieną gražią dieną pastebime, jog tiesiog 
geras žmogus, nesvarbu, koks būtų jo protas, taigi žmogus patikimas, 
linksmas, drąsus, ištikimas, ne vien kelia neregėtą malonumą, bet ir yra ta 
reali žemės medžiaga, kuria paremtas gyvenimas. Tai panešiota išmintis, 
bet ji reiškia esminį skonio pasikeitimą, perėjimą nuo jaunystės skonio, 
nukreipto, aišku, į egzotiką, prie vyro skonio. Aš dėl daug ko žaviuosi jūsų 
pusbroliu arba jeigu per stipriai išsireiškiau, nes galima pateisinti toli gražu 
ne visas jo kalbas, tai galbūt pasakyčiau, kad myliu jį, nes jame yra kažko 
be galo laisvo ir nepriklausomo greta viso to, kas jo viduje sustingę ir keista; 
kaip tik tas laisvumo ir vidinio sustingimo mišinys galbūt ir sudaro jo žavesį, 
bet jis pavojingas žmogus dėl savo infantilaus moralinio egzotiškumo ir savo 
išlavinto proto, kuris vis ieško nuotykių, nežinodamas, kurgi tai iš tiesų veda. 
77 
Arnheimas kaip žurnalistų draugas 


Diotima nuolatos turėjo progų stebėti Arnheimo elgesio impon- 
derabilijas. 

Pavyzdžiui, į „konsiliumo“ (taip truputį pašaipiai „Jo didenybės 
septyniasdešimties metų valdymo jubiliejui skirtų direktyvų rengimo 
komitetą“ vadino skyriaus vedėjas Tucis) posėdžius kartais jo patarimu 
buvo kviečiami didelių laikraščių atstovai, 1 Arnheimas, nors daly- 
vaudavo tiktai kaip svečias, keldavo tokį didelį jų susidomėjimą, kad 
bet kuri kita įžymybė likdavo visiškoje nuošalėje. Mat dėl kažkokios 
1mponderabilios priežasties laikraščiai nėra sielos laboratorijos ir ban- 
dymų stotys, nors visų labui galėtų būti, o paprastai tik sandėliai ir 
biržos. Platonas — paimkime jį kaip pavyzdį, nes jis greta tuzino kitų 
laikomas didžiausiu mąstytoju, — taigi jis, jeigu dar gyventų, tikrai 
žavėtųsi laikraščių pasauliu, kur kasdien gali būti sukurta, pakeista, 
patobulinta kokia nors nauja idėja, kur iš visų pasaulio galų neregėtu 
greičiu suplaukia žinios, o demiurgų štabas yra pasiruošęs tuojau pat 
patikrinti, kiek jose esama proto ir realybės. Laikraščio redakciją jis 
palaikytų ta /0pos uranios, dangiška idėjų vieta, kurios egzistavimą taip 
įtikinamai aprašė, kad ir šiandien visi aukštesnės prabos Žmonės, 
kalbėdami su savo vaikais 1r tarnautojais, yra idealistai. Ir, aišku, kad 
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Platonas, staiga atsiradęs redakcijoje 1r įrodęs, jog iš tiesų yra tas didis 
rašytojas, kuris mirė daugiau kaip prieš du tūkstančius metų, sukeltų 
didžiulį susidomėjimą ir gautų pačių pelningiausių pasiūlymų. Jeigu jis tada 
gebėtų per tris savaites parašyti filosofinių kelionių laiškų tomą ir kelis 
tūkstančius savo žinomų trumpų apsakymų, kai ką ekranizuoti iš savo 
ankstesnių kūrinių, tai jis, be abejo, 1lgą laiką gyventų kaip inkstas taukuose. 
Bet kai tiktai jo sugrįžimas taptų nebeaktualus ir ponas Platonas dar 
užsinorėtų realizuoti kurią nors vieną iš savo idėjų, kurios taip niekad ir 
nebuvo visiškai įgyvendintos, vyriausiasis redaktorius jam tada pasiūlytų 
nebent kartais apie tai brūkštelėti ką nors linksma į laikraščio pramoginį 
priedą (tačiau kiek galima laisviau ir gyviau, ne tokiu gremėzdišku stiliumi, 
atsižvelgiant į skaitytojų ratą), o literatūros skyriaus vedėjas pridurtų, kad 
jis tokį rašinį geriausiu atveju galėtų dėti kartą per mėnesį, nes reikia duoti 
pasireikšti daugybei kitų talentų. Ir abu tie ponai jaustųsi labai daug padarę 
žmogui, kuris nors ir yra Europos publicistų Nestoras, tačiau vis dėlto truputį 
atsilikęs ir aktualumu tikrai negali prilygti tokiam Žmogui kaip, tarkime, 
Pauliui Arnheimui. 

Kai dėl Arnheimo, tai jis, aišku, su tuo niekuomet nebūtų sutikęs, nes 
tai būtų žeidę jo pagarbą viskam, kas didu, tačiau kai kuriais atžvilgiais 
jam tai būtų vis dėlto atrodę suprantama. Šiandien, kai visi viens per kitą 
kalba, kas užeina ant seilės, kai pranašai ir sukčiai vartoja tuos pačius 
išsireiškimus, kurie skiriasi nebent menkomis smulkmenomis, o joks už- 
siėmęs Žmogus neturės laiko į jas gilintis, kai redakcijoms įgriso klausytis 
apie visokius genijus, labai sunku nustatyti žmogaus ar idėjos vertę; iš esmės 
galima pasikliauti vien klausa, kad suprastum, kada murmesys, bambėjimas 
ir brazdesys prieš redakcijos duris pakankamai garsus, kad būtų įsileistas 
vidun kaip visuomenės balsas. Tiesa, nuo to momento genijus pereina į kitą 
būseną. Jis jau ne smulkmena, dominanti knygų ar teatro kritiką, į kurios 
prieštaravimus skaitytojas, kokio sau pageidauja laikraštis, žiūri ne rimčiau 
kaip į vaikų kalbas, o perėjęs į fakto rangą su visomis su tuo susijusiomis 
pasekmėmis. 

Kvaili entuziastai nemato didžiulio už viso to slypinčio idealizmo 
poreikio. Rašymo ir privalėjimo rašyti pasaulis kupinas skambių žodžių ir 
sąvokų, praradusių savo prasmę. Didžių vyrų ir žavėjimųsi atributai gyvena 
ilgiau negu jų dingstys, todėl lieka daugybė nereikalingų atnbutų. Kažkada 
vienas svarbus žmogus juos sukūrė kitam svarbiam žmogui, tačiau tuodu 
vyrai seniai mirę, 0 jas pergyvenusias sąvokas reikia kaip nors vartoti. 
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Todėl apibūdinamiems žodžiams vis ieškoma žmogaus. Šekspyro 
„didžiulė pilnatvė“. Gėtės „universalumas“, Dostojevskio „psichologinė 
gelmė“ ir visokios kitokios sąvokos, kurias yra palikus: ilga literatūros raida, 
šimtais įstringa rašeivų galvose, todėl vien tik dėl realizavimo sunkumų koks 
nors teniso strategas vadinamas „giliaminčiu“ ar madingas poetas „didžiu“. 
Aišku, kad jie tada džiaugiasi, galėdami be nuostolio kaip nors pritaikyti 
užsigulėjusius žodžius. Bet tas „kas nors“ turi būti žmogus, kurio reikšmė 
jau faktas, kad būtų galima suprasti, jog žodžiai pavartoti vietoje, nors ir 
nesvarbu kokioje. Ir toks žmogus buvo Arnheimas; nes Arnheimas buvo 
Arnheimas, Arnheime įdomus buvo Arnheimas; kaip savo tėvo įpėdinis jis 
jau buvo gimęs kaip įvykis, ir negalėjo būti abejonės dėl jo kalbų aktualumo. 
Jam reikėjo tiktai trupuų pasistengti ir ką nors pasakyti, ką, palankiai Žiūrint, 
būtų galima laikyti svarbia mintimi. Ir pats Arnheimas tai laikė svarbia 
taisykle. „Didelė dalis tikrosios žmogaus vertės priklauso nuo jo gebėjimo 
būti suprantamam savo amžininkams“, - sakė jis. 

Taigi jis ir dabar puikiai sutarė su laikraščiais, kurie neatstojo nuo 
j0. Jis tiktai šaipėsi iš ambicingų finansininkų 1r politikų, kurie buvo 
pasiryžę supirkti ištisus laikraščių miškus, kad turėtų savo rankose 
spaudą; toksai būdas veikti visuomenės nuomonę jam atrodė netašytas 
ir menkas, lyg vyras pirktų moters meilę už pinigus, nors galėtų viską 
gauti daug pigiau, sujaudindamas jos fantaziją. Žurnalistams, kurie 
klausė apie konsiliumą, jis sakė, kad jau pats tokių susitikimų faktas 
rodo jų didelę būtinybę, nes istorijoje nevyksta nieko neprotinga, o tuo jis 
taip įtiko jų profesiniam skoniui, kad šis posakis atsidūrė daugelyje 
laikraščių. Geriau įsigilinus, tai iš tiesų buvo puikus išsireiškimas, nes 
žmonės, kume į viską, kas vyksta, žiūri rimtai, pasijustų nekaip, išgirdę, 
Jog pasaulyje nevyksta nieko gero; bet, kita vertus, jie, Žinia, greičiau nu- 
sikąs liežuvį, negu pripažins kieno nors svarbą, nors tai būtų svarbos 
įsikūnijimas. Žiupsnelis pesimizmo, buvęs Arnheimo posakyje, labai padėjo 
suteikti tam renginiui solidumo, o aplinkybę, kad jis užsienietis, buvo galima 
aiškinti kaip viso užsienio domėjimąsi be galo įdomiais dvasiniais procesais 
Austrijoje. 

Kitos įžymybės, dalyvaujančios konsiliume, neturėjo tokio nesąmoningo 
gebėjimo patikti spaudai, bet jos pastebėjo efektą; o kad įžymybės apskntai 
mažai Žino apie kitas ir amžinybės traukinyje, vežančiame jas visas, 
daugiausia matosi tik vagone restorane, tas ypatingas visuomeninis 
Arnheimo pripažinimas be patikrinimo veikė ir jas, ir nors jis ir toliau 
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nesirodė visų sukurtų komitetų posėdžiuose, konsiliume savaime tapo 
centrine figūra. Ir kuo toliau tas sambūris žengė į priekį, tuo labiau aiškėjo, 
kad Amheimas yra tikroji jo sensacija, nors iš esmės nieko dėl to nedarė. 
Išskyrus nebent tai, kad kalbėdamas su garsiaisiais bendradalyviais reiškė 
nuomonę, kurią buvo galima laikyti didžiadvasišku pesimizmu ta prasme, 
kad iš konsiliumo vargu bau ar buvo galima ko nors tikėtis, bet, kita vertus, 
tokia kilni užduotis savaime reikalauja viso tau duoto tikėjimo ir 
pasiaukojimo. Šitoks delikatus pesimizmas kelia pasitikėjimą ir dideliems 
protams; mat dėl kažkokių priežasčių žmonės labiau linkę manyti, kad 
protas šiandien išvis niekad nieko nepasieks, negu kad vieno kuno kolegos 
protas turėtų pasiekti, tad rezervuotą Arnheimo pasisakymą apie konsiliumą 
buvo galima suprasti kaip linkimą prie šio šanso. 
78 
Diotimos metamorfozės 

Diotimos jausmai nekilo visiškai tokia pat į viršų kylančia tiese kaip 
Armnheimo pasisekimas. 

Būdavo, tarp svečių ir savo visur pasikeitusiame, ištuštėjusiame bute 
Jai atrodydavo, jog pasibudo šalyje, kuri jai sapnavosi. Ji tuomet stovė- 
davo, supama erdvės ir žmonių, sietyno šviesa tekėdavo per jos plaukus 
nuo pečių ir strėnų žemyn, tarėsi juntanti tas šviesias sroves, ir visa buvo 
lyg statula, — būtų galėjusi vaizduoti fontano statulą, stovinčią pačiame 
pasaulio vidurio centre ir besimaudančią didžiausioje dvasinėje puikybėje. 
Ji laikė šitą padėtį nepakartojama galimybe įgyvendinti visa tai, kas jai 
atrodė gyvenime svarbiausia ir didžiausia, ir nelabai jaudinosi dėl to, kad 
Jokių konkrečių minčių tais punktais neturėjo. Pats butas, žmonės jame, 
vakaras gaubė ją kaip viduje geltonas šilkinis drabužis; ji juto jį oda, bet 
stovėdavo kur nors vyrų grupėje ir kalbėdavo; bet tada ji pastebėdavo, kad 
Jau kuris laikas Žiūri į jį, bet į jį būdavo nukrypęs tik jos pabudimas. Nors 
ji ir nežiūrėdavo Į jį, bet sielos sparnų galiukai ant jo veido nuolatos ilsėjosi, 
Jeigu taip galima išsireikšti, ir pranešinėjo jai, kas jame dedasi. 

Jeigu jau prakalbome apie plunksnas, tai galime pridurti, kad ir jo 
ižvaizdoje buvo kažkas svajinga, tarsi būtų buvęs pirklys auksiniais an- 
gelo sparnais, nusileidęs į susirinkimą. Ekspresų ir prašmatnių traukinių 
dundėjimas, automobilių ūžimas, medžioklės namų tyla, jachtų burių 
pliaukšėjimas buvo justi tuose nematomuose, suglaustuose, kai jo ranka 
darė aiškinantį gestą, sparnuose, kuriuos vyriškiui dovanojo jos jausmas. 


289 


Arnheimas kaip visada daug važinėjo, ir dėl to jo dalyvavimas visuomet 
buvo kažkas tokio, kas netelpa į akimirkos ir vietos įvykių rėmus, kurie 
Diotimai buvo itin svarbūs. Ji žinojo, kad tuo metu, kai jis yra čia, ateina 
1r išeina slaptos telegramos, lankosi svečiai ir jo paties biznio emisarai. 
Ji pamažu susidarė galbūt net kiek perdėtą įspūdį apie pasaulinę firmos 
reikšmę ir jos ryšius su didžiojo pasaulio įvykiais. Arnheimas kartais 
įdomiai, kad net kvapą gniaužė, pasakodavo apie tarptautinio kapitalo 
ryšius, užjūrio kompanijas ir politinį foną; Diotimai atsivėrė visiškai nauji 
horizontai, pirmąkart išvis horizontai, užteko vien tiktai bent kartą 
pasiklausyti, ką jis kalba apie prancūzų-vokiečių priešiškumą, apie kurį 
Diotima mažai ką žinojo, — tik tiek, kad beveik visi jos aplinkos žmonės 
jautė Vokietijai nedidelę antipatiją, sumišusią su tam tikra įkyria broliška 
pareiga; O jo žodžiais tai buvo gališka-keltiška-rytų tiroliečių problema, 
susijusi su Lotaringijos anglių kasyklomis, taip pat Meksikos naftos laukais 
bei Šiaurės ir Pietų Amerikos prieštara. Skyriaus vedėjas Tucis nieko 
nežinojo apie tokias sąsajas arba bent jau neparodė, kad žino. Jis tenkinosi 
tuo, kad tarpais vis perspėdavo Diotimą, jog Arnheimo buvimas jų namuose 
ir dėmesys, jo nuomone, susijęs su kokiais nors slaptais kėslais, bet nesakė, 
kokio pobūdžio jie gali būti, nes ir pats to nežinojo. 

Štai dėl ko jo žmona taip aiškiai jautė naujųjų žmonių pranašumą prieš 
atgyvenusius senosios diplomatijos metodus. Ji nebuvo pamiršusi tos 
akimirkos, kai ryžosi paralelinės akcijos priešakyje pastatyti Amheimą. Tai 
buvo pirmoji didelė jos gyvenimo idėja, 1r jos būsena tada buvo nuostabi; 
ją buvo apėmusi svajojimo ir tirpimo būsena, idėja skrajojo kažkur toli toli, 
ir viskas, kas iki tol sudarė Diotimos pasaulį, buvo ištirpę ir nutekėję tos 
1dėjos pusėn. To, ką galėjai apsakyti žodžiais, buvo išties nedaug; tai buvo 
kažkoks mirgėjimas, mbėjimas, keista tuštuma ir greita idėjų kaita; ir net 
buvo galima ramiai pripažinti, - galvojo Diotima, — kad viso to branduolys 
— mintis naujoviškos patriotinės akcijos priekyje pastatyti Arnheimą atrodė 
neįmanoma. Arnheimas buvo užsienietis, ir čia nieko negalėjai pakeisti. Taip 
tiesiai, kaip ji savo idėją buvo išdėsčiusi grafui Leinsdorfui ir savo vyrui, 
jos nebuvo galima įgyvendinti. Nepaisant to, viskas išėjo taip, kaip jai tada 
dingtelėjo. Kadangi ir visos kitos pastangos suteikti akcijai išties pakilų 
toną iki tol nedavė rezultatų, pirmas didelis posėdis, komitetų darbai, netgi 
šis privatus kongresas, dėl kurio Arnheimas, beje, paklusdamas keistai 
likimo ironijai, iki šiol nedavė nieko kito kaip... Arnheimą, apie kurį visi 
būrėsi, kuris turėjo nuolatos kalbėti ir sudarė slaptą visų vilčių centrą. 
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Tai buvo naujo žmogaus tipas. pašauktas pakeisti senąsias likimų valdymo 
jėgas. Diotima turėjo teisę didžiuotis tuo, kad tuojau jį pastebėjo, pakalbėjo 
su juo apie naujų žmonių skverbimąsi į valdžios sferas ir padėjo jam čia 
eiti savo keliu, nepaisydama kitų priešinimosi. Ir jeigu Amheimas iš tiesų 
būtų turėjęs dar kokių nors kitų kėslų, kaip manė skyriaus vedėjas Tucis, 
Diotima ir tada būtų iš anksto pasiryžusi visomis priemonėmis jį remti, nes 
didi valanda nepakenčia smulkmeniško tikrinimo, o ji aiškiai jautė, kad 
J0s gyvenimas yra atsidūręs viršūnėje. 

Jei neimsim į galvą nevykėlių ir laimės vaikų, visi žmonės gyvena 
vienodai blogai, bet jie tai daro skirtingais aukštais. Ta aukšta savigarba 
šių dienų žmogui, kuris apskritai nelabai mato gyvenimo prasmę, atrodo 
gan viliojantis pakaitalas. Išskirtiniais atvejais ji gali išaugti iki apsvaigimo 
nuo aukščio ir galios, - juk esama žmonių, kuriems viršutiniuose aukštuose 
sukasi galva, nors jie ir žino, jog stovi kambario su uždarytais langais 
viduryje. Kai tik Diotima pagalvodavo, kad vienas iš įtakingiausių Europos 
žmonių sykiu su ja dirba, stengdamasis sudvasinti valdžios sferas, ir kad 
Juos tiesiog likimas suvedė krūvon, 1r kažkas vyksta, nors viename iš vir- 
šutinių pasaulinio-austriškojo žmonijos mechanizmo aukštų tą dieną ir nieko 
ypatingo nevyko, — vos tiktai ji apie tai pagalvodavo, kaipmat atsileisdavo, 
atsirišdavo mazgai, varžę jos mintis, jų greitis padidėdavo, eiga pa- 
lengvėdavo, atsirasdavo savotiškas laimės ir pasisekimo jausmas; mintims 
ėmus plūste plūsti, protas tarpais taip nušvisdavo, kad net ji pati stebėdavosi. 
Jos savimonė išaugo; laimėjimai, apie kuriuos ji anksčiau net nedrįso galvoti, 
buvo čia pat po ranka, ji jautėsi linksmesnė negu anksčiau, kartais į galvą 
net ateidavo rizikingų pokštų ir kažkas tokio, ko ji per visą gyvenimą savyje 
nebuvo pastebėjusi, - linksmumo, netgi išdykumo bangos ėjo per ją kiaurai. 
Ji jautėsi lyg bokšto kambarys su daugeliu langų. Tačiau čia būta ir šiokio 
tokio šiurpumo. Ją kamavo neaiškus, bendras, neapsakomas pasitenkinimo 
jausmas, kuris vertė kažką veikti, imtis kažkokios bendros veiklos, kurios 
ji niekaip neįstengė apibrėžti. Beveik galima pasakyti, jog ji staiga suvokė, 
kad po jos kojomis sukasi žemės rutulys, bet liautis tai suvokti ji nebegalėjo; 
arba tie audringi procesai be konkretaus turinio taip trukdė, kaip prie kojų 
šokinėjantis šuo, kurio niekas nematė atbėgant. Todėl Diotimą kartais 
gąsdino jos pačios permaina, įvykusi be jos aiškaus sutikimo, o apskritai 
jos būsena labiausiai buvo panaši į šviesią nervingą pilkumą, kuri sudaro 
švelnaus ir bet kokio svorio netekusio dangaus spalvą nykią didžiausio 
karščio valandą. 


Ir dėl to iš esmės pasikeitė Diotimos idealo siekis. To siekio niekada 
aiškiai negalėjai atskirti nuo žavėjimosi dideliais dalykais, — tai buvo 
kilnus idealizmas, santūrus pakilumas, o kad dabartiniais šiurkštesniais 
laikais beveik nežinoma, kas tai yra, kai ką iš to reikia darsyk trumpai 
aprašyti. Tas idealizmas nebuvo dalykiškas, nes dalykiškumas yra ama- 
tininkiškas, o amatas visuomet netyras; jis greičiau buvo kažkuo panašus 
į erchercogienių gėlių tapybą, kuriai jokie kiti modeliai, išskyrus gėles, 
netiko, o itin būdinga tam idealizmui sąvoka buvo „kultūra“, jis jautėsi 
kupinas kultūros. Tačiau jį buvo galima vadinti ir harmoningu, nes jis 
nepakentė jokių nepastovumų ir manė, jog švietimas privalo harmo- 
nizuoti pasaulyje, deja, egzistuojančius šiurkščius prieštaravimus; vienu 
žodžiu, jis galbūt nelabai skyrėsi nuo to, kas dar ir šiandien - kas be ko, 
tik ten, kur laikomasi didžiųjų buržuazinių tradicijų, —- laikoma solidžiu 1r 
švariu idealizmu, kuris labai skiria jo vertus ir jo nevertus dalykus ir 
aukštesniojo humanizmo sumetimais nepritaria šventųjų (taip pat gydytojų 
ir inžinierių) nuomonei, jog ir moralinėse atmatose esama neišnaudotos 
dangiškos šiluminės energijos. Jeigu kas nors anksčiau būtų pažadinęs 
Diotimą iš miego ir paklausęs, ko ji norinti, tai ji negalvodama būtų atsa- 
kiusi, kad meilės jėga, kurią turi kiekviena gyva siela, jaučia poreikį 
prisijungti prie viso pasaulio; tačiau po kiek laiko būtų pridūrusi, kad šių 
dienų pasaulyje, koks jis tapęs nuo civilizacijos ir proto perviršio, netgi turint 
galvoje aukščiausias natūras, atsargumo dėlei galima kalbėti tiktai apie 
meilės jėgos analogišką siekimą. Ji iš tiesų būtų taip maniusi. Ir šiandien 
dar esama tūkstančių žmonių, kurie panašūs į meilės jėgos skleidėjus. 
Sėsdamasi skaityti jų knygų, Diotima nusibraukdavo nuo kaktos savo gražius 
plaukus, tai suteikdavo jai susikaupimo išraišką, ir skaitydavo, suvokdama 
atsakomybę ir siekdama iš to, ką ji vadino kultūra, padaryti savo pagal- 
bininką nelengvoje visuomeninėje padėtyje; taip ji ir gyveno, dalydama save 
subtiliausios meilės lašeliais visiems daiktams, kurie jos nusipelnė, 
nusėsdama ant jų, kaip dvelksmas už tam tikro atstumo, o jai pačiai iš esmės 
liko tiktai tuščias kūno butelis, priklausantis skyriaus vedėjo Tucio namų 
inventoriui. Prieš pasirodant Arnheimui tai galop buvo privedę prie 
sunkių melancholijos priepuolių, kai Diotima dar viena stovėjo tarp savo 
vyro ir ryškiausio savo gyvenimo spindulio, paralelinės akcijos, tačiau nuo 
to laiko jos būsena buvo labai natūraliai persigrupavusi. Meilės jėga buvo 
smarkiai susitraukusi ir, taip sakant, sugrįžusi į kūną, o „analogiškas“ 
siekimas buvo pasidaręs labai egoistiškas ir vienareikšmis. Tas iš pradžių 
pusbrolio sukeltas jausmas, kad ji yra kažkokio įvykio išvakarėse ir kad 
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kažkas. ko ji dar nenori įsivaizduoti, turi įvykti tarp jos 1 Arnheimo, 
atrodė taip be galo koncentruota, kas ją anksčiau domino, kad ji jautėsi 
ne kitaip, negu kad būtų perėjusi iš sapno į būdravimo būseną. Ir tuštuma, 
pirmomis akimirkomis būdinga tokiam perėjimui, atsirado Diotimoje, ir iš 
aprašymų ji atsiminė, jog tai yra prasidedančių didelių aistrų ženklas. Ji 
manė, kad viską, ką Arnheimas pastaruoju metu buvo sakęs, galima kaip 
tik taip suprasti. Jo kalbos apie savo poziciją, apie gyvenimu! reikalingas 
dorybes ir pareigas buvo pasirengimas kažkam neišvengiamam, tad 
apžvelgdama viską, kas ligi tol buvo jos idealas, Diotima jautė dvasinį 
veiksmo pesimizmą; šitaip žmogus, kurio lagaminai jau sukrauti, meta 
paskutinį žvilgsnį į jau besielį kambarį, kuriame glaudėsi metų metus. 
Netikėta pasekmė buvo ta, jog Diotimos siela, laikinai likusi be aukštesniųjų 
Jėgų globos, ėmė elgtis kaip išdykęs mokinukas, kuris tol dūksta, kol jo 
nuo tokios beprasmiškos laisvės neapima liūdesys; ir dėl tos keistos 
aplinkybės jos santykiuose su vyru, nepaisant didėjančio susvetimėjimo, 
trumpam atsirado kažkas tokio, kas buvo panašu, jeigu ne į vėlyvos meilės 
pavasarį, tai bent jau į visų metų laikų meilės mišinį. 

Mažasis skyriaus vedėjas su maloniu rudos sausos odos kvapu 
nesuprato, kas čia dedasi. Jam keliskart krito į akis, kad jo žmona prie 
svečių atrodo keistai užsisvajojusi, įsigilinusi į save, nutolusi ir labai 
nervinga, išties nervinga ir kartu kažkaip labai išsiblaškiusi; bet kai jie 
buvo vieni, ir jis, truputį nedrąsiai ir sutrikęs, prisiartindavo prie jos, 
norėdamas paklaust, kas jai yra, ją staiga apimdavo nesuprantamas 
linksmumas, ir ji, puolusi jam ant kaklo, prispausdavo prie kaktos savo 
labai karštas lūpas, kurios jam priminė įkaitintas kirpėjo žnyples, gar- 
biniuojant barzdą prikištas per arti odos. Toksai netikėtas švelnumas buvo 
nemalonus, ir jis slapčia nusibraukdavo jo pėdsakus, kai Diotima nu- 
sigręždavo. O kai jis norėdavo ją apkabinti arba, dar blogiau, apkabindavo, 
ji piktai jam prikišdavo, kad jis jos niekad nemylėjo 1r tiktai puldinėjo kaip 
gyvulys. Ką gi, tam tikras jautrumas ir kaprizingumas įėjo į tą vaizdą, kurį 
Jis jaunystėje buvo susidaręs apie geidžiamą, vyro esybę papildančią moterį, 
ir tas dvasingas žavumas, su kuriuo Diotima paduodavo arbatos puodelį, 
1mdavo į ranką naują knygą arba reiškė nuomonę apie kokį nors klasiką, 
apie kurį ji, vyro nuomone, nieko negalėjo išmanyti, jį visuomet žavėjo savo 
išbaigta forma. Tai veikė jį kaip neįkyri užstalės muzika, kurią jis be galo 
mėgo; tačiau Tucis taip pat manė, kad muzikos atskyrimas nuo valgymo 
(arba nuo ėjimo į bažnyčią) ir užsiiminėjimas ja dėl jos pačios jau yra 
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buržuazinė tuštybė, nors ir žinojo, kad to negalima sakyti garsiai; be 
to, jis niekad atskirai ir nesigilino į šias mintis. Taigi ką jam reikėjo 
daryti, kai Diotima jį taip apkabindavo? Tai tvirtindavo, kad šalia jo 
dvasingas žmogus nesijaučia toks laisvas, kad pakiltų iki savo tikrosios 
esmės? Kuo galima buvo atsakyti į tokius reikalavimus kaip daugiau 
galvoti apie vidines grožio jūros gelmes, negu užsiiminėti jos kūnu? 
Taigi jam staiga reikėjo suvokti skirtumą tarp erotikos, kur meilės dvasia 
sklando laisvai, nevaržoma geismų, ir seksualumo. Tai, žinoma, buvo 
knyginės išmintys, iš kurių buvo galima pasijuokti; bet kai jas dėsto 
moteris, kuri tuo metu nusirenginėja, - su tokiais pamokymais lūpose! 
— galvojo Tucis, tai jie virsta įžeidimais. Mat pro jo akis neprasprūdo 
faktas, jog Diotimos apatiniai progresavo tam tikro pasaulietinio fri- 
voliškumo pusėn. Ji, žinoma, visuomet rengėsi rūpestingai ir apgalvotai, 
nes jos visuomeninė padėtis reikalavo ir būti elegantiška, ir nekon- 
kuruoti su didžiosiomis damomis; tačiau rinkdamasi apatinius tarp 
garbingo ilgaamžiškumo ir voratinkliško jų gamos gašlumo dabar ji darė 
nuolaidas grožiui, kurį anksčiau būtų laikiusi nederamu inteligentiškai 
moteriai. Bet jeigu tai pastebėdavo Džovanis (Tuci0 vardas buvo Han- 
sas, tačiau stilistiniais sumetimais jis buvo perkrikštytas taikant vardą 
prie pavardės), Diotima parausdavo iki pečių ir 1mdavo kažką paistyti apie 
ponią Štein, kuri nenuolaidžiaudavo netgi tokiam žmogui kaip Gėtė! Taigi 
skyriaus vedėjas Tucis dabar jau nebegalėjo, jo nuomone, atėjus metui 
atsitraukti nuo svarbių, su privačiu gyvenimu nieko bendro neturinčių 
valstybinių reikalų ir atsipalaiduoti namų aplinkoje, todėl jautėsi atsidūręs 
Diotimos valioje, ir tai, kas buvo švariai atskirta, proto darbas ir atgaivinantis 
užtikrintas kūno ėjimas prie tikslo, dabar turėjo vėl grįžti prie varginančios 
ir truputį juokingos viliojančios sužadėtuvių meto vienybės, prie kurtinio 
ar eiles rašančio jauniklio elgesio. 

Nebus perdėta, jei pasakysime, kad sielos gilumoje jis tuo kartais 
tiesiog bjaurėjosi, todėl jį beveik tiesiogine šio žodžio prasme skaudino 
žmonos populiarumas, kurio ji buvo pasiekusi visuomenėje. Diotima 
buvo palenkusi savo pusėn visus, ir tai skyriaus vedėjas Tucis visuomet 
taip labai vertino, kad bijojo pasirodyti nesupratingas žmogus, jeigu atsa- 
kydamas į nesuprantamus Diotimos kaprizus ją aprėks arba pernelyg 
piktai pašieps. Pamažu jis suprato, kad būti žymios moters vyru yra 
kančių kančia, kurią reikia rūpestingai slėpti, 1r kad tai tam tikra prasme 
panašu į kastraciją dėl nelaimingo atsitikimo. Jis labai stengėsi, kad to 
niekas nepastebėtų, be garso ir nepastebimai ateidavo ir išeidavo, 
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apsigaubęs oficialiai malonaus neperžvelgiamumo debesiu, kai Diotima 
turėjo svečių ar vyko pasitarimai, pasitaikius progai darė mandagias ir 
naudingas arba ir guodžiančiai ironiškas pastabas, gyveno tarsi kokiame 
atskirame draugiškame kaimyniniame pasaulyje, atrodė, jog visuomet 
sutinka su Diotima, likęs akis į akį tarpais net ką nors pavesdavo; viešai 
pritarė dažnam Amnheimo lankymuisi jo namuose, o tomis valandomis, 
kurios likdavo nuo svarbių tarnybos reikalų, studijavo Armheimo raštus ir 
neapkentė rašančių vyrų kaip savo kančių priežasties. 

Dabar klausimas, kodėl Arnheimas lankosi jo namuose, kartais virsdavo 
esminiu klausimu: kodėl Amheimas rašo? Rašymas buvo ypatinga plepėjimo 
forma, o plepančių vyrų Tucis nepakentė. Tada jam užeidavo didelis noras 
suspausti žandikaulius ir jūreiviškai nusipjauti pro dantis. Aišku, buvo 
išimčių, kurias jis pripažino. Jis pažinojo kelis aukštus valdininkus, kurie 
Išėję Į pensiją parašė atsiminimus, ir tokių, kurie kartais rašė į laikraščius; 
Tucis aiškino tai tuo, kad valdininkas rašo tik tuomet, kai jis nepatenkintas 
arba yra žydas, nes žydai, jo nuomone, buvo garbėtroškos ir amžinai 
nepatenkinti. Dar knygas apie savo patirtį rašė dideli praktikai; tačiau savo 
gyvenimo saulėlydyje ir Amerikoje arba bent jau Anglijoje. Be to, Tucis 
buvo apskritai literatūriškai išprusęs žmogus ir kaip visi diplomatai mėgo 
memuarus, kuriuose buvo galima rasti protingų samprotavimų ir pasi- 
mokyti, kaip pažinti žmones; tačiau, matyt, kažką reiškia tai, kad dabar 
tokie memuarai neberašomi, kad tai, matyt, kažkoks pasenęs poreikis, 
nebeatitinkantis naujojo dalykiškumo laikų. Galų gale rašoma ir todėl, 
kad tai profesija; Tucis tai visiškai pripažino, jeigu iš to pakankamai 
uždirbama arba jeigu Žmogus atitinka, šiaip ar taip, egzistuojančią poeto 
sąvoką; jis net jautėsi truputį pagerbtas, matydamas pas save asus tos 
profesijos, kuriai iki šiol priskyrė rašytojus, mintančius iš slapto užsienio 
reikalų ministerijos fondo, nors „Iliadą“ ir ,„Pamokslą ant kalno“, kuriuos 
labai vertino, taip pat ilgai nesvarstęs būtų priskyręs prie tų laimėjimų, kunų 
atsiradimas aiškintinas savanorišku arba priverstiniu profesiniu darbu. Tiktai 
kodėl tiek daug rašo toks žmogus kaip Arnheimas, kuriam visai to nereikia; 
už to, kaip dabar ypač įtarė Tucis, slypėjo kažkas, prie ko jis niekaip 
negalėjo prieiti. 

79 
Solimanas myli 

Solimanas, mažasis vergas negras arba negrų princas, per tą laiką įtikino 

Rachelę, mažąją kambarinę arba ir Diotimos draugę, jog reikia sekti tai, 
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kas vyksta namuose, kad būtų galima užkirsti kelią neaiškiems Amheimo 
planams, kai ateis tam tinkama akimirka. Tiksliau tariant, jis jos neįtikino, 
bet jie buvo budrūs kaip suokalbininkai ir, atėjus svečiams, kiekvienąsyk 
klausėsi už durų. Solimanas baisiai daug pasakojo apie šen ir ten Zujančius 
kurjerius ir paslaptingus asmenis, kurie nuolatos sukasi apie jo poną 
viešbutyje, ir sakė galįs pnsiekti kaip Afrikos kunigaikštis, kad jis atskleidęs 
viso to slaptą prasmę; Afrikos kunigaikščio priesaika buvo tokia, kad 
Rachelė turėjo savo ranką padėti tarp jos striukės 1r marškinių sagų ant jo 
nuogos krūtinės, kai jis sakys priesaikos žodžius ir tą patį darys su savo 
ranka Rachelei, ką ir ji jam; bet Rachelė nenorėjo. Nors turėjo teisę aprengti 
ir nurengti savo šeimininkę ir jos vardu skambinti telefonu, nors per jos 
rankas kiekvieną rytą ir vakarą tekėjo Diotimos juodi plaukai, o per jos 
ausis auksinės kalbos, toji mažoji garbėtroška, gyvenusi ant stulpo viršaus 
nuo to laiko, kai egzistavo paralelinė akcija, 1 kasdien drebėjusi nuo ža- 
vėjimosi srovių, iš jos akių lėkusių į tą dievišką moterį, nuo tam tikro laiko 
mažoji tarnaitė Rachelė pajuto malonumą tą moterį tiesiog šnipinėti. 

Pro atviras gretimų kambarių duris arba pro neryžtingai uždarytų 
durų plyšį, arba pagaliau, kai lėtai ką nors darydavo šalimais, ji klausėsi 
Diotimos ir Arnheimo, Tucio ir Ulricho kalbų ir ėmė savo globon jų 
žvilgsnius, atodūsius, rankų bučiavimą, žodžius, juoką, judesius, kurie 
buvo lyg kokio suplėšyto dokumento skutai, kurių ji negalėjo sudėti 
krūvon. Tačiau daugiausia įspūdžių, gan keistai primenančių tą seniai 
pamirštą metą, kai Rachelė prarado garbę, teikė maža durų spynos 
skylutė. Žvilgsnis toli krisdavo į kambarį; žmonės ten plaukiodavo dvi- 
matėmis dalimis, balsai netilpo į siaurus žodžių rėmus ir vešėjo kaip 
neaiškus gausmas; drovumas, pagarba ir susižavėjimas, kurie Rachelę siejo 
su tais asmenimis, tuomet audringai nyko, ir ją taip jaudino, tarsi mylimasis 
visa savo esybe būtų įsiskverbęs į mylimąją taip giliai, kad jai pasidarytų 
tamsu akyse ir už užtrauktos odos užuolaidos užsidegtų šviesa. Mažoji 
Rachelė tupėjo priešais rakto skylutę, jos juoda suknelė buvo aptempusi 
kelius, kaklą ir pečius, Solimanas, su livrėja tupėjo šalia jos kaip karšto 
šokolado puodukas tamsiai žalioje lėkštelėje ir kartais, kai prarasdavo pu- 
siausvyrą, greitu judesiu ėmė Rachelę už peties, kelio ar sijono, jo ranka 
tada akimirką apmirdavo, paskui atsipalaiduodavo iki pirštų galų ir pagaliau 
nedrąsiai susigniauždavo. Neištvėręs jis tada sukikendavo, o Rachelė 
pridėdavo savo mažą minkštą pirštą prie kaip pagalvėlės išpūstų lūpų. 

Priešingai Rachelei, Solimanui konsiliumas atrodė nuobodus, todėl 
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kiek įmanydamas vengė kartu su ja aptarnauti svečius. Jis teikė 
pirmenybę tiems vizitams, kai Arnheimas būdavo vienas. Tuomet jam, 
tiesa, reikėdavo sėdėti virtuvėje ir laukti, kol liks laisva Rachelė, o 
virėja, taip smagiai su juo plepėjusi pirmą dieną, dabar pyko, nes nuo 
to laiko jis virto beveik nebyliu. Rachelė niekuomet neturėjo laiko ilgai 
sėdėti virtuvėje, o kai jai vėl reikėdavo išeiti, Solimaną motiniškai glo- 
bodavo jau į ketvirtą dešimtį įžengusi virėja. Jis kurį laiką ją kentė- 
davo pasipūtusia savo šokoladinio veido mina, paskui atsisukdavo ir 
apsimesdavo kažką pamiršęs ar kažko 1eškąs, susimąstęs nukreipdavo 
akis į lubas, atsistodavo nugara į duris ir imdavo trauktis atbulas, tarsi tik 
tam, kad geriau matytų lubas; virėja tuojau perprasdavo tą nevykusį 
apsimetinėjimą, vos tiktai jis atsistodavo ir išversdavo akių baltymus, bet 
iš pykčio 1r pavydo elgdavosi taip, lyg nieko nesuprastų; Solimanas galop 
liovėsi stengęsis vaidinti savo spektaklį, jau tapusį lyg kokia sutrumpinta 
formule, atsidurdavo ant šviesios virtuvės slenksčio ir dar truputį padelsdavo, 
nutaisęs kuo nerūpestingesnę miną. Virėja jau tyčia nežiūrėdavo jo pusėn. 
Solimanas tada kaip tamsus šešėlis į tamsų vandenį iššliauždavo atbulas į 
blandų prieangį, be jokio reikalo dar sekundę pasiklausydavo ir staiga 
fantastiškais šuoliais leisdavosi ieškoti Rachelės svetimame name. 

Skyriaus vedėjo Tucio niekad nebūdavo, o Arnheimo 1r Diotimos 
Solimanas nebijojo, nes žinojo, kad jie girdi tiktai vienas kitą. Keliskart 
jis net bandydamas kai ką pervertė, bet nebuvo pastebėtas. Jis šeimininkavo 
visuose kambariuose kaip elnias girioje. Kraujas veržėsi iš jo galvos kaip 
ragai su aštuoniolika aštrių lyg durklai atšakų. Namuose buvo įprasta 
užtraukti užuolaidas tuose kambariuose, kurie buvo nenaudojami, kad nuo 
saulės nebluktų baldų spalva, todėl Solimanas brovėsi per prieblandą kaip 
per lapų tankmę. Jam buvo malonu tai daryti perdėtais judesiais. Jis siekė 
smurto. Tas moterų smalsumo išpaikintas berniukas iš tiesų dar niekad 
nebuvo turėjęs reikalų su moterimi, tiktai susipažinęs su europiečių berniukų 
ištvirkimu, tad jo geismai buvo taip nesušvelninti patirties, tokie nežaboti 
ir degė taip nekryptingai, kad kai matė savo mylimąją, jo aistra nežinojo, 
kuo tenkintis —- Rachelės krauju, jos bučiniais ar visų gyslų sustingimu jo 
paties kūne. 

Kad ir kur būtų pasislėpusi Rachelė, jis staiga ten atsirasdavo ir šyp- 
sodavosi, kad taip puikiai pavyko jo klasta. Jis pastodavo jai kelią, ir nei 
šeimininko kabinetas, nei Diotimos miegamasis jam nebuvo šventi; jis 
išlįsdavo iš už užuolaidų, rašomojo stalo, spintų 1r lovų, ir Rachelei kiek- 
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vienąsyk dėl tokio įžūlumo ir jiems gresiančio pavojaus apmirdavo širdis, 
vos tiktai kažkur sutirštėjusi prietema virsdavo juodu veidu, kuriame švietė 
dvi eilės baltų dantų. Bet atsidūrus priešais tikrąją Rachelę Solimaną 
įveikdavo padorumas. Ta mergina buvo daug vyresnė už jį ir graži kaip 
švelnūs pono marškiniai, kurių kad ir labai norint negalima iškart sugadinti, 
kai jie tik ką iš skalbyklos; apskritai Rachelė buvo tiesiog tokia reali, kad 
jai esant blanko bet kokios fantazijos. Ji priekaištavo jam dėl blogo elgesio 
ir aukštino Diotimą, Arnheimą ir garbę dalyvauti paralelinėje akcijoje; o 
Solimanas jai visuomet turėdavo kokią nors dovanėlę: atnešdavo jai tai gėlę, 
ištrauktą iš puokštės, kurią jo šeimininkas siųsdavo Diotimai, tai cigaretę, 
pavogtą namuose, tai saują saldainių, kuną būdavo nugvelbęs eidamas pro 
dubenį; įteikdamas jai savo dovaną, tik sugniauždavo Rachelės pirštus ir 
pridėdavo jos ranką sau prie širdies, kuri jo juodame kūne degė kaip 
raudonas fakelas tamsią naktį. 

Kartą Solimanas net įsibrovė į Rachelės kambarėlį, kur jai buvo griežtai 
prisakiusi būti ir užsiimti siuviniu Diotima, nes išvakarėse Armheimui esant 
ją trikdė triukšmas vestibiulyje. Prieš eidama į savo namų arešto vietą, 
Rachelė greitai apsidairė ieškodama Solimano, bet nerado, o kai nuliūdusi 
Įėjo į savo kambarėlį, jis jau švytėdamas sėdėjo ant jos lovos ir žiūrėjo į 
ją. Rachelė sudvejojo, nesiryždama uždaryti durų, bet Solimanas pašoko ir 
pats uždarė. Tada pasirausė savo kišenėse, kažką ištraukė, nupūtė ir 
prisiartino prie merginos kaip karštas lygintuvas. 

— Duok ranką! 

Rachelė atkišo ją. Jis turėjo saujoje kelis blizgančius marškinių segtukus 
ir pabandė pritvirtinti juos prie Rachelės rankovės atvarto. Rachelė manė, 
kad jie stikliniai. 

— Brangakmeniai! - išdidžiai pareiškė jis. 

Mergina, kuriai tas žodis sukėlė blogą nuojautą, greitai atitraukė ranką. 
Ji nieko konkrečiai nepagalvojo; maurų kunigaikščio sūnus, net jeigu ir 
pavogtas, galėjo turėti kelis slapčia į marškinius įsiūtus deimantus, - apie 
tokius dalykus niekad nieko tikrai nežinai; bet ji nejučia išsigando tų sagų, 
tarsi Solimanas jai būtų atkišęs nuodų, ir staiga jai keistos pasirodė visos 
tos gėlės 1r saldainiai, kuriuos jai buvo padovanojęs. Ji prispaudė rankas 
prie kūno ir sutrikusi pasižiūrėjo į Solimaną. Ji jautė, kad turi pasakyti jam 
kažką rimta; ji buvo vyresnė už jį ir tarnavo pas gerus ponus. Bet tą akimirką 
Jai atėjo į galvą tik tokie posakiai kaip: „Su melu toli nevažiuosi“ arba 
„Visada būk ištikimas ir doras“. Ji išblyško; jai tai pasirodė pernelyg 
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paprasta. Gyvenimo išminties ji sėmėsi savo tėvų namuose, tai buvo 
griežta išmintis, graži ir paprasta kaip seni namų rakandai; tačiau iš jos 
buvo maža naudos, nes tokie posakiai visada tiktai vienas sakinys, 0 po jo 
seka taškas. Tą akimirką jai buvo gėda savo vaikiškos išminties, kaip kad 
gėdinamasi senų, sunešiotų daiktų. Ji nežinojo, kad sena skrynia, stovėjusi 
ant vargšų Žmonių aukšto, po šimto metų tampa turtingųjų salono puošmena, 
tr kaip daugelis dorų paprastų žmonių gėrėjosi nauju pintu krėslu. Todėl 
atmintyje ieškojo savo naujojo gyvenimo pamokų. Bet kad 1r daug prisiminė 
nuostabių meilės 1r siaubo scenų iš knygų, kurias jai buvo davusi Diotima, 
nė viena nebuvo tokia, kurios jai dabar būtų reikėję, - visi tie gražūs žodžiai 
ir jausmai turėjo savo situaciją ir tiek pat tiko jai kaip raktas svetimai spynai. 
Tas pats ir su puikiais aforizmais 1 pamokymais, kuriuos buvo girdėjusi iš 
Diotimos. Rachelė juto aplink save besisukančią įkaitusią miglą ir buvo 
netoli ašarų. Pagaliau ji griežtai pasakė: 

— Aš neapvaginėju savo ponų! 

— O kodėl? - parodė dantis Solimanas. 

— Ne, ir viskas! 

— Aš nevogiau. Jie mano! - sušuko Solimanas. 

„Geri ponai rūpinasi mumis, vargšais“, — galvojo Rachelė. Ji jautė 
meilę Diotimai. Bennbę pagarbą Amheimui. Didžiulį pasibjaurėjimą tais 
kurstytojais ir maištininkais, kuriuos geroji policija vadina ardomaisiais 
elementais; tačiau ji neturėjo žodžių visam tam išreikšti. Lyg didžiulis šieno 
ir vaisių perkrautas vežimas, kuno stabdžiai atsakė, visas tas jausmų tumulas 
JOje pajudėjo iš vietos. 

— Jie mano! Imk! -— pakartojo Solimanas, vėl nutvėręs Rachelės ranką. 

Ji patraukė ją atgal, negriukas nenorėjo jos paleisti, pamažu ėmė 
niršti ir kai jau buvo beleidžiąs, nes jo berniukiškos jėgos neužteko, 
kad įveiktų Rachelę, kuri visu savo kūno svoriu traukė ranką, nežino- 
damas ką darąs, pasilenkė ir įkando kaip koks žvėris merginai į ranką. 

Rachelė suriko, tuojau pat užsičiaupė ir sudavė Solimanui per veidą. 

Tačiau tą pačią akimirką jo akyse sužibo ašaros, jis puolė ant kelių, 
prispaudė lūpas prie Rachelės suknelės ir ėmė taip graudžiai raudoti, kad 
Rachelė juto, kaip karšta drėgmė vilgo jos šlaunis. 

Ji bejėgiškai stovėjo priešais berniuką, kuris klūpodamas laikėsi 
įsikabinęs į jos sijoną ir spaudė veidą prie kūno. Ji dar niekad gyvenime 
nebuvo nieko panašaus jautusi ir tyliai glostė pirštais minkštas Solimano 
plaukų vielas. 
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80 
Arčiau susipažįstame su generolu Štumu, kuris netikėtai 
pasirodo konsiliume 

Tuo metu Konsiliumas susilaukė keisto papildymo: nepaisant griežtos 
kviečiamų asmenų atrankos, vieną dieną atėjo generolas ir karštai 
padėkojo Diotimai už garbę, parodytą jį pakviečiant. Kareiviui pasi- 
tarimų kambaryje pridera kuklus vaidmuo, pareiškė jis, tačiau dalyvauti 
tokiame garbingame susibūrime nors ir kaip nebyliam klausytojui jis 
svajojęs nuo pat jaunystės. Diotima tylomis dairėsi virš jo galvos ir 
ieškojo kaltininko; Arnheimas kalbėjo su jo šviesybe kaip politikas su 
politiku, Ulrichas be galo nuobodžiaudamas Žiūrėjo į bufetą ir, rodės, 
skaičiavo tenai padėtus tortus; vaizdas buvo įprastas, 0 jo frontas toks 
uždaras, kad neliko nė mažiausios spragos prasiskverbti tokiam neįprastam 
įtarimui. Kita vertus, Diotima labai gerai žinojo, kad ji pati tikrai nepakvietė 
generolo, nebent būtų pasidariusi lunatikė arba būtų ėmusi šlubuoti jos 
atmintis. Tai buvo nemaloni akimirka. Generolas stovėjo salone ir, be jokios 
abejonės, viršutinėje savo neužmirštuolių spalvos munduro kišenėje turėjo 
pakvietimą, nes sunku buvo įsivaizduoti, kad jo padėties žmogus būtų toks 
įžūlus, jog ateitų be jo; kita vertus, tenai, bibliotekoje, stovėjo gracingas 
Diotimos rašomasis stalas, jo užrakintuose stalčiuose gulėjo likę neišsiųsti 
spausdinti pakvietimai, prie kurių vargu ar kas nors dar, be Diotimos, galėjo 
prieiti. ,,Tucis?“ — dingtelėjo jai; tačiau ir tai buvo mažai įtikėtina. Tad 
liko, kaip sakant, spiritistinė mįslė, kaip susiėjo krūvon pakvietimas ir 
generolas, o kadangi Diotima asmeninėje sferoje buvo truputį linkusi tikėti 
nežemiškomis jėgomis, tai pajuto, kaip ją nuo galvos iki kojų nukrėtė 
šiurpulys. Neliko nieko kito, kaip tiktai pasveikinti generolą atvykus. 

Beje, jis taip pat truputį nusistebėjo dėl pakvietimo; tai, kad kvietimas 
vis dėlto atėjo, jam buvo netikėta, nes Diotima per du jo vizitus, deja, 
nebuvo parodžiusi šio ketinimo, beje, jam krito į akį, kad aiškiai svetima 
ranka rašytame adrese ir kreipinyje buvo laipsnio 1r pareigų klaidų, kurių 
tokią aukštą padėtį visuomenėje užimanti dama tikrai nebūtų padariusi. Bet 
generolas buvo linksmas žmogus ir nepratęs sukti galvos dėl kažkokių 
neįprastybių, nekalbant jau apie nežemiškus dalykus. Jis supato, kad įvyko 
mažutis apsirikimas, tačiau neprarado noro pasimėgauti pasisekimu. 

Mat generolas majoras Štumas fon Bordveras, karo ministerijos ka- 
rinio mokymo ir auklėjimo skyriaus vedėjas, nuoširdžiai džiaugėsi 
tekusia tarnybine misija. Kai didysis steigiamasis paralelinės akcijos 
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susirinkimas dar tik turėjo įvykti, valdybos viršininkas jį išsikvietė 1r 
pasakė: 

— Klausyk, Štumai, tu toks mokytas. mes tau parašysime rekomen- 
dacinį laišką, tu tenai nueik. Truputį pasidairyk ir papasakok mums, 
ką gi jie tenai rezga. 

Paskui: jis galėjo kaip nori teisintis, bet faktas, kad jam nepavyko 
įsitvirtinti paralelinėje akcijoje, tapo jo tarnybinės biografijos dėme, kurią 
veltui bandė ištrinti lankydamasis pas Diotimą. Todėl, gavęs pakvietimą, 
tuojau nukūrė pas valdybos viršininką ir uždusęs. tačiau gracingai ir šiek 
tiek nerūpestingai bei įžūliai pastatęs po pilvu vieną koją pirma kitos 
pranešė, kad jo paruoštas ir laukiamas dalykas galų gale, žinoma. įvyko. 

— Na va, - tarė generolas leitenantas Frostas fon Aufbruchas, - aš 
nieko kito ir nesitikėjau. 

Jis pasiūlė Štumui atsisėsti ir cigaretę, įjungė priešais duris signalą „Įeiti 
draudžiama, svarbus pasitarimas“ ir supažindino Štumą su jo užduotimi, 
kurios esmė buvo stebėti ir pranešinėti. 

— Supranti, mums nieko ypatingo nereikia, bet tu vaikščios: tenai, kai 
galėsi, ir rodysi, kad mes dalyvaujame; kad mūsų nėra komitetuose, tai kol 
kas galbūt ir gerai, bet nėra jokio pagrindo nušalinti mus. kai ruošiantis 
mūsų Aukščiausiojo karo vado gimtadieniui aptariama, taip sakant, dvasinė 
dovana. Todėl aš tave 1r pasiūliau jo prakilnybei ponui ministrui, ir čia negali 
būti jokių prieštaravimų; na, keliauk, ir sėkmės tau! 

Generolas leitenantas Frostas fon Aufbruchas maloniai linktelėjo, 1r 
generolas Štumas fon Bordveras pamiršo, kad kareiviui nedera rodyti 
savo jausmų, kaukštelėjo, jeigu taip galima išsireikšti, iš visos širdies 
kulnais ir pasakė: 

— Nuolankiai dėkoju, jūsų prakilnybe! 

Jeigu esama karingų civilių, tai kodėl negali būti karininkų, mėgstančių 
taikius menus? Kakanijoje tokių buvo į valias. Jie tapė, rinko vabzdžius, 
pašto ženklus ir studijavo pasaulio istoriją. Daugelio įgulų nykštukystė ir 
aplinkybė, kad karininkui buvo draudžiama be vyresnybės leidimo rodyti 
savo dvasinius laimėjimus visuomenei, jų pastangoms paprastai suteikdavo 
labai asmenišką pobūdį; generolas Štumas ankstesniais metais taip pat buvo 
atidavęs duoklę tokiems mėgėjiškiems užsiėmimams. Iš pradžių jis tarnavo 
kavalerijoje, bet buvo niekam tikęs raitelis; jo mažos rankos ir kojos netiko, 
kad apglėbtų ir sutramdytų tokį kvailą gyvulį kaip arklys, be to, jam 
neužteko ir valdingumo, todėl jo viršininkai tais laikais kalbėjo, kad jeigu 
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kareivinių kieme divizioną išrikiuosi galvomis, o ne kaip įprasta, uode- 
gomis į arklidžių pusę, tai jis jau nebesugebės jo išvesti pro kareivinių vartus. 
Užtat mažius Štumas tuomet užsiaugino barzdą, tamsiai kaštoninę ir 
apskritą; jis buvo vienintelis karininkas 1mperatoriaus kavalerijoje su barzda, 
tačiau tiesiogiai tai nedrausta. Jis pradėjo moksliškai rinkti kišeninius 
peilius; rinkti ginklus nenešė jo kišenė, bet peilių, surūšiuotų pagal 
konstrukciją, pagal tai, ar turi kamščiatraukį ir nagų dildę, ar ne, pagal 
plieno rūšį, kilmę, kriaunų medžiagą ir taip toliau, netrukus turėjo daugybę; 
jo kambarys buvo pilnas aukštų spintų su daugybe žemų stalčių ir užrašais 
ant jų, ir tai jam pelnė mokyto žmogaus šlovę. Ir eilėraščius mokėjo rašyti; 
jau būdamas kadetas iš tikybos ir už vokiečių kalbos rašinius visuomet 
gaudavo pažymį „labai gerai“. Vieną dieną pulkininkas jį išsikvietė į raštinę. 

— Normaliu kavalerijos karininku jūs niekuomet netapsite, - pasakė 
jis. — Jei užsodinčiau ant arklio žindomą kūdikį ir pastatyčiau prieš 
rikiuotę, jis pasirodytų ne blogiau už jus. Bet pulkas jau seniai nieko 
nesiuntė į akademiją, tad tu galėtum paduoti prašymą, Štumai! 

Taip Štumui atiteko dveji puikūs metai sostinėje generalinio štabo 
akademijoje. Ten pasirodė, kad jis ir protiškai nelabai tikęs kavalerijos 
mokslams, bet nepraleido nė vieno karinio koncerto, lankė muziejus ir 
rinko teatrų bilietus. Štumas kūrė planus, kaip pereiti į civilinę tarnybą, 
bet neišmanė, kaip tai padaryti. Galutinis mokslų rezultatas buvo tas, 
kad jį pripažino nei tinkamu tarnybai generaliniame štabe, nei visiškai 
netinkamu; Štumas laikytas nevikriu ir neambicingu žmogumi, atvirai 
sakant, filosofu. Todėl buvo generalinio štabo komandiruotas dar dve- 
jiems metams bandymui į pėstininkų divizijos štabą, o pasibaigus tam 
laikui kaip rotmistras jau priklausė daugybei tų, kurie kaip generalinio 
štabo rezervas jau niekad neišsiskirs su armija, jeigu neįvyks kas nors 
visiškai nenumatyta. Rotmistras Štumas dabar tarnavo kitame pulke, 
buvo laikomas kariškai išprususiu, tačiau jo naujieji viršininkai irgi 
greitai pastebėjo analogiją tarp kūdikio ir jo praktinių sugebėjimų. Jis 
kaip kankinys išsitarnavo iki papulkininkio, bet jau būdamas majoras 
svajojo apie ilgalaikes atostogas su puse algos, kol sulauks to momento, 
kai galės išeiti į atsargą kaip pulkininkas ad honores, tai yra su pulkininko 
laipsniu ir teise nešioti jo mundurą, tačiau be pulkininko pensijos. Jis 
daugiau nieko nenorėjo girdėti apie paaukštinimus, kurie pulke pagal sąrašą 
tiksėjo kaip neapsakomai lėtas laikrodis; jam buvo įgrisę rytmečiai, kai dar 
tik saulei tekant nuo galvos iki kojų apkeiktas grįžti iš mokymo aikštės 
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ir su dulkinais jojimo batais įžengi į kazino, kad papildytum dar tokios 
ilgos dienos tuštumą tuščiais vyno buteliais; buvo įgrisęs armietiškas 
bendravimas, pulko anekdotai ir tos pulko amazonės, kurios gyvenimą 
leidžia šalia savo vyrų, kartodamos jų laipsnius sidabriškai tikslia, ne- 
permaldaujamai švelnia, vos girdima gama; ir nieko nenorėjo Žinoti apie 
naktis, kai dulkės, vynas, nuobodulys, perjotų laukų platybės ir amžinas 
poreikis vedusius ir nevedusius vyrus kalbėti apie arklius varė į tuos 
užtamsintus susibūrimus, kur merginos buvo statomos ant galvų ir joms 
po sijonais piltas šampanas; įgrisę universalūs žydai tų prakeiktų Gali- 
cijos garnizonų, panašių į mažas sukrypusias parduotuves, kur galėjai 
gauti skolon viską — nuo meilės iki balnų tepalo, kur atitempiamos iš 
pagarbos, baimės ir smalsumo drebančios merginos. Jo vienintelė paguo- 
da tais laikais — tolesnis tikslingas peilių ir kamščiatraukių rinkimas; 
daugelį jų į mišiugeno papulkininkio namus atnešdavo vėl tas pats žydas 
ir nuvalydavo į rankovę, prieš padėdamas ant stalo pagarbiu veidu, lyg 
tai būtų priešistorinių kapų radiniai. 

Netikėtas posūkis įvyko tada, kai vienas akademijos kurso draugas 
prisiminė jį ir pasiūlė savo vadovybei karo ministerijoje, kur buvo 
ieškoma mokymo skyriaus viršininko padėjėjo, gerai nusituokiančio apie 
civilinį gyvenimą. Po dvejų metų Štumui, per tą laiką tapusiam pulki- 
ninku, buvo patikėtas skyrius. Nuo tos dienos, kai vietoj šventojo kava- 
lerijos gyvulio po savimi pakišo fotelį, jis virto kitu žmogumi. Jis tapo 
generolu ir galėjo būti beveik tikras, jog dar taps ir generolu leitenantu. 
Barzdą, žinoma, jau buvo seniai nusiskutęs, bet ilgainiui padidėjo jo 
kakta, o polinkis tukti suteikė visapusiškai išsilavinusio Žmogaus pavi- 
dalą. Be to, dabar jautėsi laimingas, o laimė daugelį kartų padaugina 
darbingumą. Jis priklausė aukštiesiems visuomenės sluoksniams, ir tai 
pasireiškė viskuo. Neįprastai apsirengusios Žmonos drabužiais, drąsia 
tuometinio naujo Vienos architektūros stiliaus beskonybe, didelio dar- 
žovių turgaus spalvų jūra, pilkai rudu asfaltišku gatvių oru, pilnu miaz- 
mų, kvapų ir malonių aromatų, triukšmo, išsibarstančio kelioms sekun- 
dėms, kad išleistų kokį nors vieną garsą, begalinių civilinių asmenų 
įvairumu ir netgi mažais baltais restoranų staliukais, kurie tokie nere- 
gėtai individualūs, nors neginčijamai visi atrodo vienodai, — visur 
slypėjo laimė, skambėjusi jo galvoje kaip pentinai. Tai buvo tokia laimė, 
kurią civiliai asmenys patiria tiktai važiuodami traukiniu į gamtą; neži- 
nia kaip, bet diena praeis žalumoje, laimingai ir po kažkokiu skliautu 
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virš galvos! Tą jausmą stiprino savo paties, karo ministerijos, mokymo, 
kiekvieno kito žmogaus svarba, ir visa tai juto taip stipriai, kad nuo to 
laiko, kai buvo čia, Štumas dar nesyk nepagalvojo, jog reikėtų nueiti į 
muziejų ar teatrą. Tai buvo kažkas tokio, kas retai pasiekia sąmonę, bet 
persmelkia viską — nuo generolo antsiuvų iki bokštų varpų balsų ir 
prilygsta muzikai, be kurios gyvybės šokis kaipmat nutrūktų. 

Po velnių, jis pasiekė savo! Taip galvojo Štumas apie save, be to, 
stovėdamas čia, tokiame garsenybių susirinkime, tame name... na taip, 
jis čia stovėjo! Buvo vienintelis munduras toje dvasingumu persmelktoje 
aplinkoje! Ir dar vienas dalykas jį stebino. Reikia įsivaizduoti dangiškai 
žydrą žemės rutulį su nežymiu Štumo munduro neužmirštuolių atspalviu ir 
visą ištisai sudarytą iš laimės, iš svarbos, iš paslaptingo viduje apšviesto 
smegenų fosforo, o to rutulio viduryje generolo širdį, ant tos širdies stovinčią 
ir kaip Marija, užkėlusią koją ant gyvatės galvos dievišką moterį, kurios 
šypsenoje glūdėjo daugybė dalykų ir visų jų paslaptingas sunkis: tai reikia 
įsivaizduoti, kad maždaug suprastum tą įspūdį, kurį nuo pat pirmos valandos, 
kai jos paveikslas užpildė jo lėtai judančias akis, Štumui fon Bordverui 
padarė Diotima. Generolas Štumas, beje, mylėjo moteris ne daugiau už 
arklius. Jo apvalainos, trumpokos kojos balne jautėsi nekaip, o kad ir ne 
tarnybos metu privalėjo kalbėti apie arklius, tai naktimis sapnuodavo, kad 
nuo jojimo iki kraujų nusitrynė sėdynę ir negali nulipti žemėn; lygiai taip 
pat jo ramus būdas niekada nepripažino meilės ekscesų; jį jau ir taip 
nuvargindavo tarnyba, todėl išlieti energiją per nakties ventilius nebuvo 
jokio reikalo. Anksčiau jis, tiesa, nebuvo nykus slunkius, bet jeigu kartais 
praleisdavo vakarą ne su savo peiliais, o draugų rate, tai paprastai pasi- 
naudodavo protinga išeitimi, kuri, padiktuota fizinės harmonijos jausmo, 
sakė, kad nuo audringosios stadijos geriant galima pneiti prie miegūstos, o 
jam tai buvo patogiau negu meilės nusivylimai ir pavojai. Tiktai kai paskui 
vedė ir greitai turėjo išlaikyti du vaikus sykiu su jų ambicinga motina, jis 
suprato, kaip protingai gyveno anksčiau, iki tol, kol pasidavė pagundai vesti, 
ir ši mintis jam, be abejo, pakišo kažką nekariško, susijusio su vedusio kario 
idėja. Nuo to laiko jame energingai formavosi nevedybinio moteriškumo 
idealas, kurį jis, matyt, savyje nešiojosi ir anksčiau ir kuris pasireiškė 
švelniu žavėjimusi moterimis, jam kėlusiomis nedrąsą ir tuo pačiu nerei- 
kalavusiomis jokių pastangų. Apžiūrėdamas moterų paveikslus, kuriuos 
bernaudamas buvo išsikirpęs 1š iliustruotų žurnalų, - tai, beje, visuomet 
buvo tiktai šalutinė jo kolekcinės veiklos šaka, - matė, kad jos visos turi 
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tą bruožą; tačiau anksčiau jis to nesuvokė 1r kaip reikia susižavėjo tiktai 
sutikęs Diotimą. Visiškai nepriklausomai nuo įspūdžio, kurį jam padarė jos 
grožis, jau iš pat pradžių, kai tik išgirdo, kad ji esanti antroji Diotima, jis 
turėjo atsiversti enciklopedinį žodyną 1r pasižiūrėti, kas išvis ta Diotima 
yra; jis tada ne visai suprato, ką ta pravardė reiškia, ir įsidėmėjo tik tiek, 
kad ji susijusi su plačiu civiliniu išsilavinimu, apie kurį jis, deja, nepaisant 
savo tarnybinės padėties, vis dar per mažai nutuokė, — ir dvasinis pasaulio 
pranašumas susiliejo su fiziniu tos moters grožiu. Šiandien, kai lyčių 
santykiai taip supaprastėję, matyt, reikia pabrėžti, jog tai aukščiausia, ką 
gali patirti vyras. Generolo Štumo rankos mintyse jautėsi per trumpos, kad 
apglėbtų didingą Diotimos pilnumą, o jo protas tuo pat metu lygiai taip pat 
jautėsi prieš pasaulį ir kultūrą, todėl visa, kas pasaulyje vyko, priėmė su 
meile, ir į apvalainą generolo kūną tarsi įsiliedavo plaukiantis Žemės 
rutulio apvalumas. 

Tas susižavėjimas ir grąžino Štumą fon Bordverą į Diotimos aplinką 
netrukus po to, kai ji buvo jį iš jos pašalinusi. Stovėdamas netoli tos jį 
žavinčios moters, juolab kad daugiau nieko tenai nepažinojo, jis klausėsi 
jos pokalbių. Jis mielai būtų užsirašinėjęs, nes niekad nebūtų patikėjęs, 
kad su tokiais dvasios turtais galima šypsantis žaisti kaip su kokiu perlų 
vėriniu, jeigu nebūtų girdėjęs, kaip Diotima priiminėja visokias įžymy- 
bes. Tiktai jos žvilgsnis, kai ji kelissyk nemaloniai atsigręžė į jį, davė 
jam suprasti, jog generolui netinka klausytis, ką kiti kalba, ir nuvarė jį 
šalin. Jis kelissyk vienišas perėjo perpildytą butą, išgėrė taurę vyno ir 
norėjo pasiieškoti dekoratyvios pozicijos prie kurios nors sienos, tik 
staiga pastebėjo Ulrichą, kurį buvo matęs jau per pirmą posėdį, ir ši 
akimirka jam nušvietė atmintį, nes Ulrichas buvo sumanus, neramus 
leitenantas viename tų eskadronų, kuriems generolas Štumas savo metu 
švelniai vadovavo kaip papulkininkis. 

„Iš to paties lauko kaip ir aš, - pagalvojo Štumas, — o toks jaunas jau 
šitaip prasimušė!“ Jis nuvairavo prie Ulricho ir kai kaip seni pažįstami 
paplepėjo apie senus laikus, Šiumas parodė ranka į juodu supančius žmones 
ir pasakė: 

— Puiki proga man susipažinti su svarbiausiomis civilinėmis pasaulio 
problemomis! 

— Tu nustebsi, generole Štumai! - atsakė jam Ulrichas. 

Generolas, ieškojęs sąjungininko, šiltai pakratė jo ranką. 

— Tu buvai leitenantas devintame ulonų pulke, — pasakė jis reikš- 
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žmingai, - ir mums tai kada nors bus garbė, nors kiti to dabar dar nesupranta! 
81 
Grafas Leinsdorfas pasisako apie realistinę politiką. 
Ulrichas kuria draugijas 

Tuo metu, kai konsiliume dar nebuvo nė mažiausio postūmio ženklo, 
grafo Leinsdorfo rūmuose paralelinė akcija smarkiai žengė į priekį. 
Juose suslėjo realybės gijos, ir Ulrichas ten lankėsi dusyk per savaitę. 

Niekas jo taip nestebino kaip egzistuojančių draugijų skaičius. Apie 
savo buvimą pranešė žemės ir vandens, blaivininkų ir gėrėjų draugijos, 
trumpai tariant, draugijos ir antidraugijos. Šios draugijos propagavo savo 
narių siekius ir trukdė kitų siekiams. Atrodė, kad visi žmonės priklauso 
bent vienai draugijai. 

— Jūsų šviesybe, — pasakė Ulnchas nustebęs, — to jau negalima pagal 
papratimą nekaltai vadinti draugijų manija; susidarė baisinga padėtis, kai 
pagal mūsų išrastą tvarkingos valstybės principą kiekvienas Žmogus 
priklauso kokiai nors plėšikų grupei!.. 

Tačiau Leinsdorfas jautė silpnybę draugijoms. 

— Žinokite, — atsakė jis, — kad ideologinė politika dar niekad neprivedė 
prie gero; mes turime užsiiminėti realia politika. Aš net pasakysiu, kad 
pernelyg protinguose jūsų pusseserės rato Žmonių siekiuose įžvelgiu tam 
tikrą pavojų! 

— Ar neduotumėte man direktyvų, jūsų šviesybe? — paprašė pašnekovas. 

Grafas Leinsdorfas pasižiūrėjo į jį. Jis pagalvojo, ar tai, ką norėjo 
pasakyti, nebus per drąsu jaunam neprityrusiam Žmogui. 

— Matote, - atsargiai pradėjo jis, - aš jums dabar pasakysiu kažką tokio, 
ko jūs galbūt dar nežinote, nes esate jaunas; reali politika reiškia: nedaryti 
to, ko kaip tik norėtum; užtat galima palenkti savo pusėn Žmones, pildant 
jų mažus nonus! 

Ulrichas apstulbęs išsprogino akis į grafą Leinsdorfą, o tas pa- 
tenkintas šyptelėjo. 

— Tai va, —- pareiškė jis, - aš ką tik pasakiau, kad reali politika tun 
vadovautis ne idėja, o praktiniu poreikiu. Gražias idėjas, aišku, kiekvienas 
norėtų įgyvendinti, tai savaime suprantama. Taigi nereikia daryti to, ko 
norėtum! Tą jau Kantas pasakė. 

— Iš tiesų! -sušuko mokomas svečias tai išgirdęs. — Tačiau tikslą vis 
dėlto reikia turėti?! 
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— Tikslą? Bismarkas norėjo, kad Prūsijos karalius būtų didingas: tai 
buvo jo tikslas. Jis iš pradžių nežinojo, kad dėl to turės kariauti su 
Austrija ir Prancūzija ir įkurti Vokietijos imperiją. 

— Taigi jūsų šviesybė nori pasakyti, kad mums tereikia norėti, jog 
Austrija būtų didelė 1r galinga, ir viskas? 

— Mums dar likę ketveri metai. O per tuos ketverius metus visko 
gali atsitikti. Naciją galima pastatyti ant kojų, tačiau vaikščioti ji jau 
turi pati. Ar suprantate mane? Pastatyti ant kojų, štai ką mes turime 
padaryti! O nacijos kojos — tai jos tvirtos institucijos, jos partijos, jos 
draugijos ir taip toliau, bet ne tai, kas kalbama! 

— Jūsų šviesybe! Tai juk, nors ir truputį kitaip skamba, išties de- 
mokratiška mintis! 

— Na, ji galbūt dar ir aristokratiška, nors mano luomo žmonės ir 
nesupranta. Senis Henenšteinas ir Tiurkheinas vyresnysis man pasakė, 
kad 1š viso to išeis tiktai palaida bala. Tad reikia veikti atsargiai. Mums 
nereikėtų plačiai užsimoti, o būti maloniems su žmonėmis, kurie pas 
mus ateina. 

Todėl Ulrichas paskui kurį laiką priėmė kiekvieną. Vienas lankytojas 
jam ilgai pasakojo apie pašto ženklų rinkimą. Pirma, tai esą suartina 
skirtingų tautų žmones; antra, patenkina nuosavybės 1r garbės siekimą, 
kuris, deja, nepaneigsi, sudaro visuomenės pagrindą; trečia, reikalauja 
ne vien žinių, bet ir tiesiog meniškų sprendimų. Ulrichas įsižiūrėjo į tą 
žmogų, — jo išvaizda buvo nyki ir varginga; bet jis, atrodo, suvokė 
žvilgsnyje slypintį klausimą. nes tuojau paprieštaravo, kad ženklai yra 
ir vertinga prekė, to reikia nepamiršti, jų apyvarta siekia milijonus; į 
didžiąsias ženklų biržas suvažiuoja pirkliai 1r kolekcininkai iš visų pa- 
saulio šalių. Iš to galima praturtėti. Tačiau jis pats esąs idealistas; jis 
baigiąs rinkti tokią kolekciją, kuria šiuo metu niekas nesidomi. Jis tik 
norįs, kad jubiliejaus metais būtų atidaryta didelė pašto ženklų paroda, 
kurioje jis pasistengsiąs, kad žmonės suprastų jo ypatingos srities svarbą! 

Vėliau atėjo dar vienas ir papasakojo tokį dalyką: kai einąs gatve, 
tačiau tai dar labiau jaudina, kai važiuojąs tramvajumi, jis jau daugelį 
metų skaičiuojąs linijas, iš kurių sudarytos didelės lotyniškos parduotuvių 
iškabų raidės (pavyzdžiui, A sudaryta iš trijų, o M iš keturių linijų), ir dalija 
jų skaičių iš raidžių skaičiaus. Iki šiol vidutinis rezultatas visąlaik būna 
dvi su puse; tačiau tas skaičius, matyt, jokiu būdu ne taisyklė, tad 
kiekvienoje naujoje gatvėje gali pasikeisti; todėl nukrypimai nuo jo kelią 
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didelį nerimą, o sutapimai — didelį džiaugsmą. ir tai panašu į tą taurinant 
poveikį, kurį, sako, turinti tragedija. O jeigu skaičiuosime pačias raides, 
tai, kaip Ulrichas pats galįs įsitikinti, dalijimasis iš trijų yra laimės dalykas, 
todėl diduma užrašų tiesiog sukelia nepasitenkinimą, kurį aiškiai junti; 
išimtį sudarą tie užrašai, kurie sudaryti iš daugybinių raidžių, tai yra tokių, 
kurios sudarytos iš keturių linijų, pavyzdžiui BEM, jie visada ypač pra- 
džiugina. Ir kas iš to seka, paklausė svečias. Ogi tai, kad Sveikatos mi- 
nisterija turinti išleisti potvarkį, kuris skatintų firmų pavadinimus iš keturių 
linijų raidžių tir kiek įmanoma draustų naudoti vienbrūkšnes O, S, I, C, nes 
jos savo neproduktyvumu keliančios liūdesį! 

Ulrichas pasižiūrėjo į žmogų ir pasistengė, kad per arti prie jo ne- 
prieitų; tačiau neatrodė, kad jis būtų psichinis ligonis, priešingai, darė 
„geresniems sluoksniams“ priklausančio, į ketvirtą dešimtmetį įžengusio 
žmogaus įspūdį protingu ir maloniu veidu. Jis toliau ramiai aiškino, kad 
skaičiavimas mintyse yra visų profesijų būtinas gebėjimas, jog moderni 
pedagogika reikalauja suteikti mokymui žaidimo formą, kad statistika ne 
kartą kur kas anksčiau, negu jos buvo paaiškintos, pastebėjo dideles 
knyginio mokymo ir jo daromos žalos sąsajas ir kad tas didelis susijau- 
dinimas, kurį patiria kiekvienas, ryžęsis pakartoti jo bandymus, kalba pats 
už save. Jeigu Sveikatos ministerija pasinaudotų jo atradimu, tai kitos 
valstybės netrukus pasektų mūsų pavyzdžiu, ir jubiliejaus metai galėtų tapti 
palaima visai Žmonijai. 

Ulrichas visiems tokiems Žmonėms davė trumpą patarimą: 

— Įkurkite draugiją; tam jūs turite dar beveik ketverius metus, ir jeigu 
jums pavyks, jo šviesybė, aišku, panaudos visą savo įtaką, kad jums 
padėtų! 

Tačiau dauguma jau turėjo draugijas, ir tai keitė reikalą. Palyginti 
buvo paprasta, jeigu koks nors futbolo klubas tarpininkavo, kad jų deši- 
niajam kraštiniui būtų suteiktas profesoriaus vardas, pripažįstant naujųjų 
laikų fizinės kultūros svarbą; mat čia buvo galima pažadėti pagalbą. Sunkiau 
buvo tokiais atvejais kaip tas, kai atėjo maždaug penkiasdešimtmetis vyras, 
prisistatęs kaip vienos kanceliarijos oberoficialas; jo kakta teisuoliškai 
švytėjo, jis pareiškė esąs stenografijos draugijos „Elis“ įkūrėjas bei pir- 
mininkas ir drįstąs atkreipti didžiosios patriotinės akcijos sekretoriaus 
dėmesį į greitraščio sistemą „Elis“. 

Greitraščio sistema „Elis“, paaiškino jis, esąs austriškas išradimas, 
o tai, matyt, pakankamai paaiškina, kodėl ji nėra taikoma ir palaikoma. 
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Jis leidžiąs sau poną paklausti, ar jis esąs stenografas; ponas atsakė, kad 
ne, todėl jam buvo paaiškinti dvasiniai stenografijos privalumai. Laiko 
taupymas, dvasinės energijos taupymas; ar jis suvokiąs, kiek dvasinės 
energijos 1iššvaistoma visiems tiems kabliukams, ilgybėms, netikslumams. 
Klaidinantiems panašių elementų pasikartojimais, išties kažką sakančių ir 
reiškiančių laiško elementų gaudymui tarp visiškai tuščių ir grynai 
asmeniškų frazių!.. Ulrichas, savo nuostabai, susipažino su žmogumi, kuris 
iš pažiūros nekaltą kasdieninį raštą persekiojo su didžiausia neapykanta. 
Protinio darbo taupymo požiūriu greitraštis buvo skubos ženkle tobulėjančios 
žmonijos gyvenimo klausimas. Tačiau ir moralės požiūriu klausimas 
„trumpai ar ilgai“ buvo be galo svarbus. Ilgasis raštas, kaip jį, pasinaudojant 
karčiais oberoficialo žodžiais, būtų galima pavadinti dėl visokių beprasmių 
užraitymų, vedąs prie netikslumo, savivalės, švaistymo 1r nerūpestingo laiko 
leidimo, o greitraštis ugdąs tikslumą, valingumą ir vyriškumą. Greitraštis 
mokąs daryti tai, kas būtina, ir atsisakyti to, kas nereikalinga, neveda prie 
tikslo. Ar ponas nemanąs, kad čia esama tam tikros praktinės moralės, 
kuri gali būti labai naudinga, juolab austrui? Tačiau į šią problemą 
galima pažiūrėti ir iš estetinio taško. Ar ištęstumas teisėtai nelaikomas 
bjauriu? Ar jau didieji klasikai neskelbė, jog svarbiausias grožio kom- 
ponentas yra kuo didesnis tikslingumas? Bet ir nacijos sveikatos požiūriu, 
— toliau dėstė oberoficialas, - didžiai svarbu sutrumpinti sėdėjimo laiką prie 
stalo susikūprinus. Tiktai po to, kai greitraščio problema, klausytojo 
nuostabai, buvo tokiu pačiu būdu aptarta kitų mokslų požiūriu, svečias ėmė 
aiškinti begalinį „Elio“ sistemos pranašumą prieš kitas sistemas. Jis parodė 
Ulrichui, kad visais išdėstytais požiūriais bet kuri kita sistema yra tiktai 
pasityčiojimas iš greitraščio idėjos. O paskui išdėstė savo kančių istoriją. 
Esama senesnių, galingesnių sistemų, jau spėjusių užmegzti ryšius su 
visokiais įmanomais interesais. Prekybos mokyklos mokančios Fogelbaucho 
sistemos ir priešinąsi bet kokioms naujovėms, o jas, aišku, remią iš tingumo 
pirkliai. Laikraščiai, kaip patys užsidirbantys masę pinigų iš prekybos 
mokyklų skelbimų, kurti bet kokiems naujiems pasiūlymams. O Švietimo 
ministerija? Tai tiesiog pasityčiojimas! - pasakė ponas Elis. Prieš penkerius 
metus, kai buvo nuspręsta įvesti privalomą stenografijos dėstymą vidurinėse 
mokyklose, Švietimo ministerija sudarė komisiją, kurios tikslas buvo 
patarti, kokią sistemą reikėtų pasirinkti, ir, žinoma, į tą komisiją buvo 
įtraukti prekybos mokyklų, pirklių luomo, parlamento stenografų ats- 
tovai, kurie augte suaugę su laikraščių korespondentais, ir daugiau 
niekas! Tapo aišku, kad bus priimta Fogelbaucho sistema. „Elio“ ste- 
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nografijos draugija perspėjo dėl tokio nusikalstamo elgesio su brangiu 
nacionaliniu turtu ir pareiškė protestą! Bet Švietimo ministerija net 
nepriėmė jos atstovų! 

Ulrichas informavo apie šiuos atvejus jo šviesybę. 

— Elis? — paklausė grafas Leinsdorfas. — Ir jis valdininkas? — Jo švie- 
sybė ilgai trynėsi nosį, bet taip nieko ir nenusprendė. —- Galbūt jums 
reikėtų pakalbėti su rūmų patarėju, kuriam jis pavaldus, ar tas Elis ko 
nors?.. - pasakė jis po valandėlės, bet buvo apimtas kūrybiškos nuotaikos 
ir atšaukė savo žodžius. - Ne, žinote ką, geriau surašykime aktą, tegu 
jie pareiškia savo nuomonę! - Ir pridūrė kai ką intymaus, kad Ulrichas 
galėtų sekti jo minčių eigą. - Mat turint reikalų su tokiais dalykais, — 
pasakė jis, - niekad nežinai, ar tai ne nesąmonės. Bet matote, daktare, 
kas nors svarbaus paprastai atsiranda tada, kai tam teiki reikšmę! Aš 
tai matau stebėdamas ir Arnheimą, paskui kurį laksto reporteriai. 
Laikraščiai juk galėtų užsiimti ir kuo kitu. Bet jeigu jie juo domisi, 
daktaras Arnheimas tampa svarbiu. Jūs sakote, jog tas Elis turi draugiją? 
Tai, žinoma, taip pat nieko neįrodo. Bet, kita vertus, kaip sakyta, reikia 
mąstyti naujoviškai; ir jeigu daug žmonių yra už ką nors, tai galima 
beveik nedvejojant sakyti, kad iš to kas nors išeis! 

82 
Klarisa reikalauja Ulricho metų 

Jos draugas, aišku, ryžosi vizitui ne dėl kokios nors kitos priežasties, 
o būtent todėl, kad reikėjo jai įkrėsti proto dėl laiško, kurį buvo para- 
šiusi grafui Leinsdorfui, kai ji paskutinįsyk pas jį lankėsi, O jis visai 
pamiršo tai padaryti. Tačiau važiuojant dingtelėjo, kad Valteris, aišku, 
Jam pavyduliauja Klarisos ir tas vizitas jį suneramins, kai tik apie jį 
sužinos; bet Valteris tiesiog negalėjo jam niekaip sutrukdyti, ir padėtis, 
kurioje atsidūrę daugelis vyrų, iš esmės buvo gan juokinga: jie tiktai 
po darbo galėjo, jeigu buvo pavydūs, saugoti savo žmonas. 

Valanda, kai Ulrichas pasiryžo tenai važiuoti, buvo tokia, kad Valterį 
vargu ar galėjo rasti namie. Važiuoti ryžosi labai ankstyvą popietę. Jis 
perspėjo telefonu, kad atkaks. Langai atrodė esą be užuolaidų, taip smarkiai 
per stiklus skverbėsi laukų baltumas. Toje negailestingoje šviesoje, 
supančioje visus daiktus, stovėjo Klarisa ir juokdamasi iš kambario 
vidurio žiūrėjo į savo draugą. Nuo lango pusės plokščia jos siauro kūno 
Iškiluma švytėjo ryškiomis spalvomis, o šešėlinė pusė buvo melsvai 
rudas ūkas, iš kurio kakta, nosis ir smakras buvo išsikišę kaip pusnies 
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ketera, nulyginta saulės ir vėjo. Ji buvo panašesnė ne į žmogų, o į ledo 
1r šviesos susitikimą pamėkliškoje aukštikalnių žiemos tuštumoje. 
Ulrichas nuvokė, kaip ji tam tikromis akimirkomis turi žavėti Valterį, 
ir jo mišrūs jausmai jaunystės draugui trumpam užleido vietą gebėjimui 
įsigilinti į vaizdą, kaip vienas kitą matė du žmonės, kurių gyvenimo 
jis, matyt, vis dėlto beveik neįsivaizdavo. 

— Aš nežinau, ar tu pasakojai Valteriui apie laišką, kurį parašei grafui 
Leinsdorfui, = pradėjo jis, — bet aš atėjau pakalbėti su tavimi viena ir 
perspėti, kad ateityje susilaikytum nuo tokių veiksmų. 

Klarisa sustūmė krūvon dvi kėdes ir privertė jį atsisėsti. 

— Nesakyk apie tai Valteriui, - paprašė ji, - o man pasakyk, kodėl 
tu tam nepritari. Tu juk turi galvoje Nyčės metus? Ką dėl to sakė tavo 
grafas? 

— O kąjjis, tavo nuomone, turėjo sakyti? Tavo Nyčės susiejimas su 
Mosbrugeriu buvo tiesiog beprotiškas. Jis, be to, matyt, ir taip būtų 
išmetęs tą laišką. 

— Taip? — Klarisa labai nusivylė. Paskui pareiškė: - Bet, laimė, ir 
tu gali tarti žodį! 

— Aš jau sakiau, kad tu tiesiog kvanktelėjusi! 

Klarisa šyptelėjo ir priėmė tai kaip komplimentą. Ji uždėjo ranką 
draugui ant riešo ir paklausė: 

— Tu juk laikai nesąmone Austrijos metus? 

— Žinoma. 

— O Nyčės metai būtų neblogai; kodėl reikia ko nors nenorėti vien 
dėl to, kad tai atrodo gerai 1r mums? 

— O kaipgi tu įsivaizduoji tuos Nyčės metus? — paklausė jis. 

— Tai tavo reikalas! 

— Nejuokink! 

— Aš nejuokinu. Pasakyk man, kodėl tau atrodo juokinga įgyvendinti 
tai, į ką rimtai Žiūri? 

— Aš mielai tai padaryčiau, - atsakė Ulrichas i1r išsivadavo iš jos 
rankos. - Bet kodėl būtinai Nyčė, galėtų būti ir Kristus arba Buda. 

— Arba tu. Imk ir sugalvok Ulricho metus! 

Ji pasakė tai taip ramiai, kaip andai paragino išlaisvinti Mosbrugerį. 
Bet šįsyk jis nebuvo išsiblaškęs ir žiūrėjo jai į veidą klausydamasis, ką 
ji kalba. Tame veide švietė tik įprasta Klarisos šypsena, kuri visada prieš 
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jos valią atrodė kaip linksma, įtampos išspausta grimasėlė. 

„Ką gi, - pagalvojo jis, - ji nenorėjo pasakyti nieko bloga“. 

Bet Klarisa vėl prie jo prisiartino. 

— Kodėl tu nesurengi Savo metų? Juk dabar, matyt, galėtum? Kartoju, 
būk geras, nesakyk nieko Valteriu: ir apie laišką dėl Mosbrugerio. 
Apskritai, kad aš su tavim kalbu apie šiuos dalykus! Bet patikėk, tas 
žudikas muzikalus; jis tik negali kurti muzikos. Ar tu dar nepastebėjai, 
kad kiekvienas žmogus yra dangaus sferos centras? Jei jis pasitraukia 
Iš savo vietos, ji nuslenka jam iš paskos. Taip ir reikia kurti muziką; 
be sąžinės, tiesiog lyg tai būtų ta dangaus sfera, po kuria stovi!.. 

— Ir kažką panašaus, tavo nuomone, man reikėtų sugalvoti kaip savo 
metus? 

— Ne, - dėl visa ko atsakė Klarisa. Jos siauros lūpos norėjo kažką 
pasakyti, bet nutylėjo, ir liepsna be garso plykstelėjo iš jos akių. Negalėjai 
pasakyti, kas tokiomis akimirkomis nuo jos sklinda. Tai degino, tarsi būtum 
per arti priėjęs prie ko nors įkaitinto. Dabar ji šypsojosi, tačiau užgesus 
akims ta šypsena papilko ant jos lūpų kaip užsilikę pelenai. 

— Ką nors tokio blogiausiu atveju aš dar galėčiau sugalvoti, - pakartojo 
Ulnchas. - Bet bijau, kad tu nori, jog aš įvykdyčiau perversmą? 

Klarisa pagalvojo. 

— Na, tarkim, Budos metus, — pareiškė ji, neatsakydama jam. — Aš 
nežinau, ko reikalavo Buda; tik bendrais bruožais numanau; bet, tarkime, 
kad renkamės jį, ir jeigu pasirodys, kad tinka, tai reikės ir surengti! Kadangi 
kiekvienas dalykas arba vertas, kad juo tikėtum, arba ne. 

— Na gerai, bet žiūrėk, tu pasakei - Nyčės metai. Bet ko Nyčė reikalavo? 

Klarisa susimąstė. 

— Na aš, aišku, nenoriu paminklo Nyčei ar Nyčės gatvės, - pasakė ji 
sutrikusi. — Bet reikėtų, kad žmonės gyventų, kaip jis... 

— Kaip jis reikalavo? — nutraukė ją Ulmchas. - Bet ko jis reikalavo? 

Klarisa bandė atsakyti, palaukė, paskui atsakė: 

— Na, tu juk pats Žinai... 

— Aš nieko nežinau, - paerzino jis. - Bet vieną dalyką tau pasakysiu: 
galima įgyvendinti raginimą įkurti „Imperatoriaus Prano Juozapo sriubos 
dalijimo punktą“ arba ,„Naminių kačių savininkų globos draugiją“, tačiau 
geros mintys taip pat neįgyvendinamos kaip muzika! Ką tai reiškia? Aš 
nežinau. Bet taip yra. 
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Jis pagaliau įsitaisė ant mažos sofos, už staliuko; ta vieta buvo pato- 
gesnė priešintis negu ant kėdutės. Tuščiame kambario viduryje tarsi kitame 
stalo viršų pratęsiančio miražo krante tebestovėjo Klansa ir kalbėjo. Jos 
siauras kūnas kalbėjo ir tyliai galvojo sykiu su ja; viską, ką norėjo pasakyti, 
ji apskntai iš pradžių juto kūnu 1r nuolatos jautė poreikį ką nors su juo daryti. 
Jos draugas visada laikė jos kūną kietą ir berniukišką, bet dabar, kai švelniai 
judino suglaustas kojas, Klarisa staiga ėmė atrodyti kaip Javos šokėja. Ir 
jam dingtelėjo, kad nenustebtų, jeigu ją apimtų transas. O gal jis pats 
apimtas transo? Ir išdrožė ilgą kalbą. 

— Tu nori gyventi laikydamasi savo idėjos, - pradėjo jis, — ir norėtum 
žinoti, kaip tai padaryti. Bet idėja — tai pats paradoksaliausias dalykas 
pasaulyje. Kūnas susijungia su idėjomis kaip fetišas. Jis tampa nuostabus, 
Jeigu yra susijęs su idėja. Paprastas antausis dėl garbės, keršto, idėjos gali 
būti mirtinas. Ir vis dėlto idėjos negali išlikti tos būsenos, kai yra stipriausios; 
Jos panašios į tas medžiagas, kurios ore tuojau pat įgyja kitą, patvaresnę, 
bet sugadintą formą. Tu tai nesyk patyrusi. Kadangi idėja tai tu; tam 
tikros būsenos. Į tave kažkas padvelkia; tarsi iš stygų gaudimo staiga būtų 
išsiskyrusi nata; kažkas iškyla prieš tave kaip miražas; iš tavo sielos 
sumaišties susidaro kažkokia begalinė grandinė, ir visos pasaulio grožybės, 
atrodo, yra jos kelyje. Tokį poveikį dažnai sukelia viena vienintelė idėja. 
Bet po valandėlės ji supanašėja su kitomis idėjomis, kurios jau buvo tau 
kilusios, ji įsiterpia tarp jų, tampa tavo pažiūrų ir tavo charakterio, tavo 
principų ir tavo nuotaikų dalimi, ji netenka sparnų ir tampa nepaslaptingai 
tvirta. 

Klarisa atsakė: 


— Valteris tau pavyduliauja. Ne dėl manęs. O kad tu atrodai taip, 
lyg galėtum padaryti, ką jis norėtų. Supranti? Tavyje yra kažkas tokio, 
kas iš jo atima jį patį. Aš nežinau, kaip tai pasakyti. 

Ji tiriamai pasižiūrėjo į jį. 

Jų kalbos susipynė. 

Valteris visuomet buvo švelnus gyvenimo numylėtinis, jis sėdėjo jam 
ant kelių. Kad 1r kas jam atsitikdavo, jis paversdavo tai švelniu pagyvė- 
jimu. Valteris visuomet buvo tas, kuris daugiau patirdavo. 

„Tačiau patyrimas labiau yra vienas iš ankstyviausių ir subtiliausių 
vidutinybės požymių, - pagalvojo Ulrichas. - Sąsajos atima iš to, ką patiri, 
asmeninį kartėlį ar saldybę?“ Taip maždaug buvo. - Ir pats įsitikinimas, 
jog taip yra, buvo sąsaja, dėl to buvai nebučiuojamas ir paliekamas. Ir vis 
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dėlto Valteris jam pavydėjo. Tai jį nudžiugino. 

— Aš pasakiau jam, kad jis turi tave nugalabyti, —- pasakė Klarisa. 

— Ką? 

— „Nužudyti“, pasakiau. Jeigu tu ne toks nuostabus, kaip įsivaizduoji, 
arba jeigu jis geresnis už tave ir tiktai taip tegali nusiraminti, tai juk 
būtų visiškai teisinga? Be to, tu gali gintis. 

— Neblogai... - neužtikrintai atsakė Ulrichas. 

— Na, mes tik taip pakalbėjome. O ką tu manai? Valteris sako, kad 
apie tai negalima net galvoti. 

— Kodėl gi? Galvoti galima, - atsakė Ulrichas dvejodamas ir geriau 
įsižiūrėjo į Klarisą. Ji buvo savotiškai Žavi. Ar galima pasakyti, jog ji 
tarsi stovi šalia savęs? Ji tarsi buvo ir tarsi nebuvo - ir viena, ir antra 
visai šalia. 

— Et, galvoti! Baisus čia daiktas! — nutraukė ji Ulrichą. Ji kalbėjo 
tai sienai, prie kurios jis sėdėjo, tarsi jos akys būtų įsmeigtos į kažkokį 
tarpinį tašką. — Tu toks pat pasyvus kaip Valteris! - Ir šis posakis nu- 
plaukė į tą tašką; jis atsiribojo kaip įžeidimas ir vis dėlto taikomai veikė 
savo suponuojamu intymiu artumu. — Aš štai ką pasakysiu: jeigu gali 
ką nors pagalvoti, tai turi galėti ir padaryti, - šaltai pakartojo ji. 

Tada pasitraukė iš savo vietos, nuėjo prie lango ir sudėjo rankas už 
nugaros. Ulrichas greitai atsistojo, prisiartino prie jos ir apglėbė ranka 
JOS pečius. 

— Klarisa, mažule, tu ką tik elgeisi labai keistai. Bet aš turiu save 
užtarti; aš juk tau nerūpiu, ar ne, - pasakė jis. 

Klarisa spoksojo pro langą. Bet dabar ji įdėmiai fiksavo žvilgsniu 
kažką lauke, kad galėtų į tai įsitverti. Jai atrodė, kad jos mintys buvo kažkur 
kitur, o dabar grįžo į ją. Tas jausmas, lyg ji būtų patalpa, kur dar jaučiama, 
Jog durys ką tik užsidarė, jai buvo nenaujas. Kartais pasitaikydavo dienų 
ir savaičių, kai viskas, kas ją supo, buvo šviesiau ir lengviau negu paprastai, 
tarsi būtų nelabai sunku šmurkštelėti ir pasivaikščioti po pasaulį nesavyje; 
o paskui, būdavo, vėl užeina sunkios dienos, kai jausdavosi tarsi įkalinta, 
paprastai pastarosios trukdavo neilgai, bet ji bijojo jų kaip bausmės, nes 
tuomet viskas būdavo ankšta ir liūdna. O dabar, tą akimirką, kuri išsi- 
skyrė aiškia, blaivia ramybe, jautėsi neužtikrintai; ji jau gerai nežinojo, ko 
ką tik norėjo, ir toks švininis aiškumas bei iš pažiūros ramus tvardymasis 
dažnai buvo tarsi įžanga į bausmės metą. Klarisa įsitempė jausdama, kad 
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apsaugos save, jeigu sugebės įtikinamai toliau tęsti tą pokalbį. 

— Nevadink manęs mažule, - pasipūtė ji, — antraip aš pati tave 
nugalabysiu! 

Jai tai pavyko pasakyti kaip pokštą, vadinasi, pasisekė. Ji atsargiai 

— Aš, žinoma, tik taip išsireiškiau, — kalbėjo ji toliau, — bet tu pri- 
valai suprasti, jog kai ką turiu galvoje. Kur mes sustojome? Tu pasakei, 
kad negalima gyventi pagal idėją. Jums trūksta energijos — ir tau, ir 
Valteriui. 

— Tu mane taip baisiai pavadinai — pasyvistu. Bet pasyvizmo esama 
dviejų rūšių, pasyvaus — kaip Valteris; ir aktyvaus! 

— O kas tas aktyvusis pasyvizmas? — smalsiai paklausė Klarisa. 

— Kai belaisvis laukia progos ištrūkti į laisvę. 

— Cha! - tarė Klarisa. - Išsisukinėji! 

— Na taip, - nusileido jis, - galbūt. 

Klarisa vis dar tebelaikė rankas už nugaros ir stovėjo plačiai, lyg su 
jojimo batais. 

— Ar žinai, ką sako Nyčė? Norėti tikrai žinoti, tai ta pati baimė kaip 
norėti saugiai veikti. Reikia kažkur pradėti daryti savo, neužtenka vien 
apie tai kalbėti! Aš kaip tik iš tavęs tikėjausi, kad kada nors padarysi 
ką nors nepaprasta! 

Ji staiga apčiuopė vieną jo liemenės sagą ir ėmėm ją sukti, pakėlusi į 
Jį veidą. Jis nejučia uždėjo ant jos rankos savąją, kad apsaugotų sagą. 

— Aš ilgai galvojau apie vieną dalyką, - toliau neryžtingai kalbėjo ji, — 
pati didžiausia nmiekšystė šiandien atsiranda ne todėl, kad ji daroma, o kad 
ją leidžiama daryti. Ji auga tuštumoje. — Klarisa pasižiūrėjo į jį. Paskui 
karštai dėstė toliau: — Leisti daryti yra dešimtsyk pavojingiau negu daryti! 
Ar supranti mane? — Ji pakovojo su savimi, tarsi būtų norėjusi tai dar tiksliau 
apibrėžti. Bet paskui pridūrė: - Tu mane puikiai supranti, ar ne, mano 
mielas? Tu, tiesa, visuomet sakai — tegu viskas būna taip, kaip yra. Bet aš 
Jau žinau, ką tu turi galvoje! Aš kartais net pagalvoju, kad tu velnias! 

Ši frazė vėl išsprūdo Klarisai iš burnos lyg koks driežas. Ji išsigando. 
Ji juk iš pradžių galvojo tik apie Valterio prašymus turėti vaiką. Ulrichas 
pastebėjo, kaip trūkčioja jos akys, godžiai žvelgiančios į jį. Bet jos 
veidas buvo kažkuo užlietas. Ne kažkuo gražiu, o greičiau bjauriai jau- 
dinančiu. Tarsi didžiulio prakaito proveržio, kuris užgožia bruožus. 
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Tačiau ne fiziškai, o įsivaizduojamai. Jis prieš savo valią pasijuto tuo 
užsikrėtęs ir suimtas kažkokio lengvo nemintiškumo. Jis nebegalėjo 
dorai priešintis toms beprotiškoms kalboms ir, galop nutvėręs Klarisą 
už rankos, atsisėdo ant sofos šalia jos. 

— Dabar aš tau papasakosiu, kodėl nieko nedarau, — pradėjo jis 1r 
nutilo. 

Klarisa, prisilietimo akimirką vėl grįžusi į savo įprastą būseną, pa- 
akino jį. 

— Nieko nedaryti galima todėl, kad... tačiau tu to nesuprasi, — pra- 
dėjo jis, išsitraukė cigaretę 1r ėmė atsidėjęs ją degtis. 

— Na? - paragino Klarisa. - Ką tu nori pasakyti? 

Bet jis toliau tylėjo. Tada ji užkišo ranką jam už nugaros ir papurtė 
kaip berniukas, rodantis jėgą. Ji buvo miela tuo, kad jai nieko nereikėjo 
sakyti, - užteko vien tiktai nepaprasto gesto, ir jos vaizduotė jau veikė. 

— Tu esi didis nusikaltėlis! - sušuko ji, veltui bandydama jį įskau- 
dinti. 

Tačiau tą akimirką jų pokalbį nemaloniai nutraukė grįžęs Valteris. 


83 
Vyksta tas pats, arba Kodėl neišgalvojama istorija? 

Ką gi Ulrichas galėjo pasakyti Klarisai? 

Jis nieko nepasakė, nes Klarisa sukėlė jam keistą norą tarti Žodį 
„Dievas“. Jis norėjo pasakyti maždaug taip: Dievas supranta pasaulį visai 
ne pažodžiui; jis yra vaizdinys, analogija, posakis, kuriais jis dėl kažkokių 
priežasčių priverstas naudotis, ir to, aišku, visuomet neužtenka; mes turime 
ne iš jo reikalauti, kad tesėtų žodį, o patys ieškoti sprendimo tų užduočių, 
kurias jis mums duoda. Ulmichas mintyse paklausė savęs, ar Klarisa sutiktų 
į tai žiūrėti kaip į žaidimą indėnais ar plėšikais? Be abejo. Jeigu kas nors 
eitų pirma, ji prisiglaustų prie jo kaip vilkė ir žiūrėtų akis išpūtusi. 

Bet jam ant liežuvio sukosi dar vienas dalykas — šis tas apie matematines 
užduotis, kurioms nėra bendrų sprendimų, tik atskin, ir kurių kombinacija 
priartina prie bendrojo sprendimo. Jis būtų galėjęs pridurti, kad tokia laiko 
žmogaus gyvenimo užduotį. Tai, kas vadinama epocha, nežinant, ar turi būti 
amžiai, tūkstantmečiai ar tarpas tarp mokyklos 1r anūko, - tas platus, netvar- 
kingas būsenų srautas tada reikštų maždaug ką ir chaotiška seka nepaten- 
kinamų ir, apskritai, neteisingų sprendimų, iš kurių, tik su sąlyga, kad žmoni- 
Ja gebėtų juos apibendrinti, galėtų išeiti teisingas ir visuotinis sprendimas. 
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Tai prisiminė tramvajuje važiuodamas namo; su juo miesto pusėn 
važiavo dar keli žmonės, ir Ulrichas pieš tuos žmones gėdijosi tokių minčių. 
Buvo matyti, kad jie grįžta iš kažkokių darbų arba vyksta kažkur 
linksmintis, net iš jų drabužių galėjai spręsti, kas jų jau nuveikta ir ką 
baudžiasi daryti. Jis stebėjo savo kaimynę; ji aiškiai buvo ponia, motina, 
kokių keturiasdešimties metų amžiaus, labai galimas daiktas, kokio nors 
akademinio tarnautojo antroji pusė, ant jos kelių gulėjo mažas teatrinis 
žiūronas. Dėl savo minčių Ulrichas šalia jos jautėsi kaip žaidžiantis 
vaikas; net kaip ne visai deramai žaidžiantis vaikas. 

Kadangi mintis, neturinti praktinio tikslo, matyt, nėra labai padorus 
slaptas užsiėmimas; mat tokias mintis, kurios žirglioja milžiniškais kaip 
kojokų žingsniais ir tiktai vos vos prisiliečiančios padukais prie praktikos, 
labai lengvai galima įtarti esant nedoros kilmės. Anksčiau būdavo kalbama 
apie minčių polėkį, o Šilerio laikais žmogus su tokiais drąsiais klausimais 
širdyje, matyt, būtų labai gerbiamas; tuo tarpu šiandien atrodo, kad tokiam 
žmogui ne viskas gerai, jeigu tai atsitiktinai nėra jo profesija ir jo pajamų 
šaltinis. Tai dabar, matyt, padalyta kitaip. Kai kurie klausimai pašalinti 
iš žmogaus širdies. Aukštoms mintims sukurta savotiška paukščių ferma, 
kuri vadinama filosofija, teologija arba literatūra, — ten jos savaip vis 
neaiškiau dauginasi, ir tai teisinga, nes kai jų tiek privisę, nė vienam žmogui 
nereikia sau priekaištauti, jog negali jomis asmeniškai rūpintis. Gerbdamas 
profesionalizmą ir specializaciją, Ulmichas iš principo nieko neturėjo prieš 
šitokį veiklos pasiskirstymą. Bet jis vis dėlto leido ir sau pagalvoti, nors ir 
nebuvo profesionalus filosofas, o dabar jam atrodė, jog visa tai prives pe 
bičių valstybės. Motinėlė dės kiaušinius, tranai turės fiziniams ir dvasiniams 
džiaugsmams skirtą gyvenimą, o specialistai dirbs. Ir tokia žmonija 
įmanoma; bendras produktyvumas tada gal net padidėtų. Dabar kiekvienas 
žmogus dar turi savyje, taip sakant, visą žmoniją, tačiau to jau aiškiai per 
daug ir visiškai savęs nepateisina; taigi humaniškumas beveik tapęs viena 
apgaule. Siekiant geresnio rezultato galbūt reikėtų šitaip pasidalijus darbą 
imtis naujų priemonių ir sukurti darbo grupes, kurios užsiiminėtų ir dvasine 
sinteze. Kaipgi be dvasios?.. Ulrichas norėjo pasakyti, jog tai jo 
nenudžiugintų. Tačiau tai, žinoma, buvo prietaras. Kadangi nežinia, kas 
svarbu. Jis išsitiesė ir ėmė apžiūrinėti savo veidą priešais jo sėdynę 
esančiame stikle, kad nukreiptų mintis kitur. Bet netrukus jo galva ėmė 
stebėtinai atkakliai plaukioti skystu stiklu tarp vagono vidaus ir lauko ir 
reikalauti kažkokio papildymo. 
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Tai vyko Balkanų karas. ar nevyko? Kažkokios intervencijos, aišku, 
būta; bet ar tai karas, jis tiksliai negalėjo pasakyti. Žmoniją jaudino 
tiek daug dalykų. Vėl buvo pagerintas skrydžio aukščio rekordas; vertas 
pasididžiavimo dalykas. Jeigu Ulrichas neklydo, jis dabar siekė 3700 
metrų, rekordininko pavardė buvo Jouhoux (Žužu). Boksininkas negras 
nugalėjo baltąjį čempioną ir laimėjo pasaulio pirmenybes, jo pavardė 
Džonsonas. Prancūzijos prezidentas aplankė Rusiją; kalbėta apie pavojų 
taikai visame pasaulyje. Šviežiai atrastas tenoras Pietų Amerikoje ėmė 
tokius pinigus, apie kokius nebuvo girdėjusi net Šiaurės Amerika. Japonijoje 
įvyko baisus žemės drebėjimas; vargšai japonai. Vienu žodžiu, vyko daug 
visokių dalykų, laikas buvo neramus - 1913 metų pabaiga ir 1914-ųjų 
pradžia. Tačiau prieš dvejus ar prieš penkerius metus laikas buvo taip pat 
neramus, — kiekvieną dieną kas nors sujaudindavo, nepaisant to, buvo sunku 
arba ir išvis neįmanoma prisiminti, kas tada dėjosi. Tai buvo galima 
sutrumpinti. Naujasis vaistas prieš liuesą padarė... Tyrinėjant augalų 
medžiagų apykaitą buvo... Šiaurės poliaus užkariavimas atrodė... Šteinacho 
eksperimentai sukėlė... Šitaip buvo galima praleisti gerą pusę apibūdinimų 
ir tai mažai ką keitė. Koks vis dėlto keistas dalykas ta istorija! Apie vieną 
ar kitą įvykį buvo galima nedvejojant sakyti, jog jis jau rado savo vietą 
arba tikrai dar ras; bet to, negalėjai tvirtinti, ar to įvykio išvis būta. Kad 
kažkas įvyktų, jis dar turi atsitikti kuriais nors konkrečiais metais arba išvis 
jokiais; be to, reikia, kad įvyktų pats, o ne kas nors panašaus arba kažkas 
tokio. Tačiau būtent to niekas negali pasakyti apie istoriją, nebent tai yra 
užrašyta laikraščiuose arba turi būti kokie nors profesiniai ar turtiniai 
reikalai, — mat po kiek metų gausi pensiją arba kada turėsi ar išleisi tam 
tikrą sumą, be abejo, svarbu, tokiame kontekste gali būti įsimintini 1r karai. 
Ji atrodo neužtikrinta ir suvelta, ta mūsų istorija, kai pasižiūri į ją iš arčiau, 
kaip tiktai perpus suplūkta pelkė, bet paskui pasirodo, kad per ją vis dėlto 
eina kelias, būtent tas „istorijos kelias“, apie kurį niekas nežino, iš kur jis 
atsirado. Pareiga būti medžiaga istorijai Ulrichą pykino. Švytinti, siūbuojanti 
dėžutė, kuria jis plaukė, jam atrodė kaip mašina, kurioje purtomi keli šimtai 
kilogramų Žmonių, kad iš jų būtų padaryta ateitis. Prieš šimtą metų jie su 
panašiais veidais sėdėjo kokioje nors pašto karietoje, ir Dievas žino, kas 
jų laukia po šimto metų. bet jie kaip nauji Žmonės naujuose ateities apa- 
ratuose sėdės lygiai taip, - jautė jis ir piktinosi tuo nuolankiu permainų ir 
sąlygų priėmimu, bejėgišku šiuolaikiškumu, aklai nuolankiu, žmogų ap- 
skitai žeminančiu amžių amžius trunkančiu taikymusi, tarsi staiga jam būtų 
ėmusi nepatikti skrybėlė, kurią kažkokios keistos formos turi ant galvos. 
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Jis nejučia pakilo ir likusį kelią ėjo pėsčias. Didesnėje žmonių tal- 
poje mieste. kuriame dabar buvo, jo prislėgta nuotaika virto linksmumu. 
Išties beprotiška ta mažės Klarisos mintis surengti dvasios metus. Jis 
sutelkė dėmesį į šį punktą. Kodėl gi tai taip kvaila? Beje, lygiai taip 
pat galima būtų paklausti, kodėl kvaila Diotimos patriotinė akcija? 

Pirmasis atsakymas: todėl, kad pasaulio istorija, be abejo, atsiranda lygiai 
taip pat, kaip ir kitos istorijos. Autoriams neateina į galvą nieko naujo, ir 
jie nusirašinėja vienas nuo kito. Štai dėl ko visi politikai studijuoja istoriją. 
o ne biologiją ar dar ką nors. Tiek apie autorius. Antrasis: tačiau paprastai 
istorijos atsiranda be autorių. Jos susiformuoja ne kokiame nors centre, o 
periferijoje. Dėl nereikšmingų priežasčių. Ko gero, ne taip sunku, kaip 
manoma, iš gotikos Žmogaus ar antikos graiko padaryti modernios 
civilizacijos Žmogų. Kadangi žmogiškas padaras vienodai gabus 
žmogėdrystei ir grynojo proto kritikai; jis su vienodu įsitikinimu ir savy- 
bėmis gali padaryti 1r viena, ir kita, jeigu tam bus sąlygos, o labai didelius 
išorinius skirtumus čia atitiks labai maži vidiniai. 

Pirmasis nukrypimas: Ulrichas prisiminė panašų epizodą iš savo 
tarnybos laikų: eskadronas joja dviem eilėmis, mokomasi vykdyti komandą 
„perduoti įsakymą“, - tyliai ištartas įsakymas perduodamas iš lūpų į lūpas; 
jei priekyje įsakoma: ,„Vachmistrui atsistoti kolonos priekyje“, tai į galą 
ateina „„Aštuonis tučtuojau sušaudyti“ ar kas nors panašaus. Šitaip formuojasi 
ir pasaulio istorija. Trečiasis atsakymas: tad jeigu kurią nors dabartinę 
europiečių kartą perkeltume į 5000 Egipto metus prieš Kristų ir ten 
paliktume, tai pasaulio istorija darsyk prasidėtų 5000 metais: iš pradžių 
kurį laiką kartotųsi ir paskui dėl niekam nesuprantamų priežasčių 
pamažu 1mtų krypti nuo kurso. 

Antrasis nukrypimas: pasaulio istorijos dėsnis, - dingtelėjo jam dabar, 
— yra ne kas kita kaip senosios Kakanijos valstybinis principas „kaip 
nors toliau suktis“. Kakanija be galo protinga valstybė. 


Trečiasis nukrypimas arba ketvirtasis atsakymas? Vadinamasis pasaulio 
istorijos kelias panašus ne į kelią biliardo rutulio, kuris kartą paleistas rieda 
tam tikra kryptimi, o į debesų, žmogaus, kuris trainiojasi po gatves, vienur 
sustabdomas kokio nors šešėlio, kitur žmonių grupės ir keisto namų tronto 
susikirtimo, ir pagaliau atsiduria tokioje vietoje, kurios jis nei žinojo, nei 
norėjo pasiekti. Pasaulio istorija eina savo keliu visąlaik tarsi iš jo 
išklysdama. Dabartis visada yra paskutinis miesto namas, kažkaip jau ne 
visai priklausantis miesto namams. Kiekviena karta nustebusi klausia, 
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kas aš ir kas buvo mano pirmtakai? Ji geriau turėtų klausti, kur aš esu, 
ir manyti, kad jos pirmtakai buvo ne kažkokie kitokie, o tik kažkur; 
tai jau kažką duotų, - galvojo jis. 

Pats Ulrichas iki šiol šitaip numeravo savo atsakymus ir nukrypimus 
ir žvilgčiojo tai į pro šalį slenkantį veidą, tai į parduotuvės vitriną, kad 
neleistų mintims visai pabėgti; nepaisant to, truputį pasiklydo ir turėjo 
stabtelėti, kad susivoktų, kur yra, ir pasirinktų trumpiausią kelią namo. 
Prieš įsukdamas į jį darsyk pasistengė patikslinti klausimą. Taigi mažoji 
pamišėlė Klarisa nė kiek neklydo, kad istoriją reikia kurti, ją reikia 
sumanyti, nors jis tai ir ginčijo; bet kodėl to nedaroma? Tą akimirką 
jam neatėjo į galvą nieko geriau už direktorių Fišelį iš Loido banko, 
jo draugą Leo Fišelį, su kuriuo ankstesniais metais vasarą vis pasė- 
dėdavo kokioje nors kavinėje; kadangi tas, jeigu Ulrichas dabar būtų 
kalbėjęs su juo, 0 ne pats su savimi, jam būtų taip atsakęs: „Kad mano 
rūpesčiai būtų tik tokie!“ Ulrichas jam buvo dėkingas už tą žvalinantį 
atsakymą, kurį būtų gavęs. ,,Mielas Fišeli, - tučtuojau atsakė jis mintyse, 
— viskas ne taip paprasta. Aš sakau istorija, bet turiu galvoje, jeigu 
prisimenate, mūsų gyvenimą. Ir aš juk iš pat pradžių sutikau, kad bus 
labai nepadoru, jeigu paklausiu: o kodėl žmogus nekuna istorijos, kodėl 
jis ją tiktai puola kaip žvėris, kai yra sužeistas, kai jam ima svilti padai, 
kodėl jis, trumpai tariant, istoriją kuria tik prispirtas bėdos? Tad kodėl tas 
klausimas toks nepadorus? Ką mes turime prieš, juk tai reiškia tik tiek, kad 
žmogus neturi palikti žmogiškojo gyvenimo savieigai?“ „Bet juk Žinoma, 
— būtų atsakęs Fišelis, — kaip tai atsitinka. Reikia tik džiaugtis, jeigu 
politikai, dvarininkai ir dideli ponai, kurie neturi ko veikti, ir kiti žmonės, 
lakstantys su kokiomis nors įkyriomis idėjomis, netrikdo ramaus kasdieninio 
gyvenimo. Be to, esama išsilavinimo. Ak, kad šiandien tiek daug žmonių 
nesielgtų šitaip nemokšiškai!“ Direktorius Fišelis, aišku, sako tiesą. Reikia 
tik džiaugtis, kad pakankamai gerai nusituoki apie paskolas ir vekselius, 
kad kiti žmonės ne per daug kišasi į istoriją, remdamiesi tuo, kad jie ją 
išmano. Dieve gink, negalima gyventi be idėjų, tačiau teisingiausia laikytis 
vidurio tarp jų, balance of power, ginkluotos idėjų taikos, kai nė viena pusė 
negali per daug padaryti. Jį raminanti priemonė buvo išsilavinimas. Tai svar- 
biausias civilizacijos jausmas. Ir nors esama priešingo jausmo, vis labiau 
juntama, kad herojinės-politinės istorijos metai, kai ją kūrė atsitiktinumai 
ir riteriai, iš dalies jau atgyveno ir turi būti pakeisti planinių problemų 
sprendimu, kuriame dalyvauja visi, kuriuos tai liečia. 
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Čia Ulricho metai baigėsi tuo, kad jis parėjo namo. 
84 
Tvirtinimas, kad ir paprastas gyvenimas yra utopinės 
prigimties 

Jis tenai kaip visada rado krūvą popierių, persiųstų jam grafo Leinsdorfo. 
Vienas pramonininkas siūlė įsteigti nepaprasto dydžio premiją už geriausius 
laimėjimus kariškai ugdant civilinį jaunimą. Vyskupijos valdyba atsakė į 
pasiūlymą įkurti didelius našlaičių namus kartu pareikšdama, kad yra 
priversta prieštarauti bet kokiam konfesiniam auklėtinių sumaišymui. Tikybų 
ir švietimo komitetas pranešė apie jo pagaliau paskelbto negalutinio 
pasiūlymo netoli rezidencijos pastatyti didelį paminklą taikdariui impe- 
ratoriui ir Austrijos tautoms rezultatus; pasikonsultavus su tikybų ir švietimo 
ministerijos specialistais ir apklausus svarbiausius menininkų, inžinierių ir 
architektų susivienijimus, iškilo tokie nuomonių skirtumai, kad komitetas 
buvo priverstas, nekenkdamas vėliau iškilsiantiems reikalavimams ir 
vyriausiajam komitetui pritarus, paskelbti geriausio paminklo statymo 
konkurso idėjos konkursą. Rūmų kanceliarija susipažinusi grąžino vy- 
rausiajam komitetui prieš tris savaites atsiųstus susipažinti pasiūlymus ir 
priminė, kad šiuo metu negalinti pranešti Aukščiausiosios nuomonės, bet 
pageidaujanti, jog ir šiais klausimais visuomenės nuomonė pirma susi- 
formuotų savaime. Kultų ir švietimo ministerija atsakė į komiteto pa- 
klausimą numeris toks ir toks, kad negali pritarti ypatingam „Elio“ ste- 
nografijos draugijos rėmimui; socialinė sveikatos apsaugos draugija 
„Linijinė raidė“ pranešė, jog yra įkurta, ir prašė piniginės paramos. 

Ir taip toliau. Ulrichas atstūmė į šalį tikrojo pasaulio paketą ir valandėlę 
galvojo. Paskui staiga pakilo, paprašė paduoti skrybėlę ir apsiaustą ir pasakė, 
J0g grįš namo po valandos ar pusantros. Jis išsikvietė taksi ir grįžo pas 
Klarisą. 

Buvo sutemę, namas pro vieną langą metė į gatvę truputį šviesos, sniege 
įmintas pėdas jau sukaustė šaltis, ir jos virto klupinėti verčiančiomis 
duobėmis, laukujos durys buvo užrakintos, jo vizitas buvo netikėtas, todėl 
šūksniai, beldimas ir plojimas rankomis ilgai liko be atsako. Kai pagaliau 
atsidūrė kambaryje, Ulrichui pasivaideno esąs ne tame kambaryje, kurį ką 
tik buvo palikęs, o svetimas nustebęs pasaulis su paprastai dviem žmonėms 
padengtu stalu, kėdėmis, ant kurių abiejų kas nors jaukiai gulėjo, ir sienomis, 
atsivėrusiomis įsibrovėliui šiek tiek nenonai. 

Klarisa buvo su paprastu vilnoniu chalatu ir šypsojosi. Valteris, 
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įsileidęs vėlyvąjį svečią, pamirkčiojo ir įdėjo didįjį namų raktą į stalčių. 
Ulrichas be užuolankų pasakė: 

— Aš grįžau todėl, kad neatsakiau Klarisai į vieną klausimą. 

Ir pradėjo nuo vidurio, nuo tos vietos, kai jų pokalbį nutraukė grįžęs 
Valteris. Po valandėlės kambarys, namas, laikas išnyko, ir pokalbis pakibo 
virš mėlynos erdvės žvaigždžių tinkle. Ulnichas dėstė programą, kaip gyventi 
idėjų istorija, o ne pasaulio istorija. Skirtumas, numatė jis, iš pradžių daugiau 
priklausys ne nuo to, kas vyksta, o nuo reikšmės, kuri tam teikiama, nuo 
ketinimo, kuris su juo siejamas, nuo sistemos, į kurią įeina atskiras įvykis. 
Dabar veikianti sistema yra realybės sistema ir ji panaši į prastą pjesę. 
Neveltui sakoma „pasaulio teatras“, nes gyvenime visuomet kartojasi vis 
tie patys vaidmenys, intrigos ir fabulos. Žmonės myli todėl, kad esama 
meilės, ir taip, kaip ji nori; žmonės būna išdidūs kaip indėnai, ispanai, 
nekaltos mergelės arba liūtai; net devyniasdešimčia iš šimto atvejų žudo 
tik todėl, kad tai laikoma tragiška ir puiku. Sėkmingai politinę realybę 
formuojantys asmenys, išskyrus pačius išties didžius, labai panašūs į 
populiarių pjesių autorius; audringi jų sukurti įvykiai kelia Žiovulį dėl 
dvasios ir naujumo trūkumo, tačiau per tai mes ir atsiduriame toje pasyviai 
miegūstoje būsenoje, kai taikstomės su bet kokiomis permainomis. Šiaip 
žiūrint, istorija atsiranda iš rutininių idėjų ir idėjiškai indiferentiškos me- 
džiagos, o tikrovė daugiausia atsiranda dėl to, kad dėl idėjų nieko nedaroma. 
Trumpai, tvirtino jis, galima pasakyti taip: mums per mažai rūpi tai, kas 
vyksta, 1r per daug, dėl ko, kur 1r kada vyksta, tad mums svarbi ne įvykių 
dvasia, o jų fabula, ne kokio nors naujo gyvenimo turinio atskleidimas, o 
jau esamo padalijimas, ir tai kaip tik atitinka gerų ir tiktai populiarių pjesių 
skirtumą. Tačiau čia seka visiška priešingybė to, kad iš pradžių reikia 
atsisakyti požiūrio į įvykius iš asmeninės naudos pozicijų. Taigi į juos reikia 
žiūrėti ir kaip į kažką asmeniška ir tikroviška, ir kaip į kažką bendra ir 
apibrėžta arba, kitaip tariant, taip asmeniškai laisvai, tarsi jie būtų nutapyti 
ar padainuoti. Juos reikia kreipti ne į save, O į viršų ir išorę. Ir jeigu tai 
teisinga asmeninio elgesio linija, tai reikėtų ir visiems kažką daryti, ko Uln- 
chas negalėjo tiksliai apsakyti 1 vadino savotišku spaudimu, laikymu ir 
tirštinimu dvasinių sulčių, be kurių atskiras žmogus jausis bejėgis ir paliktas 
vienas su savo mintimis. Ir taip kalbėdamas prisiminė tą akimirką. kai pasakė 
Diotimai, jog reikia panaikinti realybę. 

Valteris, tarsi tai būtų savaime suprantama, iš pradžių pareiškė, kad 
šitoks tvirtinimas pats banaliausias. Tarsi visas pasaulis, literatūra, menas, 
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mokslas, religija taip ,„„nespaustų“ ir „nelaikytų“. Tarsi koks išsilavinęs 
žmogus imtų neigti idėjų vertę ar negerbtų proto, grožio ir gėrio! Tarsi 
auklėjimas nebūtų įvadas į tam tikrą dorovinę sistemą! 

Ulrichas dėl aiškumo pasakė, kad auklėjimas esąs tiktai įvadas į tai, 
kas tuo metu yra svarbu bei vyrauja ir yra atsiradęs iš atsitiktinių aplinkybių, 
todėl norėdamas įgyti dvasią pirma turi įsitikinti, kad jos dar neturi! Jis tai 
pavadino visiškai atvira, apskritai eksperimentine, moraline ir kūrybine 
nuostata. 

Tada Valteris pareiškė, jog toks tvirtinimas neįmanomas. 

— Kaip pikantiškai tau viskas išeina, — pasakė jis, — tarsi mes išvis 
galėtume rinktis - gyventi pagal idėjas ar savo gyvenimą! Bet galbūt 
prisimeni šią citatą: „Aš ne knyga gudrių minčių, esu žmogus, su daugel 
prieštarų, slapčių“? Kodėl tu neini dar toliau? Kodėl iškart nepareikalauji, 
kad mes dėl idėjų atsisakytume pilvo? O aš tau atsakysiu: „Žmogus iš 
nešvankos sukurtas“! Kad mes atkišame ranką ir atsitraukiame, nežinome, 
kur sukti - dešinėn ar kairėn, kad esam sudaryti iš įpročių, prietarų ir žemės 
ir vis dėlto kiek įmanydami einame savo keliu, — kaip tik tai ir yra 
humaniška! Tereikia tai, ką tu kalbi, bent kiek sulyginti su realybe ir pasi- 
rodys, jog tai geriausiu atveju literatūra! 

Ulmchas sutiko: 

— Jeigu tu man leisi priskirti ir visus kitus menus, gyvenimo mokymus 
ir religijas ir taip toliau, aš esu linkęs pareikšti kažką panašaus; tai, jog 
mūsų būtis yra vien tiktai literatūra! 

— Ak šitaip! Tai tau Išganytojo gerumas ir Napoleono gyvenimas yra 
literatūra? — sušuko Valteris. Bet paskui jam šovė į galvą kai kas geriau, 
Jis pasisuko į draugą kupinas tos ramybės, kuni yra geras koziris, ir pareiškė: 
— Tu esi žmogus, kuns sako, jog šviežių daržovių prasmė yra konservavimas! 

— Tu nė kiek neklysti! Dar galėjai pasakyti, kad aš esu tas, kuris nor 
virti tik su druska, — ramiai sutiko Ulrichas. Jis nebenorėjo daugiau apie 
tai kalbėti. 

Bet čia įsikišo Klarisa ir kreipėsi į Valterį. 

— Aš nežinau, kodėl tu jam prieštarauji! Juk pats, kai mums atsitinka 
kas nors ypatinga, sakai: būtų gerai, kad dabar tai žmonės pamatytų 
scenoje ir suprastų!.. Apskritai reikėtų dainuoti! — pridūrė ji pritardama 
Ulrichui. — Dainuoti save! 


" Šveicarų poeto K. F. Mejerio (1825-1898) eilėraščio citata. 
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Ji buvo atsistojusi ir įžengusi į nedidelį ratą, kurį sudarė kėdės. Jos 
laikysena truputį nevikriai rodė jos norus — ji tarsi ruošėsi šokti; ir Ulrichas, 
kurį erzino neskoningas emocijų rodymas, tą akimirką prisiminė, kad 
dauguma žmonių, taigi tiesiai tariant, vidutinybės, kurių protas sujaudintas, 
bet negalinčių nieko sukurti, jaučia tą norą — pasirodyti. Kaip tik jie itin 
lengvai ir jaučia tą ,„neapsakoma“, tai išties mėgstamas jų žodis ir miglotas 
fonas, kuriame tai, ką jie sako, atrodo neaiškiai padidinta, todėl jie niekad 
nesuvokia tikrosios vertės. Ir kad pabaigtų kalbą, pasakė: 

— Aš neturėjau to galvoje; bet Klarisos teisybė: teatras įrodo, kad 
esminiai afektai gali tarnauti neasmeniniam tikslui, tokiai reikšmių ir 
vaizdų sąsajai, kuri juos pusiau atskiria nuo konkretaus asmens. 

— Aš labai gerai suprantu Ulrichą'! — vėl pasakė Klarisa. — Aš ne- 
prisimenu, kad man kas nors būtų suteikę ypatingą džiaugsmą todėl, kad 
tai atsitiko man pačiai; svarbiausia, kad tai išvis buvo! Juk tu nenorėsi, kad 
muzika būtų „tavo“, — kreipėsi ji į savo vyrą, — nėra kitos laimės, išskyrus 
tą, kad ji yra. Įvykius pntrauki prie savęs ir čia pat juos paskleidi, nori savęs, 
bet nenori turėti save kaip koks smulkus prekijas! 

Valteris griebėsi už galvos, bet dėl Klarisos ėmė kitaip prieštarauti. 
Jis stengėsi, kad jo žodžiai lietųsi kaip rami šalta srovė. 

— Jeigu vieno ar kito elgesio vertę perkeli vien į dvasinės jėgos sklei- 
dimą, — kreipėsi jis į Ulrichą, — aš dabar norėčiau tavęs paklausti: tai 
juk būtų įmanoma tik tokiame gyvenime, kuris neturi jokio kito tikslo, 
kaip vien tiktai kurti dvasinę jėgą ir galią! 

— Tai gyvenimas, kurio tvirtina siekiančios visos egzistuojančios 
valstybės! — atsakė šis. 

— Vadinasi, tokioje valstybėje įmonės gyventų didelėmis idėjomis 
1r jausmais, pagal filosofijas ir romanus? — toliau kalbėjo Valteris. — 
Dabar aš vėl klausiu: 0 jei gyventų taip, kad atsirastų didelė filosofija 
ir poezija, ar taip, kad viskas, kuo jie gyventų, jau būtų, taip sakant 
filosofijos kūnu 1r krauju? Aš nedvejoju dėl to, ką tu turi galvoje, nes 
pirma būtų ne kas kita kaip tai, kas šiandien ir taip suvokiama kaip 
kultūringa valstybė; bet kad tu turi galvoje antra, tai išleidi 1š akių tai, 
jog ten filosofija ir poezija būtų nereikalingos. Negana to, kad to tavo 
gyvenimo išvis negalima įsivaizduoti meniškai ar kaip tai vadinsi — išvis 
negalima įsivaizduoti, taigi tai reiškia ne ką kita kaip meno galą! 

Taip baigė jis, ypač pabrėždamas ir išmesdamas tą kozirį dėl 
Klarisos. 
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Tai padarė įspūdį. Netgi Ulrichui reikėjo laiko, kad atsitokėtų. Bet 
netrukus jis nusijuokė 1r paklausė: 

— Nejau tu nežinai, kad bet koks tobulas gyvenimas būtų meno ga- 
las? Man atrodo, kad tu pats žengi keliu į tai, kad dėl savo gyvenimo 
tobulumo atsisveikintum su menu. 

Jis pasakė tuos žodžius nepiktai, bet Klarisa sukluso. 

Ir Ulrichas kalbėjo toliau: 


— Kiekviena didelė knyga dvelkia ta meilės atskirų žmonių likimams 
dvasia, nes jie nepaiso formų, kurias jiems primeta visuomenė. Ji verčia 
daryti sprendimus, kurie yra neišsprendžiami; tegalima vien tiktai atkurti 
Jų gyvenimą. Išskirk visų poetinių kūrinių prasmę ir gausi nors ir nepilną, 
bet patirtimi paremtą ir begalinį neigimą visų veikiančių taisyklių, 
principų ir instrukcijų, kuriomis paremta visuomenė, mėgstanti tą 
poeziją! Juk bet koks eilėraštis savo slaptąja prasme perkerpa prie 
tūkstančių kasdieninių žodžių pririštą pasaulio prasmę ir paverčia ją 
nulekiančiu balionu. Jeigu tai, kaip yra įprasta, vadinsime grožiu, tai 
grožis turėtų būti neįsivaizduojamai beatodairiškesnis ir Žiauresnis 
perversmas negu bet kokia politinė revoliucija! 

Valterio net lūpos pabalo. Tokio meno suvokimo kaip gyvenimo 
neigimo, kaip kažko priešiško gyvenimui jis negalėjo pakęsti. Jo akimis 
tai buvo bohema, pasenusio noro paerzinti „miesčionis“ likučiai. Iro- 
nišką to fakto aiškumą, kad tobulame pasaulyje negali būti grožio, nes 
Jo tenai pervirš, jis suvokė; tačiau neišgirdo neištarto savo draugo klau- 
simo, kadangi ir Ulrichas puikiai suprato, kaip vienpusiška tai, ką jis 
tvirtina. Jis lygiai taip pat galėjo pasakyti ir priešingą dalyką, kad menas 
yra neigimas, nes menas — meilė, mylėdamas jis daro objektą gražų, tad 
visame pasaulyje galbūt nėra kito būdo, kaip daiktą ar padarą padaryti gražų, 
kaip jį mylėti. Ir tik todėl, kad net mūsų meilė sudaryta vien iš dalių, grožis 
yra kažkas tokio kaip sustiprinimas ir kontrastas. Ir tiktai meilės jūroje 
negalinti daugiau stiprėti tobulybės sąvoka bei stiprėjimu paremtas grožis 
susijungia į vienas! Ulricho mintys vėl palietė „karalystę“, ir jis nepaten- 
kintas sustojo. Valteris per tą laiką taip pat sutelkė mintis ir iš pradžių draugo 
užuominą, kad gyventi reikėtų maždaug taip, kaip manai, pavadinęs banalia, 
o paskui neįmanoma, dabar ėmė įrodinėti, kad ji nuodėminga ir nedora. 

— Jeigu Žmogus, — pradėjo jis tuo pačiu sąmoningai santūriu tonu, — 
tavo pasiūlymą paverstų savo gyvenimo principu, tai jis turėtų, nekalbant 
jau apie kitus neįmanomus dalykus, pritarti beveik viskam, kas jo širdyje 
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sukelia gražią idėją; netgi tam, ką būtų galima suvokti kaip tokią. Tatai. 
aišku, reikštų visuotinį nuopuolį, bet kad tavęs ta pusė, matyt, nedomina, 
— kad tu galbūt galvoji apie kažkokias neaiškias atsargumo priemones, apie 
kurias nieko tikro nepasakei, - aš noriu paklausti tik apie asmenines pasek- 
mes. Man atrodo, kad visais atvejais, kai žmogus nėra gyvenimo poetas. 
jam bus blogiau negu žvėriui; jeigu jam neateis į galvą jokia idėja, tai neateis 
į galvą ir joks sprendimas, tada jis didžiąją savo gyvenimo dalį tiesiog bus 
savo instinktų, kaprizų, eilinių aistrų valdomas, vienu žodžiu, viso to, kas 
žmoguje neasmeniškiausia, ir turės, kol, taip sakant, truks viršutinės sistemos 
obstrukcijos, kantriai kęsti visa, kas jam šaus į galvą! 

— Tuomet jis turės susilaikyti nuo bet kokių veiksmų! — vietoj Ulricho 
atsakė Klarisa. — Tai aktyvusis pasyvizmas, kuriuo, jeigu kas, reikia 
gebėti pasinaudoti! 

Valteris neišdrįso į ją pasižiūrėti. Mat gebėjimas atsisakyti ir jų 
santykiuose vaidino didelį vaidmenį; ir Klarisa, su ilgais kojas den- 
giančiais naktiniais marškiniais atrodanti kaip mažas angelas, pašokusi 
stovėdavo lovoje ir blykčiodama dantimis Nyčės maniera deklamuo- 
davo: „Kaip lotą aš metu į tavo sielą klausimą! Tu nori vaiko ir vedybų, 
bet aš klausiu tavęs: ar tu esi tas žmogus, kuris gali norėti vaiko? Ar tu 
nugalėtojas, savo dorybių valdovas? Ar tavo lūpomis kalba gyvuliška 
reikmė?“ Miegamojo prieblandoje tai atrodydavo gan šiurpiai, ir Valteris 
veltui stengdavosi ją prisivilioti po antklode. O dabar ji turės naują šūkį; 
aktyvusis pasyvizmas, kuriuo, jeigu kas, turi gebėti pasinaudoti, labai jau 
atsidavė žmogumi be savybių; ji atsivėrė jam? Ar ne jis galų gale akina jos 
keistenybes? Šie klausimai kaip kirminai kirbėjo Valterio krūtinėje, ir jam 
vos nepasidarė bloga. Jo veidas tapo pilkas kaip pelenai, iš jo išnyko bet 
kokia įtampa, jis bejėgiškai susiraukšlėjo. 

Ulrichas tai pastebėjo ir užjausdamas paklausė, ar jis nesunegalavęs. 

Valteris sunkiai ištarė „ne“ ir žvaliai šypsodamasis paprašė, kad Ulrichas 
baigtų dėstyti savo nesąmones. 

— Viešpatie šventas, — nuolankiai sutiko Ulrichas, — tu nesi neteisus. 
Bet mes labai dažnai dėl kokio nors sportinio intereso nuolaidžiaujame 
veiksmams, kurie kenkia mums patiems, jeigu priešininkas juos atlieka 
gražia maniera; atlikimo maniera tuomet konkuruoja su žalos verte. Ir la- 
bai dažnai mes turime idėją, pagal kurią tam tikrą laiką veikiame, bet paskui 
ją pakeičia įprotis, inercija, nauda, pakuždos, kad kitaip negalima. Taigi 
aš galbūt apsakiau būseną, kurios jokiu būdu iki galo nepasieksi, tačiau 
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vieno Iš jos neatimsi: tai ir yra išties egzistuojanti būsena, kurioje mes 
gyvename. 

Valteris vėl nusiramino. 

— Kai tikrovė apverčiama aukštyn kojomis, visuomet galima ką nors 
pasakyti, kas bus teisinga ir ne, - švelniai pridūrė neslėpdamas, kad 
toliau ginčytis jam neįdomu. - Tam būdinga - apie kažką tvirtinti, jog 
tai esą neįmanoma, bet realu. 

Tačiau Klarisa energingai pasitrynė nosį: 

— Man kaip tik atrodo tai labai svarbu, - pasakė ji, - kad mumyse yra 
kažkas neįmanoma. Tai labai daug ką paaiškina. Klausydamasi susidariau 
įspūdį, kad jeigu mus būtų galima perpjauti, visas mūsų gyvenimas galbūt 
atrodytų kaip žiedas, kažkas apskrita apie kažką. — Ji jau anksčiau buvo 
nusimovusi žiedą ir žiūrėjo pro jo skylę į apšviestą sieną. - Noriu pasakyti, 
kad jo viduryje nieko nėra, o atrodo taip, lyg jam tai kaip tik ir būtų svarbu. 
Ulrichas tiesiog to irgi negali iškart išsamiai apsakyti! 

Šitaip ta diskusija vis dėlto baigėsi, Valteriui, deja, gan skaudžiai. 

85 
Generolo Štumo pastangos padaryti tvarką civilio prote 

Ulrichas, matyt, užtruko kokią valandą ilgiau, negu buvo sakęs išei- 
damas, o kai grįžo, jam buvo pranešta, kad jo jau seniai laukia vienas 
karininkas. Viršuje, savo nuostabai, jis rado generolą fon Štumą, kuris 
pasisveikino kaip senas bičiulis. 

— Mielas drauge, - sušuko jis, Ulrichui įėjus, — atleisk, kad įsibroviau 
pas tave taip vėlai, bet aš negalėjau anksčiau išeiti iš tarnybos ir dabar 
sėdžiu čia jau dvi valandas tarp tavo knygų, kurios mane tiesiog gąsdina! 

Apsikeitus keliomis mandagumo frazėmis, paaiškėjo, kad Štumas 
atėjo skubiu reikalu. Jis dalykiškai užmetė koją ant kojos, jo sudėjimui 
tai buvo ne taip paprasta, atkišo ranką mažu riešu į priekį ir pasakė: 

— Skubu? Savo referentui, kai jis man atneša kokį nors skubų raštą, 
aš paprastai sakau: pasaulyje viską galima atidėti, išskyrus ėjimą į vieną 
vietą. Bet rimtai šnekant, priežastis, kuri mane pas tave atvedė, yra labai 
rimta. Aš tau jau sakiau, kad tavo pusseserės namus laikau ypatinga proga 
sau susipažinti su svarbiausiais civiliniais pasaulio klausimais. Pagaliau tai 
kažkas nekariška, ir galiu tave užtikrinti - man labai imponuoja. Bet, kita 
vertus, mes, kariškiai, nors ir turime silpnų pusių, nesame tokie jau kvaili, 
kaip įprasta manyti. Tikiuosi, kad tu sutiksi su manimi, jog jeigu mes 
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ką nors darome, tai padarome rimtai ir tvarkingai. Taigi tu sutinki? Aš taip 
ir maniau, todėl dabar galiu su tavimi kalbėti atvirai, nors ir, prisipažįstu, 
šiek tiek gėdijuosi mūsų kariškos dvasios. Gėdijuosi, pasakiau! Jei neimsim 
galvon mūsų karinio vyskupo, aš šiandien turbūt vienintelis žmogus armijoje, 
kuris daugiausia turi reikalų su dvasia. Bet aš galiu tau pasakyti, kad jeigu 
geriau įsižiūri į mūsų karinę dvasią, tai ji, kad ir kokia būtų puiki, atrodys 
kaip rytinis patikrinimas. Tu dar, tikiuosi, nepamiršai, kas yra rytinis patikri- 
nimas? Taigi budintis karininkas užrašo, kiek jame dalyvauja žmonių ir 
arklių, kiek žmonių ir arklių nedalyvauja dėl ligos ir taip toliau, kad ulonas 
Leitomišlis pavėlavo grįžti iš miesto ir taip toliau. Bet kodėl tiek ir tiek 
žmonių ir arklių dalyvauja ar serga ir taip toliau, jis nerašo. O būtent tai ir 
reikia žinoti, kai turi reikalą su civiliais ponais. Kareivio kalba trumpa, pa- 
prasta ir dalykiška, bet aš labai dažnai konferuoju su civilinių ministerijų 
atstovais, ir jie bet kokia proga klausia, kodėl turi būti taip, kaip aš 
siūlau, ir remiasi aukštesniais sumetimais bei sąsajomis. Tai štai - duok 
garbės žodį, kad tai, ką dabar išgirsi, liks tarp mūsų! - aš pasiūliau savo 
šefui jo prakilnybei Frostui arba, tiksliau tariant, nustebinau jį, pasiūly- 
damas pasinaudoti tavo pusseserės namais, kad pagaliau kaip reikia 
susipažinčiau su tais aukštesniais sumetimais ir sąsajomis ir, jeigu galiu taip 
išsireikšti, nepasirodydamas nekuklus, palenkti juos karinės dvasios naudai. 
Juk pagaliau armijoje mes turime gydytojų, veterinarų, vaistininkų, 
dvasininkų, auditorių, intendantų, inžinierių ir kapelmeisterių: o centrinės 
vietos civilinės dvasios reikalams nėra! 

Ulrichas tik dabar pastebėjo, kad Štumas fon Bordveras atsinešęs 
tarnybinį krepšį, atremtą į rašomojo stalo koją; tai buvo vienas iš tų didelių, 
per petį nešiojamų jaučio odos krepšių su stipriu diržu, kurie naudojami 
dokumentams pernešti milžiniškuose ministerijų pastatuose ar į kitą pusę 
gatvės iš vienos instancijos į kitą. Generolas, matyt, buvo atėjęs su pasiun- 
tiniu, kuris laukė žemai, bet Ulrichas jo nepastebėjo, nes Štumas vargais 
negalais užsikėlė sunkų krepšį ant kelių ir paspaudęs atidarė plieninę spy- 
nelę, atrodžiusią baisingai kariškai. 

— Per tą laiką, kai pas jus vaikštau, aš nemušiau dinderio, - šyptelėjo 
Jis, ir jo šviesiai mėlynas munduras ties auksinėmis sagomis pasilenkus išsi- 
tempė, — bet matai, yra dalykų, kuriuos aš ne visai suprantu. - Jis ištraukė 
Iš krepšio daug palaidų lapų su kažkokiais keistais užrašais ir grafomis. — 
Tavo pusseserė, - paaiškino jis, - aš tai kartą nuodugniai aptanau su tavo 
pussesere, ji, aišku, norėtų, kad jos pastangos pastatyti mūsų Aukščiausia- 
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jam valdovui dvasinį paminklą duotų idėją, kuri, taip sakant, pranoktų 
visas dabartines pasaulio 1dėjas; bet jau spėjau pastebėti, kad, nors ir 
kaip Žaviuosi visais tais žmonėmis, kuriuos ji kviečiasi, tai velniškai 
sunku. Jeigu kuris pasako viena, kitas tuojau ima aiškinti priešingai — ar 
tau dar tai nekrito į akis? — bet dar blogiau, bent jau man, atrodo štai kas: 
civilio dvasiai, pasirodo, būdinga tai, kas, kalbant apie arklius, vadinama 
prastu ėdrumu. Ar dar pameni? Tokiam velniui gali duoti dvigubą pašaro 
davinį, vis tiek bus toks pat perkaręs! Arba tarkime, — pasitaisė jis šeimi- 
ninkui trumpai paprieštaravus, — kad jis net sulig kiekviena diena pučiasi, 
bet jo kaulai vis tiek neauga ir kailis neblizga; tik pilvas išpampsta, ir viskas. 
Štai kas man rūpėjo, supranti, ir aš nusprendžiau pasidomėti, ar čia nega- 
lima padaryti kokios nors tvarkos! 

Štumas šypsodamasis įteikė savo buvusiam leitenantui pirmus lapus. 

— Tegul apie mus kalba, ką nori, - pareiškė jis, - tačiau tvarką mes, 
kariškiai, visuomet gerbėme. Čia yra sąrašas svarbiausių idėjų, kurias 
aš 1šgavau 1š tavo pusseserės susirinkimų dalyvių. Tu matai, kad jeigu 
juos klausinėji akis į akį, kiekvienas svarbiausiu dalyku laiko kažką 
kita. 

Ulrichas nustebęs pasižiūrėjo į lapą. Blanko ar kokio nors karinio 
sąrašo pavyzdžiu jis buvo skersai ir išilgai padalytas į grafas, užpildytas 
žodžiais, kuriems toks išdėstymas buvo šiek tiek nemalonus, nes jis perskaitė 
armijos raštininko kaligrafiškai įrašytus žodžius: Jėzus Kristus; Buda; 
Gautama arba Sidharta; Lao Dzė; Liuteris, Martinas; Gėtė, Volfgangas; 
Ganghoferis, Ludvigas; Čemberlenas ir daugelį kitų; sąrašo tęsinys, matyt, 
buvo kitame lape; kitoje skiltyje dar buvo žodžiai „kmkščionybė“, „„1m- 
perializmas“, „komunikacijų amžius“ 1r taip toliau, prie kurių kitose skiltyse 
jungėsi kiti žodžių stulpeliai. 

— Aš tai galėčiau pavadinti šių dienų kultūros kadastro puslapiais, — 
paaiškino Štamas, — mat viską paskui papildėme, ir dabar čia sukauptos 
idėjos, jaudinusios mus pastaruosius dvidešimt penkerius metus, ir jų autorių 
pavardės. Aš neįsivaizdavau, kad bus tiek daug knibinio! 

Kadangi Ulrichas pasidomėjo, kaip generolas sudarė šį sąrašą, pastarasis 
mielai paaiškino savo sistemą. 

— Man reikėjo vieno kapitono, dviejų leitenantų ir penkių puskanninkių, 
kad viską padaryčiau per tokį trumpą laiką! Jei būtume galėję išsiuntinėti 
klausimą: „Ką jūs laikote didžiausiu žmogumi?“, kaip tai daroma šiandien 
per visokias laikraščių apklausas ir panašiai, supranti, ir įsakę pranešti 


329 


rezultatus procentais; tačiau armijoje taip negalima, nes nė viena dalis 
neišdrįs ko nors kito paminėti, išskyrus jo didenybę. Tuomet aš nusprendžiau 
išsiaiškinti, kokios knygos daugiausia skaitomos ir kokie didžiausi jų tiražai, 
1r tada iškart paaiškėjo, jog, be Biblijos, tai naujametiniai bukletai su pašto 
tarifais 1r senų anekdotų knygelės, kurias kiekvienas adresatas gauna už 
arbatpinigius paštininkui, ir vėlei atkreipėme dėmesį į tai, koks sudėtingas 
dalykas ta civilinė dvasia, nes apskritai geriausiomis laikomos tos knygos, 
kurios tinka kiekvienam skaitytojui, arba bent jau, kaip man sakė, autoriui 
reikia Vokietijoje turėti daug bendraminčių, kad jis būtų laikomas neeiliniu 
protu. Taigi mes negalėjome pasirinkti ir to kelio, tad kaip pagaliau 
padarėme, aš tau dabar dar negaliu pasakyti, tai buvo kapralo Hiršo idėja, 
1r leitenanto Melicharo, bet mums pavyko. 

Generolas Štumas atidėjo į šalį popierių ir, nutaisęs didelius nusivylimus 
žadančią miną, paėmė kitą. Darydamas Viduno Europos idėjų apskaitą, jis 
nustatė ne tik tai, kad jas sudaro vien prieštaravimai, bet ir, savo nuostabai, 
išsiaiškino, kad tie prieštaravimai, geriau į juos įsigilinus, pereina į vieni 
kitus. 

— Kad pas tavo pusseserę kiekvienas garsių žmonių sako kažką kita, 
kai aš paprašau mane apšviesti, prie to aš jau pripratęs, — tarė jis, — bet 
kad man, ilgiau su jais pasikalbėjus, vis dėlto atrodo, lyg visi jie kalbėtų tą 
patį, va to aš niekaip negaliu suprasti ir tam, matyt, neužtenka mano 
karininko proto! 

Tai, kas taip gąsdino generolo Štumo protą, buvo ne kokia nors 
smulkmena ir tos problemos sprendimo nebuvo galima pavesti vien karo 
ministerijai, nors ir buvo galima įrodyti, kad ji visaip susijusi su karu. Tačiau 
dabartiniam amžiui yra dovanota daug didelių idėjų, ir kiekvienai jų 
ypatinga likimo malone duota ir jos antiidėja, tad individualizmas ir 
kolektyvizmas, nacionalizmas ir internacionalizmas, socializmas ir kapi- 
talizmas, imperializmas ir pacifizmas, racionalizmas ir prietarai jame 
vienodai gerai jaučiasi, 0 prie jų dar prisideda nepanaudoti kitų jiems 
prilygstantys ar mažesnės dabartinės vertės prieštaravimai. Tai atrodo jau 
taip natūralu kaip diena ir naktis, karšta ir šalta, meilė ir neapykanta, o 
kiekvienam žmogaus kūno lenkiančiam raumeniui yra priešingai nusiteikęs 
ištiesiantis raumuo, ir generolui Štumui, kaip ir kiekvienam kitam, nebūtų 
atėję į galvą įžvelgti čia ko nors nepaprasto, jeigu jo garbėtroškos į tą nuo- 
tykį nebūtų įtraukusi meilė Diotimai. Mat meilė nesitaiksto su tuo, kad 
gamtos vienovė remiasi priešingybėmis, — trokšdama švelnios nuotaikos, 
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ji nori vienybės be prieštaravimų, tad generolas visaip stengėsi tą 
vienybę pasiekti. 

— Štai čia, — pasakojo jis Ulrichui, tuo pat metu rodydamas atitinkamus 
lapus, — aš įsakiau sudaryti karvedžių idėjų sąrašą, tai yra šiuose lapuose 
surašyti vardai tų, kurie pastaruoju metu atvedė į pergalę, taip sakant, 
didesnius idėjų korpusus; čia yra odre de bataille', o čia strateginio 
išsidėstymo planas; čia štai bandymas nustatyti sandėlius ir bazes, iš kurių 
tiekiamos mintys. Tačiau tu, aišku, pastebėsi — schemoje aš tai liepiau 
išryškinti, — jeigu pažvelgsi į vieną ar kitą šiandien mūšyje dalyvaujančią 
minčių grupę, kad ją gyvąja jėga ir idėjine medžiaga papildo ne vien jos 
pačios bazės, bet ir priešininko, pamatysi, kad ji vis keičia savo pozicijas 
ir staiga be jokio reikalo atsigręžia į priešingą pusę ir ima kovoti su savo 
pačios užnugariu; kita vertus, pastebėsi, kad idėjos nuolatos perbėginėja šen 
tr ten, ir tu jas aptiksi tai vienoje, tai kitoje mūšio linijoje: vienu žodžiu, 
neįmanoma nustatyti nei padoraus komunikacijų plano, nei demarkacijos 
linijos, nei dar ko nors, ir visa tai, švelniai tariant, — nors, kita vertus, man 
tai tiesiog galvoje netelpa! - panašu, kaip kiekvienas mūsų vadas pasakytų, 
į bordelį! 

Štumas padavė Ulrichui iškart visą tuziną lapų. Jie buvo pribraižyti 
strateginių planų, geležinkelio linijų, kelių tinklų, toliašaudės artilerijos 
schemų, dalinių ženklų, vadaviečių dislokacijos vietų, apskritimų, sta- 
čiakampių, užštrichuotų vietų; kaip tikrame generalinio štabo plane per 
juos ėjo raudonos, žalios, geltonos, mėlynos linijos, šmėkščiojo įvairių 
pavidalų ir reikšmės vėliavėlės, kurioms buvo lemta išpopuliarėti po 
metų. 

— Viskas tas veltui! — atsiduso Štumas. — Aš pakeičiau vaizdavimo būdą 
tr bandžiau įvertinti padėtį iš karinės-geografinės, o ne iš strateginės pusės, 
tikėdamasis, kad šitaip bent jau pavyks nustatyti tikslų operacijų lauką, bet 
irgi nieko neišėjo. O štai čia bandymai perteikti oro ir hidrografinį vaizdą. 

Ulrichas pamatė pažymėtas kalnų viršūnes, nuo kurių ėjo išsiša- 
kojimai, vėl sueinantys kitoje vietoje, šaltinius, upių tinklus 1r ežerus. 

— Aš, - pasakė generolas, ir jo žaliose akyse šmėstelėjo susierzinimas 
ar net neviltis, — dar visaip kitaip bandžiau tą viską kažkaip suvesti, 
bet žinai, kaip tai atrodo? Kaip važiuoti antra klase Galicijoje ir prisi- 
rinkti blusų! Žmogus pasijunti taip sumautai bejėgis, kad labiau neįma- 
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noma. Kai ilgai būni tarp idėjų, visą kūną ima niežėti ir gali iki kraujų 
nusigremžti odą. Geriau vis tiek nepasidarys! 

Ulrichą prajuokino toks sodrus apibūdinimas. Bet generolas paprašė: 

— Ne, nesijuok. Aš taip pamaniau: tu pasidarei puikus civilis; užim- 
damas tokią vietą suprasi, kaip viskas yra, ir palaikysi mane. Atėjau 
pas tave, kad man padėtum. Aš pernelyg gerbiu tai, kas susiję su dvasia, 
kad laikyčiau, jog neklystu! 

— Tu pernelyg rimtai žiūri į mąstymą, pone papulkininki, — paguodė 
jį Ulrichas. Jis netyčia pasakė „pone papulkininki“ ir atsiprašė: — Tu man 
maloniai priminei praeitį, generole Štumai, - kaip kartais kazino įsakydavai 
eiti su tavimi į kampą pafilosofuoti. Bet aš tau kartoju - į mąstymą negalima 
taip rimtai žiūrėti, kaip tu tai darai. 

— Negalima rimtai žiūrėti? - sudejavo Štumas. — Bet aš nebegaliu 
gyventi be aukštesnės tvarkos savo galvoje? Mane tiesiog šiurpas nu- 
krečia, kai prisimenu, kiek aš be jos gyvenau pratybų aikštėje ir kareivi- 
nėse, tarp karininkų anekdotų ir meilės istorijų su prastomis bobomis! 

Jie atsisėdo prie stalo; Ulrichą sujaudino tos vaikiškos užmačios, kurias 
generolas vykdė su vyriška drąsa ir neišsenkamu jaunatviškumu, įgyjamu 
savo laiku pabuvus mažose įgulose. Jis pakvietė kartu pavakarieniauti 
praeitin nugrimzdusių dienų draugą. ir generolas buvo taip apimtas noro 
labai įdėmiai. 

— Tavo pusseserė, - pasakė jis ir pakėlė vyno taurę, - pati nuostabiausia 
moteris iš visų mano pažįstamų. Teisingai sakoma, kad ji yra antroji Diotima, 
aš nieko panašaus nesu matęs. Matai, mano žmona, tu jos nepažįsti, ir aš 
jokiu būdu negaliu ja skųstis, ir vaikų mes turime... bet tokia boba kaip 
Diotima, tai juk visai kas kita! Per pnėmimus aš kartais atsistoju jai už 
nugaros: kokios impozantiškos formos! O tuo pat metu anfasu ji kalba su 
kokiu nors garsiu civiliu taip mokytai, kad aš pagatavas užsirašyti! Tas 
skyriaus viršininkas, už kurio ji ištekėjusi, išvis neišmano, ką turi. Aš 
atsiprašau, jeigu tas Tucis tau labai patinka, bet negaliu jo pakęsti! Tik 
slankioja aplink ir šypsosi, lyg viską Žinotų, ir nenorėtų mums sakyti. Tegul 
jis man nepučia į akis arabų, nes kad i1r kaip gerbiu civilius, valstybės 
tarnautojai tarp jų man paskutinėje vietoje; jie ne kas kita kaip savotiški 
civiliniai kariškiai, kurie bet kokia proga stengiasi mus apšauti ir taip 
niekingai dedasi esą mandagūs, kaip katė medyje iš viršaus žiūrėdama 
į šunį. Tas daktaras Arnheimas - tai jau visai kito kalibro, — toliau ple- 


332 


pėjo Štumas, — galbūt taip pat riečia nosį, bet tokį pranašumą reikia 
pripažinti. — Jis, matyt, truputį paskubėjo išgerti, po tiekos kalbų, nes pasijuto 
kaip namie ir jam atsirišo liežuvis. - Aš nežinau, kas tai yra, — dėstė jis, — 
galbūt aš to nesuprantu, nes dabar jau net sunku susigaudyti, kas paties 
galvoje dedasi, ir nors Žaviuosi tavo pussesere taip, lyg - pasakysiu tiesiai 
— lyg man gerklėje būtų įstrigęs pernelyg didelis kąsnis, man vis dėlto nėra 
lengviau nuo to, kad ji įsimylėjusi Arnheimą. 

— Ką? Tu tikras, kad tarp jų kažkas yra? — paklausė Ulrichas gan 
gyvai, nors apskritai jam tai neturėjo rūpėti; Štumas nepatikliai išspro- 
gino į jį trumpareges, susijaudinimo migla vis dar aptrauktas akis ir 
užsidėjo pensnė. 

— Aš nesakiau, kad jis su ja miegojo, — atsakė jis tiesiai kaip kari- 
ninkas, įsidėjo atgal į kišenę pensnė ir visai nekareiviškai pridūrė: — 
Bet aš neturėčiau nieko prieš; tegu mane velniai nujoja, aš tau jau 
sakiau, kad toje draugijoje pradedi pats savęs nesuprasti; aš, aišku, ne 
gašlūnas, bet kai pagalvoju, kokiomis švelnybėmis Diotima galėtų 
apipilti tą Žmogų, tai pajuntu švelnumą jam, ir atvirkščiai, man atrodo, 
lyg aš pats bučiuočiau Diotimą, kai jis ją bučiuoja. 

— Jis ją bučiuoja? 

— Iš kur man žinoti? Aš juk paskui juos nelakstau. Aš tiktai įsivaiZ- 
duoju. jeigu taip būtų, Mat aš jau nebesuprantu, kas man darosi. Tiesa, kartą 
mačiau. kaip jis nutvėrė ją už rankos, kai jiems atrodė, kad niekas nemato, 
ir tada jie akimirkai taip nuščiuvo, lyg gavę komandą „„Klauptis maldai, 
kepures nusiimt!“, paskui ji labai tyliai jo kai ko paprašė, ir jis atsakė, ir 
viena, ir antra aš įsidėmėjau žodis žodin, nes tai labai sunku suprasti; ji 
pasakė: „Ak, kad tik pavyktų rasti tą išganingą idėją!“, o jis atsakė: „Tiktai 
tyra, neiškreipta meilės idėja mus gali išgelbėti!“ Jis, matyt, suprato jos 
žodžius pernelyg asmeniškai, nes ji, be abejo, turėjo galvoje tą išganingą 
mintį, kurios reikia jos didžiajai akcijai! Ko tu juokiesi? Juokis, jei non, 
aš visuomet turėjau visokių nikių, o dabar įsikaliau į galvą jai padėti! Tai, 
matyt, įmanoma; juk yra tiek daug minčių, ir viena iš jų turi būti išganinga! 
Tiktai tu man turi padėti! 

— Mielas generole, - tarė Ulrichas, - aš tegaliu pakartoti, kad tu per- 
nelyg rimtai žiūri į mąstymą. Bet kadangi tau tai svarbu, aš pabandysiu 
kiek įmanydamas paaiškinti, kaip mąsto civilis. — Jie jau buvo perėję prie 
cigarų, ir Ulrichas pradėjo: - Visų pirma, tu eini neteisingu keliu, generole; 
dvasinio prado reikia ieškoti ne civiliniame, o fizinio — ne kariniame 
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gyvenime, kaip tu kad manai, o atvirkščiai! Kadangi dvasia yra tvarka, o 
kur daugiau tvarkos, jeigu ne kariuomenėje? Visos apykaklės tenai keturių 
centimetrų aukščio, sagų skaičius tiksliai nurodytas, 0 netgi pačiomis turtin- 
giausiomis sapnais naktimis lovos stovi išrikiuotos prie sienų kaip pagal 
virvutę! Eskadrono rikiuotė išskleista linija, pulko išsidėstymas, kepurės 
dirželio sagtis kairėje pusėje — tai aukštos prasmės dvasinė vertybės, arba 
dvasinių vertybių išvis nėra! 

— Savo bobutei suk galvą tokiomis pasakomis! — atsargiai sumurmėjo 
generolas, nežinojęs, kuo netikėti - savo ausimis ar išgertu vynu. 

— Tu pernelyg skubi, - laikėsi savo Ulrichas. - Mokslas įmanomas 
tik ten, kur reiškiniai kartojasi ar juos bent jau galima kontroliuoti, o kur 
daugiausia kartojimosi ir kontrolės, jeigu ne armijoje? Lošimo kauliukas 
būtų ne kauliukas, jeigu jis devintą valandą nebūtų toks pat stačiakampis 
kaip septintą. Planetų sukimosi dėsniai, tai savotiška balistika. Ir mes išvis 
negalėtume susidaryti nuomonės ar sąvokos apie tai, kas šmėkštelėtų pro 
akis tiktai kartą. Kas nori ką nors reikšti ir turėti vardą, turi kartotis, tur 
egzistuoti daugeliu egzempliorių, ir jeigu tu dar niekad nebūtum matęs 
mėnulio, tai pirmąkart jį palaikytum kišeniniu žibintuvėliu; tarp kitko, 
Dievas taip labai glumina mokslą todėl, kad jis pasirodė tiktai vieną 
vienintelį kartą, ir tai tik kurdamas pasaulį, kai dar nebuvo kvalifikuotų 
stebėtojų. 

Reikia save įsivaizduoti Štumo fon Brodvero vietoje; nuo kadetų 
mokyklos laikų viskas jo gyvenime buvo reglamentuota — nuo galvos 
apdangalo formos iki vedybų sąlygų, todėl jis nebuvo linkęs atverti savo 
proto tokiems aiškinimams. 

— Mielas drauge, - gudriai papriekaištavo jis, - gal viskas taip ir yra, 
tačiau man tai nerūpi; tu gan sąmojingai pasakei, kad mokslą išradome mes, 
kariškiai, bet aš kalbu ne apie mokslą, o kaip sako tavo pusseserė, apie 
sielą, 1r kai ji kalba apie sielą, man maga nusirengti nuogai, nes tai taip 
blogai dera prie munduro! 

— Mielas Štumai, - toliau ramiai dėstė Ulrichas, - labai daug žmonių 
priekaištauja mokslui, kad jis besielis ir mechaniškas ir kad viską, prie 
ko prisiliečia, paverčia tokiu; tačiau keista, kodėl jie nepastebi, kad 
dvasios reikaluose viešpatauja daug baisesnis tolygumas negu proto! 
Kada gi jausmas laikomas visiškai natūraliu ir paprastu? Kai tiesiog 
automatiškai galima tikėtis, kad jis pasireikš visiems Žmonėms toje 
pačioje situacijoje. Kaip būtų galima iš visų žmonių reikalauti doros, 
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Jeigu dorovingi veiksmai negalėtų kartotis daugybę kartų?! Aš tau galėčiau 
duoti dar daug tokių pavyzdžių, 1r jeigu tu nuo to nykaus tolygumo nulįsi į 
pačią tamsiausią savo esybės kertę, kur jaukiai glaudžiasi patys neval- 
domiausi instinktai, į tą drėgną gyvulišką gelmę, kuri mus saugo nuo proto 
išgaravimo, tai ką tu rasi? Dirgiklius, refleksų grandines, įsišaknijusius 
įpročius ir įgūdžius, pasikartojimą, fiksaciją, nušlifuotumą, serijiškumą, 
monotoniškumą! Tai uniforma, kareivinės, reglamentas, mielas Štumai, ir 
civilio siela karštai gimininga kariškiems dalykams. Galima sakyti, kad ji 
kiek įmanydama kabinasi į tą pavyzdį, kuriam niekur negali prilygti. O 
kai negali įsikibti, būna kaip vaikas, paliktas vienas be priežiūros. Pa- 
vyzdžiui, paimk kad ir moters grožį: tai, kas tave tame grožyje stulbina ir 
pavergia, apie ką tu manai, jog matai pirmąkart gyvenime, — visa tai viduje 
tu jau seniai pažinojai, to ieškojai, neaiškiai įsivaizduodamas, — ir tiktai 
dabar stojo prieš akis sustiprinta dienos šviesos; o su tikra meile iš pirmo 
žvilgsnio, su grožiu, kurio dar niekad nematei, tu tiesiog nežinai ką daryti; 
anksčiau tau su niekuo panašaus neteko susidurti, tu nežinai, kaip tai 
pavadinti, nežinai, kokiu jausmu į tai atsakyti, tu be galo sutrikęs, apakęs, 
apimtas aklo nustebimo, idiotiško bukumo, atrodo, jau neturinčio nieko 
bendra su laisve. 

Čia generolas gyvai nutraukė savo draugą. Iki tol jis klausėsi pašnekovo 
su tuo įgudimu, kuris įgyjamas pratybų aikštėje, klausantis viršininkų barnių 
ir pamokymų, žodžių, kuriuos tu, jeigu reikia, turi gebėti pakartoti, bet turi 
neįsileisti vidun, nes tai būtų tas pats, ką joti namo ant nepabalnoto ežio; 
tačiau dabar Ulrichas užkliudė jo skaudžią vietą, ir generolas karštai sušuko: 

— Kas teisybė, tai teisybė, tu kalbi visiškai teisingai! Kai aš visiškai 
pasiduodu tavo pusseserės kerams, viskas manyje ištirpsta ir pavirsta į 
nieką. Ir net tada, kai visas susikoncentruoju, kad pagaliau rasčiau idėją, 
kuria galėčiau jai pasitarnauti, tada manyje taip pat atsiranda nemaloni 
tuštuma; idiotizimu to, aišku, nepavadinsi, bet tikrai labai panašu. Ir jeigu 
aš tave teisingai supratau, tai tu manai, kad mes, kariškiai, visiškai padoriai 
mąstome; kad civilinis protas... kad mes jam turime būti pavyzdys, su tuo 
aš negaliu sutikti, čia tu, matyt, pajuokavai! Bet kad mūsų protas vienodas, 
apie tai aš taip pat kartais pagalvoju; o visa kita, tavo nuomone, visi tie 
dalykai, kurie mums kareiviams, atrodo perdėm civiliški, — siela, dora, 
nuoširdumas, būdas - Arnheimas be galo mikliai operuoja, bet tu sakai, 
kad tai nors ir yra dvasingumas, taip, žinoma, tu juk sakai, kad tai ir yra 
vadinamieji aukštesnės prigimties atsižvelgimai, bet tu taip pat sakai, kad 
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nuo to kvailėji, ir visa tai teisinga, bet apskritai civilinė dvasia vis dėlto 
pranašesnė, tu juk neimsi ginčyti, ir dabar aš tavęs klausiu, kaipgi tai 
suderinti? 

— Aš visų pirma pasakiau, bet tu tai užmiršai, aš visų pirma pasakiau. 
kad dvasinis pradas kaip namie jaučiasi armijoje, o dabar sakau antra: 
civiliniame gyvenime fizinis... 

— Bet juk tai nesąmonė! - nesutiko Štumas. Fizinis kariškių pranašumas 
buvo tokia pati dogma kaip įsitikinimas, jog karininkija arčiausiai sosto; ir 
nors Štumas savęs niekad nelaikė atletu, tuo momentu, kai iškilo ši abejonė, 
jam vis dėlto atrodė, kad tokio pat dydžio civilio pilvas turėtų būti šiek 
tiek minkštesnis už jo. 

— Ne didesnė ir ne mažesnė nesąmonė negu visa kita.Tačiau leisk man 
pasakyti, ką noriu. Matai, prieš kokį šimtą metų geriausios vokiečių civilių 
galvos manė, kad mąstantys piliečiai, sėdėdami prie rašomojo stalo, išves 
pasaulio dėsnius iš savo galvos, kaip įrodinėjamos trikampių teoremos; ir 
mąstytojas tuomet buvo žmogus su nankino kelnėmis, atmetantis nuo kaktos 
neklusnius plaukus ir dar nežinantis, kas yra žibalinė lempa, nekalbant jau 
apie elektrą ar garso užrašymą. Dabar toks pasipūtimas mums galutinai 
išvarytas; per tuos šimtą metų mes pažinome save, gamtą ir viską pasaulyje 
daug geriau, bet rezultatas, taip sakant, tas, kad kiek tvarkos įvedama 
atskirose srityse, tiek jos prarandama bendrai imant, tad turime vis daugiau 
tvarkų ir mažiau tvarkos. 

— Tai sutampa su mano išvadomis, - patvirtino Štumas. 

— Tiktai ne visi tokie uolūs kaip tu, kad ieškotų apibendrinimų, - toliau 
kalbėjo Ulrichas. — Po praeities pastangų atsidūrėme smukimo laikotarpyje. 
Tik įsivaizduok, kaip tai vyksta šiandien: koks nors žymus žmogus duoda 
pasauliui idėją, ji tuojau pat atsiduria padalinimo procese, kurį sudaro 
simpatijos ir antipatijos; iš pradžių gerbėjai plėšia iš jos didelius kąsnius, 
kokie jiems patinka, ir ryja savo mokytoją kaip lapės dvėseną, paskui prie- 
šininkai ima naikinti silpnas vietas, ir netrukus iš bet kokio laimėjimo ne- 
lieka nieko, išskyrus žiupsnelį aforizmų, kuriais draugai ir priešai naudojasi 
savo nuožiūra. Pasekmė - bendras daugiaprasmiškumas. Nėra nė vieno 
„taip“, prie kurio nebūtų prikibęs „ne“. Gali daryti, ką non, ir tu rasi dvi 
dešimtis puikių idėjų, kurios bus už tai, ką tu darai, o jeigu panorėsi, tiek 
pat prieš. Net galima pagalvoti, kad viskas čia kaip su meile, neapykanta 
ir alkiu, kur skoniai turi būti skirtingi, kad visi būtų patenkinti. 

— Puiku! — sušuko Štumas vėl palenktas. - Kažką panašaus aš pats 
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esu sakęs Diotimai! Bet ar tau neatrodo, kad šioje netvarkoje reikėtų 
įžvelgti kariuomenės pateisinimą? O aš gėdijuosi tuo patikėti bent aki- 
mirką? 

— Aš tau patarčiau, - tarė Ulrichas, - pasakyti Diotimai, kad Dievas, 
dėl mums nežinomų priežasčių, atrodo, yra pasiryžęs pradėti žemėje fizinės 
kultūros epochą; kadangi vienintelis daiktas, į kurį gali bent kiek atsiremti 
idėjos, yra kūnas, kuriam jos priklauso, ir tada tu kaip karininkas net įgysi 
tam tikrą pranašumą. 

Mažas storas generolas atšlijo atgal. 

— Kai dėl kūno kultūros, tai čia aš neatrodau gražesnis už nuluptą persiką, 
— pasakė jis po valandėlės su karčiu pasitenkinimu. - Ir dar tau pasakysiu, 
kad apie Diotimą galvoju tik padoriai ir noriu taip pat atrodyti jos akyse. 

— Gaila, - tarė Ulrichas, — tavo siekiai kaip Napoleono, tačiau epocha, 
kurioje gyveni, jiems nėra tinkama. 

Generolas oriai priėmė pašaipą, kuri jam pakišo mintį, jog dėl savo 
širdies damos galima pakentėti, ir kiek pagalvojęs pasakė: 

— Šiaip ar taip, dėkoju už įdomius pasiūlymus. 

86 
Pirklių karalius, kūno ir sielos interesų susiliejimas; taip 
pat: visi keliai į protą eina iš sielos, bet nė vienas neveda atgal 

Tuo metu, kai generolo meilė užleido vietą žavėjimuisi Diotima ir 
Arnheimu, Arnheimas jau seniai turėjo būti nusprendęs daugiau nebegrįžti. 
Tačiau jis darė viską, kad kuo ilgiau užtruktų; jis neatsisakė viešbučio 
kambarių, kuriuose gyveno, ir atrodė, kad jo judriame gyvenime įsivyravo 
ramybė. 

Pasaulį tuomet krėtė daugelis dalykų, o kas tūkstantis devyni šimtai 
tryliktųjų metų pabaigoje buvo gerai informuotas, prieš save matė verdantį 
vulkaną, nors visur vyravo taikaus darbo keliamas įspūdis, jog jis niekad 
neišsiverš. Tas įspūdis ne visur buvo vienodai stiprus. Puikių senų rūmų 
langai Balhauzo aikštėje, kur viešpatavo skyriaus vedėjas Tucis, dažnai ir 
vėlai vakare metė šviesą ant plikų priešais esančio sodo medžių, ir apsi- 
švietusius vėlyvus dykinėtojus, einančius pro šalį, dėl to ėmė šiurpas. Kadan- 
gi kaip šventas Juozapas persmelkia paprastą dailidę Juozapą, taip pava- 
dinimas „Balhauzo aikštė“ buvo persmelkęs tenai stovinčius rūmus 
paslaptimi, reiškiančia, kad už uždangstytų langų esama vienos iš tų pus- 
tuzinio mįslingų virtuvių, kur lemiamas žmonių likimas. Daktaras Arn- 
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heimas buvo neblogai informuotas apie tuos procesus. Jis gaudavo 
šifruotas telegramas, tarpais jį vis aplankydavo koks nors jo tarnautojas, 
atveždavęs konfidencialią firmos valdybos informaciją, fasadiniai jo 
apartamento langai taip pat būdavo dažnai apšviesti, ir koks nors lakia 
vaizduote apdovanotas stebėtojas galėjo pagalvoti, kad čia budi antra, 
priešinga, vyriausybė, naujas, slaptas ekonominės diplomatijos kovos 
postas. 

Arnheimas, beje, ir pats niekuomet nepraleisdavo progos sudaryti šitokį 
įspūdį; nes be aplinkiniams išoriškai keliamo įspūdžio Žmogus yra tik 
pavandenijęs balsvas vaisius be žievės. Jau per pusryčius, kuriuos dėl šios 
priežasties valgė ne vienas, o visiems prieinamoje viešbučio patalpoje, jis 
su prityrusio ir mokančio vadovauti valdovo įgudimu ir tyliu mandagumu 
žmogaus, kuris tuo metu yra stebimas, davė nurodymus savo sekretoriui, 
kuris juos stenografiškai fiksavo; nė vieno iš jų neužteko, kad suteiktų 
džiaugsmo Arnheimui, tačiau dalydamiesi vietą jo sąmonėje ne tik tar- 
pusavyje, bet ir su tenai juos spaudžiančiais pusryčių malonumais, jie nejučia 
kilo į viršų. Galbūt žmogaus talentui — ir tai buvo viena mėgstamiausių jo 
minčių — apskritai reikia tam tikro ankštumo, kad galėtų kaip pridera 
išsiskleisti; išties derlingas ruožas tarp išdykėliškos minčių laisvės ir 
baikštaus vengimo mąstyti, kaip žino kiekvienas gyvenimo specialistas, yra 
be galo siauras. Be to, jis taip pat buvo įsitikinęs, kad labai daug kas 
priklauso nuo to, kam kyla mintis; kadangi Žinoma, jog naujų ir reikšmingų 
minčių retai kada užeina visa virtinė, nors, kita vertus, pripratusio galvoti 
žmogaus smegenys nuolatos gamina įvainos vertės minčių; todėl išbaigtumą, 
veiksmingą, etektyvią formą idėjos visuomet turi gauti iš išorės, ne vien 
tik iš mąstymo, bet ir iš konkretaus asmens gyvenimo aplinkybių visumos. 
Sekretoriaus klausimas, žvilgsnis į gretimą staliuką, įėjusio Žmogaus 
pasisveikinimas, kažkas tokio Arnheimui visuomet laiku primindavo 
būtinybę pateikti save kaip impozantišką figūrą, ir tas vaizdo vientisumas 
tučtuojau persiduodavo mąstymui. Šią gyvenimo patirtį jis pavertė savo 
poreikius atitinkančiu įsitikinimu, kad galvojantis žmogus visuomet turi būti 
1r veikiantis. 

Tačiau savo dabartinei veiklai jis pernelyg didelės reikšmės neteikė; 
nors ir siekė tikslo, kuris tam tikromis aplinkybėmis galėjo būti netikėtai 
naudingas, kartu bijojo, kad būdamas čia švaisto nepateisinamai daug 
laiko. Jis vis primindavo sau seną blaivią išmintį - divide et impera'; 
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ji pritaikoma bet kokiems santykiams su žmonėmis bei daiktais ir 
reikalauja, kad tam tikrą kiekvieną atskirą ryšį turi nuvertinti jų visuma, 
nes tos nuotaikos, su kuria nori sėkmingai veikti, paslaptis tolygi 
paslapčiai vyro, kurį myli daugelis moterų, nes jis neteikia pirmenybės 
nė vienai. Tačiau tai nepadėjo; atmintis kėlė jam reikalavimus, kuriuos 
pasaulis pateikia Žmogui, gimusiam nuveikti didžius darbus, o jis, kad 
1r kiek kapstėsi savo viduje, niekaip negalėjo atsiriboti nuo fakto, kad 
įsimylėjo. Ir tai buvo keistas dalykas, nes širdis, kuriai apie penkias- 
dešimt, yra įdiržęs raumuo, kuris jau taip paprastai neišsiplečia kaip 
dvidešimtmečio meilės žydėjimo metu, ir tai kėlė jam didelių nepato- 
gumų. 

Iš pradžių jis susirūpinęs pastebėjo, kad jo platūs pasauliniai interesai 
nuvyto kaip šaknų netekusi gėlė, o nesvarbūs kasdieniniai įspūdžiai — iki 
žvirblio ant palangės ir malonios padavėjo šypsenos — tiesiog suvešėjo. Kai 
dėl jo moralinių sąvokų, kurios anksčiau sudarė plačią, nepriekaištingą jo 
paties teisumo sistemą, tai Arnheimas pastebėjo, kad jos nuskurdo savo 
ryšiais, tačiau įgijo kažką kūniška. Tai galėjai pavadinti atsidavimu, tačiau 
tai buvo Žodis, apskntai turėjęs daug platesnę ir, šiaip ar taip, kitą prasmę, 
nes be jo neapsieinama niekur, atsidavimas pareigai, kažkam aukštesniam 
už tave ar vadui, taip pat pačiam gyvenimui, su jo turtingumu ir įvairove, 
šiaip buvo suprantamas kaip vyriškas privalumas, o jam reiškė nuoširdų 
elgesį, kuname, kad ir koks jis būtų atviras, daugiau susilaikymo negu 
ekspansijos. Tą paųį galima pasakyti ir apie ištikimybę, kuri, jeigu apsin- 
bojama viena moterimi, atsiduoda siaurumu; apie mteriškumą ir ramumą, 
nesavanaudiškumą ir švelnumą, dorybes, paprastai nors ir siejamas su 
moterimi, bet tada prarandančias savo didžiausią turtą, paskui būna sunku 
pasakyti, ar meilė tiktai jai yra kaip vanduo, kuris suteka į pačią Žemiausią 
ir paprastai ne be priekaištų vietą, ar meilė moteriai yra ta vulkaninė vieta, 
nuo kurios šilumos gyvena viskas, kas žydi žemės paviršiuje. Todėl labai 
didelis vyriškos tuštybės laipsnis vyrų draugijoje jaučiasi geriau negu 
moterų, todėl lygindamas jo į valdžios sferą įnešamų idėjų turtingumą su 
palaimos būsena, kurią jam kėlė Diotima, Armheimas niekaip negalėjo 
atsikratyti įspūdžio, kad regresavo. 

Kartais jis jautė apsikabinimų ir bučinių poreikį kaip berniukas, kuns, 
jeigu jo noras neišsipildo, aistringai puola prie atsakiusios kojų; ne sykį jis 
pagaudavo save, jog yra pasirengęs apsipilti ašaromis, sakyti pasauliui iššūkį 
metančius žodžius, pagaliau netgi pats pagrobti mylimąją. Žinia, jog prie 
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neatsakingos sąmoningo asmens ribos, iš kur ateina pasakos ir eilėraščiai, 
glaudžiasi ir visokie vaikiški atsiminimai ir pasireiškia tada, kai šias 
paprastai tamsias vietas atsitiktinai nušviečia lengvas nuovargio svaigulys, 
nežabotas alkoholio žaismas ar koks nors sukrėtimas; Arnheimo priepuoliai 
nebuvo kūniškesni už šiuos fantomus, tad jam nebūtų buvę ko dėl jų 
jaudintis (1r tuo aiškiai stiprinti ankstesnį jaudinimąsi), jeigu šie infantiliški 
priepuoliai nebūtų pirštu prikišamai rodę, kad jo dvasia kupina blyškių 
moralinių mumijų. Visuotinumas, kurį jis nuolatos stengėsi suteikti savo 
veiksmams kaip visos Europos matomas žmogus, staiga pasirodė kaip kažkas 
tolima vidiniam gyvenimui. Galbūt visiškai natūralu, kad kažkas svarbu 
lindo į akis: jeigu visuotinai svarbūs dalykai nėra susiję su vidiniu gyvenimu, 
tuomet vidinė žmogaus būsena nieko nereiškia, tad Arnheimą dabar kiek- 
viename žingsnyje persekiojo ne vien noras padaryti neteisingą, viską 
aukštyn kojom apverčiantį, neprotingą ir neleistiną dalyką, bet ir slegiantis 
suvokimas, jog būtent kažkokia superprotinga prasme tai ir būtų teisinga. 
Nuo to laiko, kai vėl pažino ugnį, kuri džiovino liežuvį, jį užvaldė jausmas, 
kad užmiršo kelią, kuriuo iš pradžių ėjo, todėl visa didelio Žmogaus 
ideologija, kuri jį buvo užpildžiusi, yra tiktai prastas pakaitalas kažko, ką 
praradęs. 

Štai kodėl atrodė natūralu, kad prisiminė savo vaikystę. Jaunystės 
portretuose turėjo dideles, juodas, apskritas akis, su kokiomis tapomas Jėzus, 
besiginčijantis šventovėje su rašto Žinovais; ir jis matė, kaip visos jo 
auklėtojos 1r auklėtojai susirinkę stovi aplink jį ratu ir stebisi jo gabumais, 
nes jis buvo protingas berniukas ir visuomet turėjo protingus auklėtojus. Bet 
Arnheimas pasireiškė 1r kaip karštas, jausmingas vaikas, negalintis pakęsti 
neteisybės; kadangi pats buvo pernelyg gerai apsaugotas, kad jam galėtų 
kas nors atsitikti, gatvėje nepraeidavo pro šalį, kai buvo sknaudžiamas kitas, 
ir puldavo jo ginti. Tai buvo labai svarbus dalykas, jei turėsime galvoje, 
kaip jam buvo trukdoma tai daryti: ir nepraėjus nė valandėlei kas nors bū- 
tinai pribėgdavo ir išskirdavo jį ir jo priešininką. Tokios kovos truko gana 
ilgai, kad per jas galėjo sukaupti šiokią tokią skaudžią patirtį, bet jos būdavo 
pernelyg greitai nutraukiamos, kad paliktų įspūdį, jog esąs be galo drąsus. 
Arnheimas jas ir dabar vertino teigiamai, ir ši poniška nieko nepaisančios 
drąsos savybė vėliau persidavė jo knygoms ir įsitikinimams, kaip ir tinka 
žmogui, kuris turi pasakyti savo amžininkams, kaip jie turi elgtis, kad būtų 
orūs 1r laimingi. 
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Taigi ta vaikystės būsena išliko gan gyva, o kita nusistovėjusi kiek vėliau 
1r buvusi tarsi persimainęs pirmosios tęsinys jam atrodė užsnūdusi ar, tiksliau, 
suakmenėjusi, jeigu galima vietoje akmenų turėti galvoje briliantus. Tai buvo 
meilės būsena, nuo kontakto su Diotima prisikėlusi naujam gyvenimui, ji 
pasižymėjo tuo, kad Amheimas savo jaunystės metais iš pradžių ją pažino 
be moterų. išvis be jokių konkrečių asmenų; ji keistai glumino, su ja jis 
visą gyvenimą negalėjo susidoroti, nors ilgainiui ir susipažino su moderniais 
šio reiškinio aiškinimais. ,,Tai, ką jis turėjo galvoje, galimas daiktas, buvo 
tik nesuprantamas pasireiškimas to, ko dar nebuvo, panašus į tas retas veidų 
išraiškas, kurios susijusios ne su šiais, o su kažkokiais kitais veidais, staiga 
nuspėjamais, bet besislepiančiais už to, kas pamatyta, — tai buvo tarsi tylios 
melodijos triukšme, tarsi žmonių jausmai, — juk jis jautė pojūčius, kurie, 
kai jo žodžiai jų ieškojo, dar nebuvo jausmai, — tiesiog kažkas tarsi buvo 
ūgtelėję ir jau kišo, mirkė galiukus, kaip kartais karštligiškai giedromis 
pavasario dienomis ūgteli daiktai, kai jų šešėliai iššliaužia iš jų ir tyliai 
nusidriekia vienon pusėn kaip atspindys upelyje“. Šitaip, tiesa, daug vėliau 
1r kitką akcentuodamas išsireiškė vienas poetas, kurį Armnheimas vertino, 
nes žinoti tą publikai veido nerodantį, slapų žmogų buvo laikoma 
imformuotumo ženklu; jis pats jo, beje, nesuprato, nes tokias užuominas 
Arnheimas siejo su kalbomis apie naujos sielos pabudimą, populiariomis 
jo jaunystės metais, arba su ilgais liesais mergaičių kūnais, kuriuos tada 
mėgo dailė ir jų liesumą pabrėždavo panašiomis į mėsino Žiedo taurelę 
lūpomis. 

Tuomet, taigi apie tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniasdešimt septintuosius 
metus — „Dieve mano, beveik prieš žmogaus amžių!“ — galvojo Amheimas, 
JO paties nuotraukos rodė modernų, „naują“ žmogų, kaip buvo sakoma tuo 
metu, tai yra, jis nešiojo uždarą juodą atlaso liemenę ir platų sunkaus šilko 
kaklaraištį, besišliejantį prie bydermejeriškos mados, tačiau jo paskirtis buvo 
priminti Bodlerą, tai pabrėžė orchidėja, kuri nuostabiai piktybiškai kyšojo 
iš sagaskylės kaip naujas atradimas, kai Armnheimas jau privalėjo rodytis 
prie stalo ir diegti savo jauną asmenį tvirtai suręstų pirklių ir tėvo bičiulių 
draugijoje. O eilinių dienų nuotraukos mėgo rodyti colinę liniuotę, kyšančią 
kaip papuošalas iš minkšto angliško darbinio kostiumo, prie kurio buvo 
nešiojama pernelyg aukšta kieta stati apykaklė, daranti gan komišką įspūdį, 
tačiau padidinanti galvos reikšmę. Taip tada atrodė Arnheimas, ir net 
šiandien negalėjo savo atvaizdams atsakyti tam tikro prielankumo. Jis gerai 
ir su dar neįprastos aistros uolumu žaidė tenisą, tuomet tai dar buvo daroma 
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ant žolės; tėvo nuostabai, visų akyse lankė darbininkų susirinkimus, nes 
po metus trukusių studijų Ciuriche buvo užmezgęs peiktiną pažintį su 
socialistinėmis idėjomis; tačiau kitądien jam taip pat nieko nereiškė perlėkti 
raitomis per darbininkų gyvenvietę. Trumpai tariant, visa tai buvo verpetas 
prieštaringų, bet naujų dvasinių elementų, kurie kėlė žavią iliuziją, jog esi 
gimęs tinkamu laiku, kuni tokia svarbi, nors vėliau, aišku, ir suvokiama, 
kad jos vertė toli gražu ne jos retumas. Vėliau vis labiau atiduodamas duoklę 
konservatyvioms tendencijoms Arnheimas net ėmė įtarti, kad tas nuolatos 
vis atsinaujinantis jausmas, jog atėjai į pasaulį paskutinis, ar tik nebus gamtos 
išlaidumas; tačiau jis to neatsisakė, nes labai nemėgo ko nors atsisakyti, 
ką jau turėjo, jo kaupti linkusi prigimtis kruopščiai saugojo viską, kas tada 
buvo. Kad ir koks įvairus ir išbaigtas jam rodėsi gyvenimas, dabar regėjos:, 
kad iš visko, kas jame buvo, visiškai kitokį ir stiprų poveikį jam darė kaip 
tik tai, kas iš pradžių atrodė nerealiausia, — būtent tas romantiškos nuovokos 
kupinas jausmas, kuris šnabždėjo, jog jis priklauso ne vien veikliam ir gyvam 
pasauliui, bet 1r kitam, kuris pirmajame kabo kaip sulaikytas kvėpavimas. 

Tas svajingas jausmas, vėl grįžęs Diotimos dėka su visu savo pirmykš- 
tiškumu, liepė šalintis visokios veiklos ir jaudrumo, o jaunystės dienų 
prieštaravimų sumaištis ir besikeičiančios džiugios viltys užleido vietą 
sapnui atmerktomis akimis, jausmui, kad visi žodžiai, įvykiai ir reikalavimai 
nusigręžusioje nuo paviršiaus gelmėje iš esmės yra tas pat. Tokiomis akimir- 
komis tylėjo net jo garbėtroška, tikrovės įvykiai buvo toli kaip triukšmas 
prieš sodą, jam atrodė, kad siela išėjusi iš savo krantų ir dabar iš tiesų yra. 
Čia maga pabrėžti, jog tai buvo ne filosofija, o toks pat fizinis įspūdis, kai 
matai palyginti su dienos šviesa blyškų mėnulį, nebyliai kabantį rytmečio 
danguje. Apimtas tokios būsenos, jaunasis Paulis Armheimas jau, tiesa, valgė 
prabangiuose restoranuose, rūpestingai apsitaisęs lankėsi visose draugijose 
ir visur darė tai, ką reikėjo daryti; bet galima pasakyti, kad tuo metu nuo 
Jo iki jo buvo taip pat toli, kaip iki artimiausio žmogaus ar daikto, kad 
langą, ne, abu jie susiliejo į nedalomą nebūtį ir būtį, tokią švelnią, ramią 
1r aukštą kaip miegas be sapnų. Moraliniu požiūriu tai pasireiškė kaip išties 
didelis abejingumas ir lygiavertiškumas; nebuvo nieko mažo ir nieko 
didelio, eilėraštis ir moters rankos pabučiavimas svėrė tiek pat, kiek daugia- 
tomis darbas ar politinis žygdarbis, o bet koks blogis buvo toks pat bepras- 
mis, koks nereikalingas iš esmės buvo ir bet koks gėris, kai visas žemės 
būtybes sieja tokia švelni pirmykštė giminystė. Taigi Arnheimas elgėsi 
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kaip paprastai, tiktai atrodė, kad tai darė su kažkokia nesuprantama pras- 
me, už kurtos virpančios liepsnos nejudėdamas stovi vidinis žmogus ir žiūn 
į išorinį, kuris prieš ją valgo obuolį arba matuojasi pas siuvėją kostiumą. 

Ar tai buvo tikrovės šešėlis, ar fantazija, kurios niekad iki galo nesu- 
prasi? Į tai galima atsakyti tik tiek, kad visos religijos tam tikrais savo raidos 
laikotarpiais tvirtino, jog tai — tikrovė, taip pat visi mylintys, visi roman- 
tikai ir visi žmonės, kurie jaučia silpnybę mėnuliui, pavasariui ir palai- 
mingam vytimui pirmomis rudens dienomis. Paskui tai vėl išnyksta; išsi- 
sklaido arba sudžiūsta, sunku suprasti, tiktai vieną gražią dieną pasirodo, 
kad vietoj to jau yra kas kita, ir tai pamirštama taip, kaip pamirštami tik 
nerealūs įspūdžiai, sapnai ir fantazijos. Kadangi šis pirmykštės ir visa- 
apimančios meilės įspūdis paprastai atsiranda vienu metu su pirmu įsimy- 
lėjimu, paskui ramindamas save manai, jog Žinai, kaip jį vertinti, ir priskiri 
kvailystėms, leistinoms tiktai įgijus balsavimo teisę. Taigi štai kokia buvo 
viso to prigimtis, bet Arnheimo atveju tai niekad nebuvo susiję su moterimi, 
todėl negalėjo išnykti iš jo širdies natūraliu būdu; ji buvo uždengta įspūdžių, 
kuriuos patyrė jo esybė, kai tiktai baigęs studijas ir dykinėjimą įsijungė į 
savo tėvo reikalus. O kad nieko nedarė bet kaip, tai netrukus pastebėjo, 
kad kūrybinis ir teisingas gyvenimas yra kur kas didesnė poema už tas, 
kurias poetai kūrė prie savo rašomųjų stalų, ir tai buvo jau visai kas kita. 

Ir tada pirmąkart pasireiškė jo talentas būti pavyzdžiu. Mat gyvenimo 
poema prieš visas kitas poemas turi tą pranašumą, kad ji surinkta tarsi 
didžiosiomis raidėmis, nesvarbu koks būtų jos turinys. Aplink patį men- 
kiausią stažuotoją, kuris dirba pasaulinėje firmoje, sukasi pasaulis, žemynai 
žvilgčioja jam per petį, tad viskas, ką jis daro, yra reikšminga; tuo tarpu 
aplink vienišą kūrėją jo kambaryje sukasi nebent musės, kad ir jis darytų. 
Tai taip aišku, jog daugeliui žmonių tuo metu, kai jie pradeda dirbti su 
gyvenimo medžiaga, viskas, kas juos anksčiau jaudino, atrodo „vien litera- 
tūra“, tai yra ji geriausiu atveju daro silpną ir neaiškų poveikį, o dažniausiai 
prieštaringą ir save naikinantį, visiškai neatitinkantį to triukšmo, kuris aplink 
visa tai keliamas. Armnheimui viskas, aišku, buvo nevisai taip: jis nei atsisakė 
gražių meno inspiruotų polėkių, nei į tai, kas jį kada nors labai jaudino, 
žiūrėjo kaip į kvailystes ar niekus; kai tiktai pripažino savo vyriško požiūrio 
pranašumą prieš svajingą ir jaunatvišką, jis iškart ėmė siekti, kad vadovau- 
Jantis nauja vyriška patirtimi tuodvi patirčių grupės susilydytų į vieną. Iš 
tiesų jis darė kaip tik tai, ką daro dauguma išsilavinusios visuomenės dalies 
žmonių, kurie, pradėję darbinę veiklą, nenori visiškai atsisakyti ankstesnių 
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interesų, todėl tik dabar ramiai ir blaiviai ima žiūrėti į savo svajokliškos 
Jaunystės siekius. Didžiojo gyvenimo eilėraščio atradimas, Žinojimas, 
Jog jie bendradarbiauja jį kurdami, vėl padovanoja diletanto drąsą, kurią 
jie buvo praradę tada, kai degino savo eilėraščius; kurdami gyvenimą, jie 
turi teisę laikyti save apsigimusiais specialistais ir stengiasi savo kasdieninį 
darbą persmelkti asmenine atsakomybe, jaučia pareigą priimti tūkstančius 
smulkių sprendimų, kad jų gyvenimas būtų dorovingas ir gražus, ima 
pavyzdį iš Gėtės, manydami, kad ir jis taip gyveno, 1r aiškina, jog gyvenimas 
būtų nemielas be muzikos, be gamtos, jei nematytų nekaltų vaikų ir žvėrių 
žaidimų. Šitaip nusiteikęs vidurinysis vokiečių visuomenės sluoksnis tebėra 
pagrindinis menų ir visos pernelyg sunkios literatūros vartotojas, tačiau jo 
nariai į meną ir literatūrą, anksčiau atrodžiusius jų norų viršūne, savaime 
suprantama, bent jau viena akimi, žiūri iš aukšto, kaip į peržengtą laiptą, — 
nors jis kaip tik ir tobulesnis, negu jiems buvo duota, — arba vertina taip, 
kaip, tarkim, plieno lakštų fabrikantas vertintų gipso figūrų skulptorių, jeigu 
turėtų silpnybę laikyti jo gaminius gražiais. 

Į tą vidurinį išsilavinusių žmonių sluoksnį Arnheimas panėšėjo taip kaip 
puikus pilnas gvazdikas į nykų, pakelėje išaugus; laukinį gvazdiką. Jis 
niekuomet negalvojo apie dvasinį perversmą, principinį atsinaujinimą, jam 
visada rūpėjo tik susisieti su tuo, kas jau yra, užvaldyti, švelniai pakoreguoti, 
morališkai atgaivinti nublukusią pripažintų jėgų privilegiją. Jis nebuvo 
snobas, nesilankstė aukštesnę negu jis padėųį užimančiai aristokratijos daliai; 
pristatytas dvarui ir bendraudamas su aristokratijos grietinėle bei 
biurokratijos viršūnėmis, jis stengėsi prisitaikyti prie tos aplinkos ne kaip 
mėgdžiotojas, o tiktai kaip konservatyvių feodalinių gyvenimo įpročių 
mėgėjas, kuris, taip sakant, nei pamiršta savo frankfurtiškosios-getiškosios 
kilmės, nei non, kad ji būtų pamiršta. Tačiau tuo jo opoziciškumas ir baigėsi, 
ir didesnis priešinimasis jam jau būtų atrodęs neteisingas. Viduje, matyt, 
buvo įsitikinęs, jog veiklūs žmonės — vadovaujami komersantų, gyvenimo 
šeimininkų, vienijančių juos naujos eros pradžioje, - yra pašaukti kada nors 
pakeisti senąsias jėgas, ir tai teikė jam tam tikro tylaus pasipūtimo, kurį 
pateisino tolesnė įvykių raida; jeigu ir pritarsime, jog pinigams būdinga 
pretenduoti į valdžią, dar lieka klausimas, kaip teisingai panaudoti tą trokš- 
tamą valdžią. Bankų direktorių ir stambiųjų pramoninkų pirmtakams buvo 
lengva, jie buvo riteriai ir darė iš savo priešininkų kotletus, dvasinius ginklus 
atiduodami klero atstovams; o šiuolaikinis žmogus, nors ir turi pinigų, 
kurie, kaip Arnheimas suprato, yra pats geriausias metodas su viskuo 
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tvarkytis, gali būti ne tik nepermaldaujamas ir tikslus. kaip giljotinos 
kirvis, bet tr jautrus kaip reumatikas, — imkime, kad ir biržos kursų 
svyravimą dėl menkiausio nieko! — itin jautriai susijęs su tuo, kas yra jo 
galioje. Dėl šio jautraus visų gyvenimo struktūrų ryšio, kurio nepastebėti 
gali tiktai aklai arogantiški 1deologai, Arnheimas karališkąjį komersantą 
ėmė laikyti revoliucingumo ir pastovumo, jėgos 1r buržuazinio civi- 
lizuotumo, protingos rizikos ir tvirto žinojimo sinteze, bet svarbiausia — 
simboline besiruošiančios demokratijos figūra; nenuilstamas ir griežtas 
darbas su savimi, visų jam prieinamų ekonominių ir visuomeninių ryšių 
dvasinė organizacija ir mintys apie vadovavimą visai valstybei ir jos kūrimą 
jam turėjo padėti žengti į koją su nauju laiku, kai likimo 1r gamtos valia 
nelygios visuomenės jėgos paskirstytos teisingai ir vaisingai ir idealas ne 
sudūžta, susidūręs su neišvengiamai mbojančiomis realijomis, o tik apsivalo 
ir sutvirtėja. Kalbant truputį dalykiniu žargonu, jis sugebėjo sukelti sielą ir 
komercinius interesus, sukūręs karūnuojančią karališkojo komersanto 
sąvoką, o meilės jausmas, kadaise jam teigęs, kad viskas iš esmės yra tik 
viena, dabar tapo jo įsitikinimo branduoliu, jog esama kultūros ir žmonių 
interesų harmonijos bei vienybės. 

Maždaug tuo metu Amheimas ėmė publikuoti ir savo rašinius, o juose 
dažnai kartojosi žodis „siela“. Galima spėti, kad jis naudojosi juo kaip 
metodu, kaip kyšuliu, kaip raktu, nes yra žinoma, jog kunigaikščiai 1r 
generolai neturi sielos, o iš finansininkų ją turintis jis buvo pirmas. Taip 
pat aišku, kad čia svarbų vaidmenį vaidino poreikis dalykiniam protui 
neprieinamu būdu apsisaugoti nuo labai protingos artimiausios aplinkos, ypač 
nuo komerciniuose reikaluose pranašesnio, vadovauti mėgstančio tėvo, šalia 
kurio jis pamažu ėmė vis labiau panašėti į senstantį kronprincą. Ir taip pat 
akivaizdu, kad jo garbėtroškiškas noras žinoti viską, kas verta, — jo aistra 
visažinystei buvo tokia didelė, kad čia jam nebūtų galėjęs pnlygti niekas 
pasaulyje, — sieloje rado priemonę nuvertinti viską, ko jo protas negalėjo 
suvokti. Kadangi tuo jis nesiskyrė nuo savo epochos, kuri vėl palinko pie 
religijos, bet ne dėl jos pačios, o atrodo, vien dėl moteriško irzlaus protesto 
prieš pinigų, žinojimo 1r apskaičiavimo viešpatystę. Tik neaišku ir nežinoma, 
ar Arnheimas, kalbėdamas apie sielą, pats ja tikėjo ir sielos turėjimą laikė 
tokiu pat tikru dalyku kaip ir akcijų turėjimą. Jis vartojo ją kaip terminą, 
išreiškiantį kažką, ko kitaip negalima išreikšti. Paklusdamas savo poreikiui 
— nes buvo toks oratorius, kuris nemėgo lengvai duoti žodžio kitiems; o 
vėliau, kai sužinojo, kokį geba daryti įspūdį, vis dažniau ir savo knygose, 
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— kalbėjo apie sielą taip, tarsi ji būtų tokia pat neabejotina kaip ir nugara, 
nors ji 1r nematoma. Jį apimdavo tikra aistra taip aprašinėti tai, kas yra 
neaišku ir kartu daugiareikšmiška, įpinta į itin konkretaus pasaulio reikalus, 
į gyvą pokalbį kaip kapų tyla; jis neneigė žinių naudos, priešingai, darė 
stiprų įspūdį tuo, kad kaupė jas taip kruopščiai, kaip gali daryti žmogus, 
turintis tam visas priemones, tačiau sukėlęs įspūdį pareikšdavo. kad už 
aštraus proto ir tikslumo ribos yra išminties karalystė, kurią galima aptikti 
tiktai turint aiškiaregystės dovaną; jis aprašinėjo valią, kuriančią valstybes 
1r tvarkančią pasaulio reikalus, duodamas suprasti, kad ir koks būdamas 
didis yra tiktai ranka, judinama nematomos kažkur plakančios širdies; jis 
aiškino savo klausytojams technikos pažangą arba dorybių vertę taip 
paprastai, kaip kiekvienas Žmogus tai įsivaizduoja, bet kad pridurtų, jog 
toks gamtos ir dvasios jėgų naudojimas vis dėlto lieka pragaištingu ne- 
žinojimu, jeigu nejauti, jog tai yra impulsai okeano, kuris telkšo giliai po 
jomis ir beveik nejuda. Tokius aiškinimus jis pateikė išvaryto karalienės 
vietininko stiliumi, tarsi būtų asmeniškai gavęs iš jos nurodymus ir pagal 
juos tvarkytų pasaulį. 

Galbūt šis tvarkymas ir buvo jo tikroji ir didžiausia aistra, valdžios 
siekis, kuris toli peržengė tai, ką galėjo sau leisti net jo padėties žmogus, 
ir tiesiogiai ragino, jog tikrovės sferoje toks galingas Žmogus mažiausiai 
kartą per metus užsidarytų Brandenburgo žemės pilyje ir diktuotų 
stenografuojančiam sekretoriui knygą. Keistasis jausmas, kuris pirmąkart 
ir smarkiausiai pasireiškė jo jaunystės svajonių valandomis, dabar nu- 
sitiesė sau šį kelią, bet kartais apimdavo jį 1r staiga, nors 1r su mažesne 
Jėga. Tarp pasaulinės reikšmės reikalų staiga užeidavo saldus silpnumas ir 
vienatvės ilgesys, kuris jam šnabždėdavo, kad visi prieštaravimai, visos 
didžios idėjos, visi pasauliniai įvykiai ir pastangos yra vieningos ne vien ta 
netikslia prasme, kuri įdedama į kultūros 1r humaniškumo sąvokas, bet ir 
kažkokia labai tiesiogine, neaiškiai pasyvia prasme; kaip skaudžiai giedrą 
dieną sukryžiuoji ant krūtinės rankas, žiūri per upę į pievas ir negali at- 
sitraukti. Šiuo požiūriu rašymas buvo kompromisas. Ir kad siela yra tik viena 
ir nejuntama, kad ji yra tremtyje 1r duoda ženklą iš tenai tiktai vienu vie- 
ninteliu keistai neaiškiu ar daugiaprasmišku būdu, o pasaulinių klausimų, 
kuriems galima pritaikyti šią karališką valią, tiek daug, tai ilgainiui jis 
atsidūrė toje keblioje padėtyje, kurioje atsiduria visi legitimistai ir pranašai, 
Jeigu viskas pernelyg užsitęsia. Vos tiktai Armheimui atsisėdus vienatvėje 
rašyti, plunksna tiesiog su antgamtišku produktyvumu nukreipdavo jo 
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mintis nuo sielos prie proto, dorybių, ekonomikos 1r politikos problemų, 
kurios nematomo šviesos šaltinio apšviestos iškildavo prieš akis aiškioje ir 
magiškai vientisoje šviesoje. Siekis išsiplėsti keistai svaigo, užtat jo 
negalėjai atskirti nuo to sąmonės skilimo, kuris daugeliui yra literatūrinės 
kūrybos sąlyga, kai protas atjungia ir užmiršta viską, kas jam netinka; 
kalbėdamas su kokiu nors žmogumi, kuris jį būtų pririšęs prie Žemės, 
Arnheimas niekad nebūtų taip plėtojęsis, tačiau palinkęs prie popieriaus 
lapo, gulėjusio priešais, kad atspindėtų jo pažiūras, jis su malonumu 
tenkinosi metaforišku dėstymu savo pažiūrų, kurios buvo tvirtos tiktai 
mažute dalimi, o didesne — vien žodžių ūkas, kurio vienintelis, beje, ryšys 
su realybe — kad jis nejučia kilo vis iš tos pačios vietos. 

Kas jį dėl to norėtų barti, turėtų pagalvoti, jog dvasinis dvilypumas 
Jau seniai ne fokusas, kuris pavyksta tik bepročiams, kad esant dabar- 
tiniams tempams politinio blaivumo galimybė, galėjimas parašyti 
laikraščio straipsnį, patikėti naujomis meno ir literatūros kryptimis ir 
nesuskaičiuojama daugybė kitų dalykų visiškai paremti mokėjimu tam 
tikromis valandomis būti įsitikinusiam priešingai savo įsitikinimams, 
atskirti nuo savo sąmonės visumos vieną dalį ir išplėsti ją iki naujo 
visiško įsitikinimo. Taigi net pranašumas buvo tai, jog Amheimas niekad 
nebuvo visiškai sąžiningai įsitikinęs tuo, ką sakė. Sulaukęs vyro metų, jis 
jau reiškė savo nuomonę apie visus ir visa, buvo labai plačių pažiūrų ir 
nematė ribų, kur turėtų sustoti, ir toliau įgydamas naujų įsitikinimų, 
harmoningai išsiugdytų iš senųjų. Šitoks efektyviai mąstantis žmogus, kuris 
kitų sąmonės būsenų metu peržiūrinėjo rentabilumo apskaičiavimus ir 
balansus, negalėjo nepastebėti, kad tai labai neapibrėžta ir neaiški veikla, 
nors ji tr, rodės, galėjo be galo plėstis; vienintelė jos nba buvo jo asmenybės 
vienalytiškumas, 1r nors Arnheimui užteko galių labai gerai save vertinti, 
JO proto ši padėtis negalėjo tenkinti. Arnheimas, tiesa, viską teisino tuo 
iracionaliu likučiu, kurį gyvenimas visur rodo informuotam stebėtojui; 
gūžčiodamas pečiais, jis bandė save raminti, kad dabar viskas išsiplėtę iki 
begalybės, kad niekas negali visiškai atsiplėšti nuo savo amžiaus silpnybių, 
— jis čia įžvelgė net vertingą galimybę demonstruoti visiems dideliems 
žmonėms būdingą kuklumo dorybę, be pavydo keldamas virš savęs tokius 
fenomenus kaip Homeras ir Buda, nes jie gyveno palankesniais laikais. Bet 
ilgainiui, kai jo literatūrinis pasisekimas išaugo, o jo kaip kronprinco 
gyvenime niekas iš esmės nepasikeitė, tas iracionalus likutis padidėjo, 
apčiuopiamų rezultatų trūkumas ir nemalonus jausmas, kad nepasiekė 
savo tikslo ir pamiršo savo pirmykštę valią, sustiprėjo ir ėmė slėgti. Jis 
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vis apžvelgdavo savo kūrybą ir nors galėjo būti ja patenkintas. kartais 
manė, kad tos mintys tiktai skiria jį nuo kažkokio nostalgiškai veikian- 
čio šaltinio kaip briliantų siena, kuri kasdien vis storėja. 

Kaip tik pastaruoju metu įvyko nemalonus šio pobūdžio epizodas, labai 
smarkiai jį paveikęs. Laisvu laiku, kurio dabar sau davė daugiau negu 
paprastai, kartą pasikvietė sekretorių, kad padiktuotų straipsnį apie 
valstybinės architektūros ir valstybinės minties sutapimą, ir nutraukė sakinį: 
„Kai žiūrime į šį pastatą, mes matome...“ — norėdamas akimirką pasimė- 
gauti Romos Cancelleria vaizdu, staiga iškilusiu prieš jo vidinį žvilgsnį; 
kai paskui vėl nukreipė akis į lapą, pamatė, jog sekretorius kaip visada 
užbėgdamas į priekį jau buvo parašęs: „Mes matome sielos tylėjimą, kai...“ 
Tą dieną Arnheimas daugiau nediktavo, o kitą liepė tą sakinį išbraukti. 

Kai žmogus turi tokių plačių ir gilių išgyvenimų, ką reiškia šitoks gan 
paprastas — kaip fiziškai su moterimi susijusi meilė? Arnheimas, deja, turėjo 
prisipažinti, kad ji reiškė lygiai tiek pat, kiek jo gyvenimą aprėpianti išvada, 
j0g visi keliai į protą eina iš sielos, bet nė vienas neveda atgal! Aišku, jau 
ne viena motens turėjo laimę džiaugtis artimais santykiais su juo, tarp jų 
pasitaikydavo ir parazitinių natūrų, tačiau daugiausia tai buvo veiklios, 
išsimokslinusios moterys ir menininkės, nes su išlaikomo ir išsilaikančio 
tipo moterimis buvo galima bendrauti aiškių susitarimų pagrindu; moraliniai 
JO prigimties reikalavimai visuomet jį atvesdavo prie santykių, kai instinktas 
ir jį lydintis neišvengiamas santykių išsiaiškinimas su moterimis visuomet 
galėjo pasiremti protu. Bet Diotima buvo pirmoji moteris, suėmusi į nagą 
Jo už moralės besislepiantį, slaptąjį gyvenimą, todėl kartais jis žiūrėdavo į 
ją tiesiog piktai. Juk pagaliau ji buvo tiktai valdininko, tiesa, aukščiausio 
rango, žmona, tačiau be to blizgesio, kurį Žmogui gali suteikti tik valdžia, 
0 jis galėjo pretenduoti į merginą iš amerikietiškos finansinės aristokratijos 
ar iš Anglijos lordų, jeigu būtų norėjęs atsisakyti viengungystės. Būdavo 
momentų, kai pirmų vaikystės dienų auklėjimo skirtumai pasireikšdavo 
naiviu vaikišku pasipūtimu arba išpopinto vaiko pasibaisėjimu, kai jis 
pirmąkart atvedamas į viešą mokyklą, ir tada vis stiprėjantis įsimylėjimas 
jam atrodydavo gėdingas. Ir kai jis tokiais momentais vėl imdavosi savo 
reikalų su tuo nepermaldaujamu pranašumu, kurį gali turėti tik apmiręs ir 
vėl sugrįžęs protas, šalta, niekieno nesutepta pinigų išmintis, palyginti su 
meile, jam atrodė be galo švari jėga. 

Tačiau tai nieko nereiškė, nebent tiek, kad jau atėjo metas, kai be- 
laisvis nesupranta, kaip jis atidavė savo laisvę, negindamas jos iki pasku- 
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tinio kraujo lašo. Mat kai Diotima pasakydavo: „Kas yra tie pasaulio 
įvykiai? Ui pen de bruit autour de notre ame...!“" — jis pajusdavo, kaip 
sudreba jo gyvenimo pastatas. 
87 
Mosbrugeris šoka 

Tuo metu Mosbrugeris vis dar sėdėjo apskrities kalėjimo tardomųjų 
kameroje. Jo advokatas buvo susilaukęs paramos ir dėjo visas pastangas, 
kad byla nebūtų taip greitai padėta į lentyną. 

Mosbrugeris dėl to tik šypsojosi. Jis šypsojosi iš nuobodulio. 

Nuobodulys migdė jo mintis. Paprastai jis jas gesina; bet jo mintis 
migdė; tai buvo ta būsena, kai aktorius sėdi persirengimo kambaryje ir 
laukia savo eilės. 

Jeigu Mosbrugeris būtų turėjęs kardą, jis dabar būtų jį paėmęs ir 
nukirtęs galvą kėdei. Jis būtų nukirtęs galvą stalui ir langui, išmatų 
kibirui 1r durims. Paskui visiems, kam nukirto, būtų uždėjęs savo galvą, 
nes toje kameroje buvo tik jo paties galva, ir tai buvo puiku. Jis galėjo 
Ją įsivaizduoti, uždėtą ant tų daiktų, su plačia kaukole, plaukais, kaip 
kailis einančiais nuo pakaušio ant kaktos. Tada tie daiktai jam patiko. 

Kad tiktai kamera būtų buvusi didesnė ir valgis geresnis. 

Vyriškis išties džiaugėsi, kad nemato žmonių. Žmones jam buvo 
sunku pakęsti. Jie turėjo prastą madą taip spjaudytis ir gūžčioti pečiais, 
kad nebuvo jokios vilties, ir norėjosi taip duoti kumščiu į kuprą, taip 
tvoti, kad, rodos, reikėtų pramušti sienoje skylę. Mosbrugeris tikėjo ne 
Dievu, 0 savo protu. Amžinas tiesas jis vadino paniekinamais vardais: 
teisėjas, juodaskvernis, žandaras. Jis turėjo savo reikalus tvarkyti pats, 
ir tada kartais jam atrodė, kad visi trukdo! Jis matė prieš save tai, ką 
dažnai matydavo: rašalines, žalią gelumbę, pieštukus, paskui 1mpera- 
toriaus paveikslą ant sienos ir kaip jie visi tenai sėdi; pagal išdėstymą 
tai buvo panašu į spąstus, vietoj žolės ir lapų pridengtus jausmu. Paskui 
jam paprastai pasivaidendavo, kaip lauke ties upės linkiu stovi krūmas, 
sukamo šulinio volo girgždesys, persimaišiusios įvairių vietovaizdžių 
dalys, begalinė atsarga prisiminimų, apie kuriuos net nežinojo, jog jie 
kažkada jam patiko. Ir jis svajojo: „Aš galėčiau jiems šį tą papasakoti!“ 
Taip svajoja jaunas žmogus. Jį taip dažnai sodino už grotų, kad jis 
niekaip neseno. „Kitąsyk aš turėsiu geriau įsižiūrėti, — galvojo Mos- 


“ Truputis triukšmo apie mūsų sielą! (Pranc.). 
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brugeris, — antraip jie manęs niekad nesupras“. Tada griežtai nusišypsojo 
1r ėmė kaip tėvas apie sūnų kalbėti apie save su teisėjais: jis niekam 
tikęs, tegu patupi gerai už grotų, gal tada ateis į protą! 

Jis, aišku, dabar kartais pyko dėl kalėjimo tvarkos. Arba jam ką nors 
skaudėjo. Bet tada galėjo pareikalauti, kad būtų nuvestas pas kalėjimo 
gydytoją ar direktorių, kol viskas vėl daugmaž susitvarkydavo ir aprimdavo 
kaip vanduo virš negyvos į jį įkritusios žiurkės. Jis, aišku, savęs taip 
neįsivaizdavo, tačiau jausmas, jog yra išsiliejęs kaip didelis blizgantis 
vanduo, kurio niekaip nesujudinsi, jį buvo apėmęs beveik visąlaik, tiktai 
neturėjo tam žodžių. 

Žodžiai, kurių turėjo, buvo: - Hmm, taip, taip. 

Stalas buvo Mosbrugenis. 

Kėdė buvo Mosbrugeris. 

Grotuoti langai ir užrakintos durys buvo jis pats. 

Jis jokiu būdu nemanė, kad tai beprotiška ar neįprasta. Tiesiog nebe- 
liko gumų. Už kiekvieno daikto ar padaro, kai jis non labai arti prieiti prie 
kito, yra guma, kuri įsitempia. Antraip daiktai juk galų gale imtų eiti per 
vienas kitą. Ir kiekvieną judesį varžo guma, kuri neleidžia iki galo padaryti 
to, ko nori. Tų gumų staiga nebeliko. Ar nebeliko tiktai jausmo, kad kažkas 
trukdo, lyg gumos? 

Matyt, tai sunku dorai atskirti. „Pavyzdžiui, moterys prilaiko savo 
kojines gumomis. Va kas! - galvojo Mosbrugeris. — Jos nešioja ant kojų 
gumas kaip amuletus. Po sijonais. Kaip Žiedus, kuriais išdažomi 
vaismedžiai, kad sulaikytų kirmėles.“ 

Tačiau tai tik tarp kitko. Kad niekas negalvotų, jog Mosbrugens norėjo 
visus vadinti broliais. Jis toks nebuvo. Jis tiesiog buvo viduje ir išorėje. 

Jis dabar valdė viską ir viskam vadovavo. Jis darė visur tvarką, kol jį 
dar laikė gyvą. Jis galėjo galvoti apie ką nori, staiga visas pasaulis taip klau- 
sė, kaip gerai išmokytas šuo, kuriam pasakyta „Gulk!“ Nors ir uždarytas 
kalėjime, jis jautėsi labai galingas. 

Laiku gaudavo sriubos. Laiku buvo žadinamas ir vedamas pasivaikščioti. 
Viskas kameroje vyko griežtai punktualiai ir neatidėliotinai. Jam tai kartais 
atrodė visiškai neįtikėtina. Vyras buvo susidaręs keistą atvirkščią įspūdį, 
kad tvarka eina iš jo, nors ir Žinojo, jog ji jam primesta. 

Kitiems Žmonėms šitoks įspūdis kyla, kai tarsi jie guli gyvatvorės 
šešėlyje, aplink dūzgia bitės, maža ir ryški saulė šliaužia pienišku dan- 
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gumi; tada apie tokius Žmones pasaulis sukasi kaip prisuktas žaislas. 
Mosbrugeriui užteko geometrinio vaizdo, kurį jam teikė kamera. 

Jis tada juto, jog beprotiškai ilgisi gero maisto; jis svajojo apie jį, — 
dienomis beveik kraupiai atkakliai prieš jo akis stovėdavo didelės 
lėkštės su kiaulienos kepsniu apybraižos, kai tiktai jo mintys atsitrauk- 
davo nuo kitų dalykų. „Dvi porcijas! - komanduodavo tada Mosbrmi- 
geris. - Arba tris!“ Jis galvodavo tuomet taip intensyviai ir taip godžiai 
plėsdavo tą įsivaizduojamą vaizdą, jog kaipmat pasijusdavo persisotinęs, 
jam pasidarydavo bloga, jis persirydavo mintyse. „Kodėl, — galvojo jis 
linguodamas galva, — po noro prisivalgyti tuojau pat atrodo, jog sprogsi?“ 
Tarp valgymo ir baimės sprogti slypi visi pasaulio malonumai; ak, kas tai 
per pasaulis, šimtais pavyzdžių būtų galima įrodyti, koks jis siauras! Štai 
tiktai vienas iš jų: moteris, kuri yra ne tavo, yra tarsi mėnulis naktį, kunis 
vis kyla ir kyla į viršų ir čiulpia, čiulpia širdį; 0 jeigu esi ją turėjęs, tai nori 
batu spardyti jos veidą. Kodėl taip yra? Jis prisiminė, jog dažnai buvo to 
klausiamas. Atsakyti galėtų taip, kad moterys yra moterys, o vyrai paskui 
jas laksto. Bet ir to tie, kurie klausė, kaip reikia nesuprato. Jie norėjo Žinoti, 
kodėl jis įsivaizduoja, kad žmonės susimokę prieš jį. Tarsi net jo paties kūnas 
nebūtų išvien su jais! Kai dėl moterų, tai čia viskas aišku. Bet ir su vyrais 
jo kūnas greičiau rado bendrą kalbą negu su juo pačiu; po žodžio seka žodis, 
žinai, kaip privalai elgtis, sukiesi per dienas apie vienas kitą, ir staiga 
atsiduri už tos siauros juostos, kur nepavojinga bendrauti: bet jeigu jam 
tas bėdas užtraukia jo kūnas, tai tegu jis iš jų ir išsisuka! Kiek Mosbrugens 
prisiminė, jis visuomet pyko ar bijojo, jo krūtinė su rankomis puolė į priekį 
kaip didelis šuo, kuriam liepta. Daugiau ir pats Mosbrugens nesuprato; ertmė 
tarp draugiškumo ir persisotinimo siaura; o kai viskas ima krypti į tą pusę, 
greitai pasidaro baisai ankšta. 

Jis labai gerai prisiminė, kad žmonės, mokantys kalbėti svetimžodžiais 
ir visąlaik sėdintys prieš jį teismuose, dažnai jam priekaištavo: „Tačiau dėl 
to juk niekas tuojau pat kito neužmuša?!““ Tada Mosbrugeris gūžteldavo 
pečiais. Juk būna, kad žmogų užmuša dėl kelių kreicerių ar ir visai dėl 
nieko, nes kas nors to užsinori. Bet jis tvardėsi, jis buvo ne iš tokių. Šis 
priekaištas ilgainiui jam ėmė daryti įspūdį; jis būtų norėjęs suprasti, kodėl 
jam kartais pasidaro taip ankšta ar kaip tai pavadinti, kad turi jėga pasidaryti 
vietos, norėdamas, jog kraujas nuslūgtų iš galvos. Jis susimąstė. Bet ar ir 
su galvojimu ne tas pat? Kai prasidėdavo tam palankus metas, norėjosi tik 
šypsotis iš malonumo. Tuomet mintys jau nekirbėdavo galvoje, tuomet 
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joje likdavo tiktai viena vienintelė mintis. Skirtumas buvo toks didelis 
kaip tarp mažo vaiko kepėstavimo ir gražios bobos šokimo. Tiesiog kaip 
užkerėta. Groja armonika, ant stalo stovi lempa, 1š vasaros nakties 
tamsos lekia plaštakės — taip dabar visos mintys krito į vienos šviesą, 
ar Mosbrugeris jas, kai prilėkdavo, savo dideliais pirštais traiškė, ir 
akimirką jos atrodė panašios į drakoniukus. Mosbrugerio kraujo lašas 
nukrito į pasaulį. To nebuvo galima pamatyti, nes buvo tamsu, bet jis 
jautė, kas vyko nematomybėje. Painūs dalykai paviršiuje darėsi lygūs. 
Sušiaušta ir glotnu. Nepakenčiamą dūzgimą, kuriuo jį visąlaik kamavo 
pasaulis, keitė begarsis šokis. Viskas, kas vyko, dabar buvo gražu; kaip kad 
bjauri mergina pasidaro graži, kai ne viena stovi, 0 susiėmusi už rankų su 
kitomis sukasi ratu ir veidai kyla laiptais į viršų, nuo kurių jau žvelgia kiti. 
Tai buvo keista, ir kai Mosbrugeris atmerkdavo akis ir žiūrėdavo į žmones, 
kurie tokiomis akimirkomis, kai viskas šoko 1r klausė jo, buvo kaip tik 
netoliese, tai 1r jie jam atrodė gražūs. Tuomet jie nebūdavo prieš jį susimokę, 
nesudarydavo sienos ir pasirodydavo, kad žmonių veidus 1r daiktus būdavo 
iškreipusi lyg našta tiktai įstanga jį, Mosbrugerį, užklupti iš netyčių. Ir tada 
Mosbrugeris prieš juos šokdavo. Šokdavo oriai, nematomai, jis, kuris 
gyvenime su niekuo nešoko, paklusdamas muzikai, kuri vis labiau virto 
įsigilinimu į save ir sapnu, Dievo Motinos keliais ir pagaliau paties 
Dievo ramybe, nuostabiai neįtikėtina ir mirtinai atpalaiduota būsena; 
šokdavo per dienų dienas, niekam nematant, kol viskas neišeidavo iš 
jo į lauką, neprilipdavo prie daiktų kaip trapus ir plonas šalčio 
sugadintas voratinklis. 

Kaipgi galima, nepatyrus su juo to, spręsti apie visa kita? Po lengvų 
dienų ir savaičių, kai Mosbrugers beveik galėjo išsinerti iš savo odos, vėl 
visuomet ateidavo ilgi kalėjimo tarpai. Valstybiniai kalėjimai prieš juos buvo 
niekas. Kai tada bandydavo galvoti, viskas jo galvoje karčiai tuščiai 
susispausdavo. Darbininkų klubų ir švietimo ratelių, kur jam buvo norima 
pasakyti, kaip turi galvoti, jis negalėjo pakęsti, prisimindamas, kokiais 
dideliais žingsniais jame galėjo judėti mintys, tarsi būtų su kojokais! Tuomet 
Jis per pasaulį ėjo tarsi švino pripiltomis kojomis, tikėdamasis rasti vietą, 
kur viskas vėl bus kitaip. 

Šiandien prisimindamas tas viltis, jis tiktai atlaidžiai šypsojosi. Jam 
niekad nepavyko rasti vidurio tarp tų dviejų būsenų, kur galbūt būtų 
galėjęs pasilikti. Jam jau buvo gana. Jis didingai šypsojosi artėjančiai 
mirčiai. 
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Šiaip ar taip, nemažai pamatė. Bavariją ir Austriją ligi pat Turkijos. 
Ir daug visko buvo, apie ką skaitė laikraščiuose, kai gyveno. Tai apskritai 
būta audringo meto. Jis slapčiai netgi džiaugėsi, kad jame gyveno. Atskirai 
unant, tai, ką jam teko patirti, buvo supainiota ir nyku, bet galų gale jo 
kelias ėjo per viską kiaurai ir driekėsi: paskui jį aiškiai matomas nuo gimimo 
iki mirties. Mosbrugerniui visai neatrodė, kad jis bus nubaustas mirties 
bausme; jis pats save nubaus kitų žmonių padedamas; šitaip įsivaizdavo tai, 
kas jo laukia. Ir vis dėlto viskas kažkaip susiėjo į viena: keliai, miestai, 
žandarai ir paukščiai, mirusieji ir jo mirtis. Jis pats ne visai suprato, o kiti 
dar mažiau, nors ir galėjo apie tai daugiau pakalbėti. 

Vyriškis nusispjovė ir pagalvojo apie dangų, kuris atrodo kaip mėlyni 
pelėkautai. „Slovakijoje daromi tokie apskriti aukšti pelėkautai“, — 
pagalvojo jis. 

88 
Ryšiai su dideliais dalykais 

Jau seniai reikėjo paminėti vieną aplinkybę, kuri įvairiomis progomis 
buvo paliesta; suformuluoti ją būtų galima maždaug šitaip: nėra nieko 
pavojingiau sielai kaip ryšys su dideliais dalykais. 

Žmogus eina per mišką, užlipa ant kalno ir pamato priešais plytintį 
pasaulį, žiūri į savo vaiką, kuris jam pirmąsyk paduodamas į rankas, arba 
turi laimę užimti kokią nors vietą, kurios jam visi pavydi; 1 mes klausiame: 
kas jame tuo metu vyksta? Jam, aišku, atrodo, kad kažkas labai reikšminga, 
prasminga, svarbu; tiktai jam neužtenka drąsos, taip sakant, pareikalauti 
tesėti žodį. Nuostaba prieš jį ir už jo apgaubia kaip magnetinis apvalkalas, 
ištraukia iš jo mintis. Jo akys užkliūna už tūkstančio smulkmenų, bet slapčiai 
jis jaučia, jog yra iššaudęs savo amuniciją. Lauke ši dvasios, saulės, gelmės 
nutvieksta ar didi valanda iki paskutinio lapelio, iki paskutinės gyslelės 
padengia pasaulį savo galvaniniu sidabru; tačiau kitame, asmeniniame gale 
netrukus pastebimas tam tikras vidinis medžiagos trūkumas, tenai, taip 
sakant, atsiranda didelis apskritas nulis. Tokia būsena yra klasikinis 
simptomas prisilietimo prie visko, kas amžina 1r didinga, tarsi buvimas 
žmogiškumo ir gamtos viršūnėse. Asmenims, teikiantiems pirmenybę 
dideliems dalykams, — o tokiems daugiausia priklauso didžios sielos, 
kurioms maži dalykai išvis neegzistuoja, - vidinis pasaulis dažniausiai 
ištraukiamas į išorę ir ištempiamas iki paviršutiniškumo. 

Todėl ryšio su dideliais dalykais pavojų būtų galima vadinti dvasinės 
materijos tvarumo dėsniu, kuris, atrodo, yra gan bendras dėsnis. Aukštą 
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padėtį užimančių, didžiais darbais užsiėmusių asmenų kalbos paprastai 
mažiau turiningos negu mūsų. 

Ypač artimai su itin garbiais dalykais susijusios mintys paprastai atrodo 
taip, kad jei ne jų pranašumas, jos galėtų būti palaikytos atsilikusiomis. 
Mūsų svarbiausių uždavinių - tėvynės, taikos, žmonijos, dorybės ir tiek pat 
brangių kitų - nugaros apžėlusios pačia pigiausia dvasine flora. Tad pasaulis 
atrodo labai iškreiptas; tačiau jeigu manysime, kad temos nagrinėjimas tui 
būti juo nereikšmingesnis, kuo reikšmingesnė pati tema, tada pasaulyje 
viskas bus gerai. 

Tačiau šis dėsnis, daug kuo padedantis suprasti Europos dvasinį gyve- 
nimą, ne visada vienodai ryškus, ir tuo metu, kai pereinama nuo kokios 
nors vienos grupės didžių dalykų prie naujos, gali atrodyti, kad dvasia, 
siekianti tarnauti didiems dalykams, yra net maištinga, nors ji tiktai 
keičia livrėją. Toksai perėjimas buvo juntamas jau tada, kai Žmonės, 
apie kuriuos čia pasakojama, gyveno savo rūpesčiais ir triumfais. Jei 
pradėsime nuo daiktų, pavyzdžiui, ypač svarbių Arnheimui, tai buvo knygų, 
parduodamų labai dideliais tiražais, tačiau nelabai vertinamų, užtat labai 
vertinamos buvo tos knygos, kurių tiražas tik vos viršijo tam tikrą ribą. Buvo 
tokių įtakingų industrijų kaip futbolas ir tenisas, tačiau dar delsta įkurti jų 
katedras aukštesniosiose technikos mokyklose. Trumpai tariant, ar savo laiku 
iš Amerikos bulves būtų atvežęs ir tuo davęs pradžią išnykti periodiškai 
besikartojančiam badui Europoje mielas peštukas 1r admirolas Dreikas, ar 
ne toks mielas, labai išsilavinęs ir taip pat linkęs pasipešti admirolas Reilis, 
ar tai padarė bevardžiai ispanų kareiviai, ar net šaunusis sukčius ir vergų 
pirklys Haukinsas, — ilgą laiką niekam neatėjo į galvą dėl bulvių tuos vyrus 
laikyti labiau nusipelniusius už, tarkime, fiziką Al Širazi, apie kurį Žinoma 
tik tiek, kad jis teisingai paaiškino vaivorykštę; tačiau su buržuazine epocha 
prasidėjo tokių laimėjimų perkainojimas, kuris Arnheimo laikais buvo jau 
toli pažengęs 1r stabdomas tik senų prietarų. Efekto kiekybė ir kiekybės 
efektas, kaip naujas, be galo aiškus garbinimo objektas, dar grūmėsi su 
senstančiu 1r Žlibu aristokratišku aukštos kokybės garbinimu, tačiau bendrų 
vertinimų pasaulyje iš to jau buvo atsiradę keisčiausių kompromisų, kaip 
kad suvokimas, kas yra didis protas, kuris, sprendžiant pagal tai, kokį jį 
matėme pastarojoje Žmonių kartoje, turėjo būti tapęs savo paties ir bulvių 
reikšmės sinteze, nes buvo laukiama žmogaus vienišo kaip genijus ir visiems 
suprantamo kaip lakštingala. 

Buvo sunku iš anksto pasakyti, kas šitaip turėjo išeiti, nes ryšio su 
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didžiais dalykais pavojus išaiškėja tik tada, kai pusė tų dalykų didybės 
jau būna likusi praeityje. Nieko nėra paprasčiau, kaip šypsotis iš val- 
dininkėlio, kuris jo didenybės vardu pažemina vieną ar kitą pasiro- 
džiusią pusę, bet ar yra, ar nėra valdininkėlis tas, kuris rytojaus vardu 
kelia į padanges šiandieną, - to paprastai niekas nežino, kol neateina 
porytdiena. Ryšys su dideliais dalykais turi tą labai nemalonią savybę, 
kad dalykai keičias:, o pavojus visada lieka vienodas. 
89 
Reikia eiti su laiku 

Daktaras Amheimas pagal išankstinį susitarimą priėmė du svarbius savo 
firmos tarnautojus ir ilgai su jais kalbėjosi; rytą svetainėje, laukdami 
sekretoriaus, netvarkingai gulėjo dokumentai ir sąskaitos. Armheimas turėjo 
padaryti sprendimus, atvykėliai ruošėsi išvažiuoti popietiniu traukiniu, todėl 
šiandien jis, kaip visada mėgavosi situacija, nes bet kokiomis aplinkybėmis 
ji kėlė tam tikrą įtampą. „Po dešimties metų, — galvojo jis, - technika 
pasieks tokį lygį, kad firma turės savų lėktuvų; tuomet aš galėsiu vadovauti 
savo Žmonėms net vasarodamas Himalajuose“. Kadangi sprendimus buvo 
pnėmęs jau naktį ir dienos šviesoje juos reikėjo tik patikrinti ir jiems pritarti, 
dabar buvo laisvas; pusryčius liepė atnešti į kambarį, užsirūkė cigarą ir leido 
atsipalaiduoti protui, galvodamas apie susitikimą su Diotima, kurią išva- 
karėse turėjo palikti truputį anksčiau. 

Draugija buvo labai įdomi; daugelis svečių jaunesni negu trisde- 
šimties, daugiausia trisdešimt penkerių metų amžiaus, beveik dar bohe- 
ma, bet jau žinomi ir pastebėti laikraščių; ne vien vietiniai, bet ir svečiai 
Iš viso pasaulio, pritraukti žinios, kad Kakanijoje viena moteris iš aukštų- 
Jų sluoksnių bando praminti dvasiai takelį į pasaulį. Kartais buvo beveik 
panašu į kavinę, ir Armheimas šypsojosi prisimindamas Diotimą, kun, atrodo, 
bijojo tarp savo sienų; tačiau apskntai, jo nuomone, tai buvo labai įdomus 
ar bent jau nepaprastas eksperimentas. Nusivylusi susitikimų su labai didžiais 
vyrais rezultatais, jo draugė ryžtingai pabandė įlieti į paralelinę akciją naujos 
dvasios, ir čia jai pravertė Arnheimo ryšiai. Jis tik purtė galvą, prisi- 
mindamas tuos pokalbius, kuriuos teko išklausyti; jo nuomone, jie buvo gan 
beprotiški, bet „jaunimui reikia nusileisti, - sakė jis sau, - žmogus tampa 
neįmanomas, jeigu jo tiesiog nepriima“. Taigi jį, jeigu taip galima išsireikšti, 
vakaras rimtai pralinksmino, nors įspūdžių buvo truputį per daug. 

Kas tenai buvo siunčiamas po velnių? Įspūdis. Jie turėjo galvoje tą 
asmeninį įspūdį. kurio žemiškąja šiluma 1r jo artumu tikrovei prieš pen- 


355 


kiolika metų 1mpresionistai žavėjosi tarsi kokiu stebuklingu augalu. 
Impresionizmą jie vadino minkštakūniu ir begalviu. Reikalavo jausmin- 
gumo kontrolės ir dvasinės sintezės! 

O sintezė, matyt, iš esmės buvo priešingybė skepsiui, psichologijai, 
tyrinėjimams ir analizei, literatūriniams tėvų laikų polinkiams? 

Kiek buvo galima suprasti, jie nedėjo į savo žodžius didelės filosofinės 
prasmės; tai, ką jie suprato kaip sintezę, greičiau buvo jaunų kaulų ir 
raumenų poreikis nekliudomai judėti, šokinėjimas ir šokimas, kai niekam 
neduoda sau kliudyti kritika. Jeigu būtų reikėję, būtų nesivaržydami pasiuntę 
po velnių ir sintezę sykiu su analize ir mąstymu, kadangi jie tvirtino, jog 
įspūdžio sultys turi kelti sielą į viršų. Šitaip, aišku, sakė kitos grupės nariai; 
tačiau kartais įsikarščiavę ir tie patys. 

Kokiais puikiais žodžiais jie kalbėjo! Jie reikalavo intelektualinio 
temperamento. Greito mąstymo stiliaus, šokančio pasauliui ant krūtinės. 
Išgaląstų kosminio žmogaus smegenų. Ką gi jis dar tenai girdėjo? 

Žmogaus performavimas pagal amerikietišką pasaulio darbų planą, 
pasitelkus į pagalbą mechanizuotą jėgą. 

Lyrizmas, susijęs su intensyviausiu gyvenimo dramatizmu. 

Technicizmas; dvasia, prilygstanti mašinos epochai. 

Blerio — sušuko vienas — dabar lekia virš La Manšo penkiasdešimties 
kilometrų per valandą greičiu! Reikėtų parašyti poemą apie tuos penkias- 
dešimt kilometrų ir išmesti į šiukšlyną visą kitą sutrūnijusią literatūrą. 

Jie reikalavo akcelerizmo, tai yra maksimalaus pojūčių greičio padi- 
dinimo, pagrįsto sportine biomechanika ir akrobatiniu tikslumu. 

Fotogeniško atnaujinimo per kinematografą. 

Paskui vienas pasakė, kad žmogus yra paslaptinga vidinė patalpa, todėl 
Jį per kūgį, rutulį, cilindrą ir kubą reikėtų susieti su kosmosu. Bet teigta 1r 
priešingai — kad individualistinis suvokimu pagrįstas menas eina į pabaigą; 
kad ateities Žmogui reikia suteikti naują gyvenamos vietos jausmą per 
visuomeninės patirties pastatus ir gyvenvietes. O susidarius individualistinei 
ir socialinei partijoms, įsiterpė trečioji, pareiškusi, kad tiktai religinės 
pakraipos dailininkai socialūs tikrąja šio Žodžio prasme. Po to naujųjų 
architektų grupė pareikalavo, kad vadovavimas būtų atiduotas jiems, nes 
architektūros tikslas yra būtent religija su papildomu tėvynės meilės ir 
sėslumo efektu. Religingoji grupė, sustiprinta kubinės, pastebėjo, kad menas 
yra ne nuo ko nors priklausomas dalykas, o svarbiausias, kad tai kosminių 
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dėsnių vykdymas; tačiau paskui religingąją grupę vėl paliko kubinė 1r dabar 
susimetė krūvon su architektais, tvirtindama, kad labiausiai su kosmosu vis 
dėlto sieja erdvės formas, patvirtinančias individualumą ir darančias jį 
tipišką. Buvo ištarta frazė, kad reikia įsižiūrėti į Žmogaus sielą ir unifikuoti 
ją trimis matavimais. Tuomet kažkas karštai 1r efektingai paklausė, kas, jų 
nuomone, svarbiau - dešimt tūkstančių badaujančių Žmonių ar vienas meno 
kūrinys?! Ir kadangi visi jie buvo kokio nors tipo menininkai, tai manė, kad 
dvasiškai žmones gali pagydyti tik menas, ir negalėjo sutarti tiktai dėl to 
pasveikimo prigimties ir reikalavimų, kuriuos reikėtų kelti paralelinei 
akcijai. Bet paskui pirminė socialinė grupė vėl paėmė viršų ir prašneko 
naujais balsais. Klausimas, kas svarbiau — vienas meno kūrinys ar dešimties 
tūkstančių žmonių vargai, virto klausimu, ar dešimt tūkstančių meno kūrinių 
atsveria vieno žmogaus bėdas? Labai tvirtai suręsti menininkai pareikalavo, 
kad menininkas nemanytų esąs toks svarbus; šalin savigyrą, tegu jis būna 
alkanas ir socialus, sakė jie! Gyvenimas esąs didžiausias ir vienintelis meno 
kūrinys, pasakė kažkas. Kažkieno galingas balsas įsiterpė: ne menas 
suvienija, o badas. Kažkieno kompromisinis balsas priminė, kad geriausia 
priemonė prieš savęs pervertinimą mene yra sveikas amatininkiškas 
pagrindas. Po šios kompromisinės nuomonės kažkas pasinaudojo dėl 
nuovargio ar iš pasibjaurėjimo vienas kitu susidariusia pauze ir vėl ramiai 
paklausė, ar galima tikėtis ko nors pasiekti, kol net nėra kontakto tarp 
žmogaus ir erdvės?! Tai buvo signalas, kad vėl paprašytų žodžio 
technicizmas, akscelerizmas ir taip toliau, ir diskusija dar ilgai krypo tai į 
vieną, tai į kitą pusę. Pagaliau buvo prieita prie vienos nuomonės, nes 
norėjosi išsivaikščioti pasiekus kažkokį rezultatą, kuris atrodė maždaug taip: 
dabartinis menas esąs viltingas, neramus, nirtus ir nelabas; ir mesijo, kurio 
jis laukia, kol kas dar nematyti. 

Arnheimas akimirką susimąstė. 

Aplink jį visąlaik buvo susibūręs Žmonių ratas; kai nuo jo atsiskirdavo 
tie, kurie prastai girdėjo ar negalėjo gerai pasireikšti, jų Vietą tuojau 
užimdavo kiti; jis buvo aiškiai tapęs ir šio naujo susirinkimo centru, nors 
toje šiek tiek nemandagioje diskusijoje tai nebuvo labai ryšku. Tą, kas juos 
domino, jis jau seniai gerai išmanė. Jis žinojo, kokie santykiai kube; savo 
tarnautojams statė sodų gyvenvietes; buvo susipažinęs su protingomis 
mašinomis ir jų tempu; mokėjo pakalbėti apie įžvalgą į sielą ir finansavo 
atsirandančią kino industriją. Prisimindamas tos diskusijos turinį, jis, be to, 
prisiminė, kad ji vyko toli gražu ne taip tvarkingai, kaip nejučia ją 
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atgamino jo atmintis. Tokių pokalbių eiga savotiška — tarsi daugiakampyje 
sustatytiems užrištomis akimis lazdomis ginkluotiems priešininkams būtų 
liepta eiti į priekį ir kulti vienas kitą; painus ir varginantis spektaklis be 
logikos. Bet ar jis neatspindi dalykų eigos apskntai? Ir ją lemia ne draudimai 
ir logikos dėsniai, kuriems tenka nebent policijos vaidmuo, o netvarkingos 
dvasios varomosios jėgos. Štai ko savęs klausė Amheimas, prisimindamas 
dėmesį, kurio susilaukė, ir taip pat manė galįs pasakyti, kad naujasis 
mąstymo būdas panašus į laisvą žaidimą asociacijomis atpalaidavus protą, 
reikia pripažinti, labai įdomų žaidimą. 

Šiuo išimtiniu atveju jis užsidegė antrą cigarą, nors apskritai neleido 
sau tokių juslinių silpnybių. Dar tebelaikydamas uždegtą degtuką ir parengęs 
veido raumenis pirmiems čiulpiamiesiems judesiams, staiga buvo priverstas 
nusišypsoti, nes prisiminė mažąjį generolą, užšnekinusį jį šioje draugijoje. 
Kadangi Amheimai turėjo patrankų ir šarvų plokščių fabriką 1r karo atveju 
buvo pasiruošę masinei amunicijos gamybai, jis labai puikiai vyruką suprato, 
kai truputį juokingas, bet simpatiškas generolas (jis kalbėjo kitaip negu prūsų 
generolai; ne taip žvaliai, bet, galima sakyti, su senos kultūros ženklu! Kas 
be ko, matyt, reikia pridurti: žlungančios kultūros) patikliai ir tiesiog 
filosofiškai dūsaudamas išsakė savo nuomonę apie pokalbius, kurie tą vakarą 
vyko aplink juos ir, reikia pripažinti, bent jau iš dalies buvo pacifistinio 
pobūdžio. 

Generolas, vienintelis karininkas tenai, aiškiai jautėsi nelabai vietoje 
ir skundėsi visuomenės nuomonės nepastovumu, nes kai kurie išve- 
džiojimai apie Žmogaus gyvybės šventumą turėjo pasisekimą. 

— Aš nesuprantu tų Žmonių, - su tokiais žodžiais kreipėsi jis į Amheimą 
ir paprašė paaiškinti kaip tarptautiškai pripažintą protą. - Aš nesuprantu, 
kodėl šie nauji žmonės taip nemokšiškai kalba apie „kruvinus generolus“? 
Aš jaučiu, kad gan gerai suprantu pagyvenusius ponus, kune čia renkasi, 
nors jie tikrai visai nekariški. Pavyzdžiui, jeigu tas garsus poetas — aš 
nežinau jo pavardės, tas aukštas įmetėjęs ponas su pilvu, kuris, sako, yra 
parašęs eilių apie graikų dievus, žvaigždes ir amžinuosius žmogiškus 
jausmus; namų šeimininkė man pasakė, kad jis tikrai poetas tokiu metu, 
kuris tiekia nebent intelektualus, — tai va, kartoju, aš nieko jo neskaičiau, 
bet aš jį tikrai suprasčiau, jeigu jis išties svarbus tuo, kad neužsiima 
smulkiais dalykais, juk pas mus, kariuomenėje, tokie vadinami strategais. 
Viršila, jeigu leisite duoti tokį žemą pavyzdį, žinoma, privalo rūpintis 
kiekvieno savo kuopos kareivio gerove; o strategas žmones skaičiuoja 
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mažiausiai tūkstančiais 1r turi gebėti paaukoti nors ir dešimt tokių vienetų, 
Jeigu reikalauja aukštesnis tikslas. Aš manau, kad visiškai nelogiška, jei 
vienu atveju kalbama apie kruviną generolą, o kitu apie amžinas vertybes, 
tuo prašau man tai, jeigu galite, paaiškinti! 

Ypatinga Arnheimo padėtis tame mieste ir toje visuomenėje sukėlė 
šiokį tokį Jo norą šaipytis, kurį šiaip rūpestingai slėpė. Jis žinojo, ką 
turėjo galvoje tas mažas ponas, nors ir neparodė; ir ne tai buvo svarbu, 
jis ir pats būtų galėjęs jam duoti ne vieną tokios didybės pavyzdį. Tą 
vakarą visi jie atrodė nekaip, to negalima buvo nepastebėti. 

Akimirką nesmagiai pamąstęs, Arnheimas sulaikė cigaro dūmą tarp 
pračiauptų lūpų. Jo paties padėtis tame rate irgi nebuvo itin lengva. 
Nepaisant didelio pripažinimo, jis kartais išgirsdavo piktų pastabų, tarsi 
nukreiptų prieš jį patį, - dažnai būdavo keiksnojama tai, ką jis jaunystėje 
mylėjo lygiai taip pat, kaip šie jauni žmonės mylėjo savo kartos idėjas. Jis 
labai keistai, galima sakyti, net nemaloniai jautėsi garbinamas jaunų Žmonių, 
kurie tuo pačiu atokvėpiu negailestingai tyčiojosi iš praeities, prie kunios 
jis buvo slapčia prisidėjęs; Arnheimas tuomet juto savo lankstumą, gebėjimą 
keistis, veiklumą, galima sakyti beveik įžūlų gerai užmaskuotos nešvarios 
sąžinės beatodairiškumą. Jis žaibiškai suvokė, kas jį skiria nuo naujosios 
kartos. Šie jaunuoliai visur vienas kitam prieštaravo, neginčijamai bendra 
jie turėjo tik tai, kad puolė objektyvumą, dvasinę atsakomybę, santūrią 
asmenybę. 

Vienas dalykas tada leido Armheimui justi kažką panašaus į piktdžiugą. 
Jam visuomet nemalonu buvo, kad pernelyg vertinami jo amžininkai su ypač 
aiškiai juntamu asmeniškumo pradu. Toks subtilus priešininkas kaip jis 
neminėjo vardų net mintyse, bet puikiai žinojo, ką turi galvoje. „Blaivus, 
kuklus vyrukas, ištroškęs nekuklių džiaugsmų“, - kalbant Heinės žodžiais, 
kurį Arnheimas slapta mėgo ir tą akimirką mintyse pacitavo. „Reikia 
įvertinti jo pastangas ir uolumą poezijoje... sunkų darbą, neapsakomą 
atkaklumą, įnirtingas pastangas, su kuriomis jis ruošia savo eiles...“ „Mūzos 
jam nėra palankios, tačiau jo rankose kalbos genijus". „Šiurpią prievartą, 
kurią yra priverstas sau taikyti, jis vadina žygdarbiu žodžiais“. Arnheimas 
turėjo puikią atmintį ir galėjo valandų valandas cituoti mintinai. Jis nukrypo 
į šalį. Jis žavėjosi tuo, kaip Heinė, kovodamas su vienu ano meto žmonių, 
užbėgdamas už akių, numatė tipą žmonių, kurie galutinai susiformavo tik 
dabar, ir tai jį patį įkvėpė veikti, kai vėl kreipėsi į antrą didžiosios vokiečių 
idealistinės minties atstovą generolą poetą. Po lieso tipo sielos tai buvo 
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įkūni siela. Jo iškilmingas idealizmas atitiko tuos didelius, duslius pučia- 
muosius orkestro instrumentus, kurie panašūs į stačiomis pastatytus 
lokomotyvų katilus ir leidžia nedarnius, kriuksinčius ir griaudėjančius 
garsus. Viena nata jie uždengia tūkstantį galimybių. Jie išpučia didelius 
pakus amžinų garsų. Kas geba vienu iš tokių būdų dūduoti eilėraščius. 
— pagalvojo Arnheimas ne be kartėlio, — šiandien pas mus laikomas 
poetu, priešingai literatui. Tad kodėl iškart ir ne generolu? Juk tokie 
žmonės puikiai sutaria su mirtimi, ir jiems nuolatos reikia vieno kito 
tūkstančio mirusiųjų, kad galėtų oriai mėgautis gyvenimu. 

Bet tada kažkas pasakė, kad net generolo šuo, rožėmis kvepiančią naktį 
kaukiantis prieš mėnulį, paklaustas, kodėl taip daro, galėtų atsakyti: „Ko 
jūs nonte, juk tai mėnulis ir tai amžini mano padermės jausmai“, - lygiai 
kaip vienas tų ponų, kurie už tai garbinami! Toks ponas dar galėtų nuo savęs 
pridurti, kad jo jausmas, be abejo, stiprus savo tikrumu, jo išraiškos 
priemonės turtingos emocijomis ir tokios paprastos, kad publika jį supranta, 
o kai dėl jo minčių, tai jos, aišku, nusileidžia jausmui, tačiau visiškai atitinka 
visuotinai priimtus reikalavimus ir dar niekad nebuvo kliuvinys literatūrai. 

Arnheimas, nemaloniai pasijutęs, darsyk sulaikė cigaro dūmą tarp lūpų, 
kurios akimirką liko atviros kaip pusiau atidarytas šlagbaumas tarp asmens 
ir išorinio pasaulio. Kai kuriuos iš tų ypač tyrų poetų jis kiekviena proga 
gyrė, nes taip reikėjo, o kai kuriomis progomis rėmė pinigais; tačiau 
apskritai, kaip dabar pastebėjo, negalėjo jų pakęsti, o kartu ir jų išpūstų 
eilių. „Tuos heraldinius ponus, negalinčius net prasimaitinti, —- galvojo jis, 
— apskritai reikėtų laikyti kokiame nors draustinyje sykiu su paskutiniais 
stumbrais ir ereliais!“ Ir kad, kaip parodė praėjęs vakaras, juos remti buvo 
nešiuolaikiška, Arnheimo svarstymai baigėsi su šiokia nauda sau. 

90) 
Ideokratijos nuvainikavimas 

Matyt, visiškai pagrįstas yra reiškinys, kad tais laikais, kurių dvasia 
panaši į daiktų turgų, tikra jų priešingybe laikomi poetai, neturintys 
nieko bendra su savo laiku. Jie nesusitepa savo meto mintimis, tiekia, 
taip sakant, gryną poeziją ir kreipiasi į tikinčiuosius išmirusiais didybės 
dialektais, tartum trumpam būtų grįžę žemėn iš amžinybės, lygiai kaip 
žmogus, prieš trejus metus emigravęs į Ameriką ir parvažiavęs pasi- 
svečiuoti į tėvynę ir jau su akcentu kalbantis vokiškai. Tas reiškinys 
maždaug toks pat, lyg tuščia duobė dėl kompensacijos būtų uždengta 
tuščiu kupolu ir todėl prakilni tuštuma dėl to paprastai dar padidėja, 
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tai visai natūralu. kad po asmenybių garbinimo epochos seka kita, 
ryžtingai atmetanti viską, kas susiję su atsakomybe ir didybe. 
Armnheimas atsargiai. bandydamas 1r maloniai jausdamasis apsaugotas 
nuo žalos sau, stengėsi prisitaikyti prie tokios, kaip jis manė, neišven- 
giamos įvykių eigos. Tai, beje, buvo nelengva. Tada jis galvojo apie 
viską. ką pastaraisiais metais buvo matęs Amerikoje ir Europoje; apie 
naują aistrą šokiams, ar tai būtų sinkopiškai šokiams pritaikytas Bet- 
hovenas, ar naujojo juslingumo ritmai; apie tapybą, kur dvasinių ryšių 
maksimumą reikėjo išreikšti linijų 1r spalvų minimumu; apie kiną, kur 
gestas, kurio reikšmę žinojo visas pasaulis, parodytas truputį pakeistas žavėjo 
visą pasaulį; ir pagaliau tiesiog apie paprastą žmogų, kuris jau tuomet 
patikėjęs sportu, vylėsi spurdančio kūdikio galiomis susitvarkyti su didele 
gamtos krūtine. Visuose tuose reiškiniuose į akis krinta tam tikras polinkis 
į alegoriją, jeigu juo laikysime tokį dvasinį santykį, kur kiekvienas dalykas 
reiškia daugiau, negu jam dorai priklauso. Kaip šalmas ir keli sukryžiuoti 
kardai baroko visuomenei priminė dievus ir jų istorijas — ir ne ponas fon 
Hincas bučiavo grafienę Kunc, o karo dievas skaistybės deivę, taip šiandien 
Hincas ir Kunc glaudydamiesi jaučia laiko tempą ar kažką panašaus iš gero 
šimto naujų populiarių šablonų, kune, tiesa, jau sudaro ne Olimpą, pakilus; 
virš kukmedžio alėjų, o pačią naująją sumaišų. Kine, teatre, šokių aikštelėje, 
koncerte, automobilyje, lėktuve, vandenyje, saulėje, siuvimo artelėse ir 
pirklių kontorose nuolatos susidaro didžiulis įspūdžių, išsireiškimų, gestų, 
manierų ir išgyvenimų perviršis. Išoriškai ir detaliai labai tikslus, tas 
vyksmas panašus į greitai besisukantį kūną, kur viskas veržiasi į paviršių 1r 
tenai tarpusavyje jungiasi, o viduje viešpatauja sąmyšis, chaosas ir grūstis. 
Ir jeigu Amheimas būtų galėjęs numatyti, kas dėsis po kelerių metų, tai 
būtų išvydęs, kad tūkstantis devyni šimtai metų krikščioniškos moralės, 
milijonas baisaus karo negyvėlių ir vokiškos poezijos miškas, šniokštęs virš 
moteriško drovumo, neįstengė nė valandai užkirsti kelio, kad vieną dieną 
moterų sijonai ir plaukai neimtų trumpėti ir Europos merginos valandėlei 
nenusimestų tūkstantmečių draudimų kaip bananas žievės. Jis būtų išvydęs 
ir kitus pasikeitimus, kuriuos anksčiau vargu ar būtų laikęs įmanomais, ir 
visiškai nesvarbu, kas iš to išliks, o kas išnyks, kai pagalvoji, kokių didelių 
ir, matyt, bergždžių pastangų reikėtų, jog prie tokių gyvenimo aplinkybių 
revoliucijų būtų prieita atsakingu dvasinės raidos keliu per filosofus, 
dailininkus ir poetus, o ne per siuvėjus, mados kaprizus ir atsitiktinumus; 
kadangi iš to matyti, koks kūrybingas yra daiktų paviršius, palyginti su 
nevaisingu smegenų užsispyrimu. 
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Tai yra ideologijos, smegenų nuvainikavimas, dvasios nustūmimas į 
periferiją, paskutinioji, kaip Arnheimu: atrodė, problematika. Aišku, kad 
gyvenimas visuomet ėjo tuo keliu, jis nuolatos keitė Žmogų iš pradžių 
išoriškai, paskui viduje; tačiau anksčiau skirtumas buvo tas, kad tu jautei 
pareigą kažką pateikti iš vidaus į išorę. Net generolo šuo, kurį tą akimirką 
maloniai prisiminė, niekuomet nesuprastų kitokios įvykių raidos, nes šį 
ištikimą žmonijos palydovą pagal savo paveikslą suformavo dar stabilus, 
klusnus praėjusio amžiaus žmogus; bet jo pusbrolis, tetervinas, šokantis 
ištisas valandas, viską puikiai suprastų. Kai pašiaušia savo plunksnas 1r 1ma 
kasti nagais Žemę, čia, matyt, esama daugiau sielos, negu kai mokslininkas 
prie savo rašomojo stalo jungia vieną mintį prie kitos. Kadangi visos mintys 
pagaliau eina iš sąnarių, raumenų, liaukų, akių, ausų ir neaiškių įspūdžių, 
kuriuos turi tas odinis krepšys, kuriame viskas sudėta. Praėję amžiai, matyt, 
padarė didelę klaidą teikdami pernelyg didelę reikšmę protui ir išminčiai, 
įsitikinimui, suvokimui ir charakteriui; tai tas pat kaip registratūrą ir archyvą 
laikyti svarbiausia įstaigos dalimi todėl, kad jie centrinėje pastato dalyje, 
nors iš tikrųjų yra tik pagalbiniai skyriai, gaunantys nurodymus iš išorės. 

Ir staiga, galimas daiktas, veikiamas silpnų skaidymosi simptomų, 
kuriuos jam sukėlė meilė, Arnheimas rado vietą, kur reikėtų ieškoti 
Išganingos ar tuos sunkumus išsprendžiančios minties; ji kažkaip maloniai 
s1ejos1 su padidėjusios apyvartos vaizdiniu. Negalėjai paneigti, kad epochai 
būdinga padidėjusi minčių ir įspūdžių apyvarta, tai natūrali pasekmė to, 
kad buvo atsisakyta jų kruopštaus intelektualinio apdorojimo. Įsi- 
vaizduodamas, kad epochos smegenis yra pakeitusi pasiūla ir paklausa, o 
įkyriai smulkmenišką mąstytoją reguliuojantis pirklys, jis nejučia pasigėrėjo 
jaudinančiu milžiniškos įspūdžių industrijos spektakliu, kur įspūdžiai laisvai 
jungiami krūvon ar skinami, tampa savotišku nervingu pudingu, kurs sulig 
kiekvienu sukrėtimu visas dreba lyg kurtinantis tamtamas, kraupiai 
griaudėjantis nuo kiekvieno prisilietimo. Aplinkybė, jog šie vaizdai nelabai 
derėjo prie vienas kito, buvo jau svajingos nuotaikos pasekmė, kurią jie 
kėlė Arnheimui; kadangi jam atrodė, jog būtent tokį gyvenimą galima 
palyginti su sapnu, kai vienu metu esi lauke ir dalyvauji nuostabiuose 
įvykiuose ar ramiai guli viduje su praskiestu „aš“, kurio vakuume visi 
jausmai šviečia mėlynai kaip įkaitusios neoninės lempos. Tai gyvenimas 
galvoja aplink žmogų ir šokdamas kuria jam ryšius, kuriuos jis sunkiai ir 
toli gražu ne taip kaleidoskopiškai sujungia krūvon, jeigu naudoja protą. 
Taip, pirkliškai ir sykiu jaudindamasis kiekviena savo kūno dalele, 
Arnheimas galvojo apie laisvus dvasinius-fizinius būsimo meto santykius, 
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ir jam atrodė visiškai įmanoma, kad atsiranda kažkas kolektyviška, 
analogiška, kad dabar, atmesdama pasenusį individualizmą ir panaudodama 
visą baltosios rasės pranašumą bei išradingumą. Žmonija grįžta prie rojaus 
reformos, kad kaimišką Edeno sodą praturtintų šiuolaikiška įvairiapusiška 
programa. 

Trikdė tik vienas dalykas. Mat kaip sapne žmogus gali įdėti į kokį nors 
vyksmą nepaaiškinamą, visą jo asmenį persmelkiantį jausmą, taip pat 
įmanoma ir būdraujant, tačiau tiktai tada, kai jam penkiolika ar šešiolika 
metų ir jis eina į mokyklą. Tuomet žmoguje, žinia, viskas kunkuliuoja, jis 
visas nerimsta ir kupinas neaiškių lūkesčių; jo jausmai labai intensyvūs, 
tačiau dar nelabai atsiskyrę, — meilė ir pyktis, žmogiška laimė ir pašaipa, 
trumpai tariant, visos moralinės abstrakcijos jam yra spazmiški įvykiai, tai 
apimantys visą pasaulį, tai susitraukiantys į nieką; liūdesys, švelnumas, 
didybė 1r kilnumas iškilę kaip tušti aukšti dangaus skliautai. Ir kas atsitinka? 
Iš išorės, iš pasaulio, kur viskas atskira, ateina gatava forma — žodis, 
eilėraštis, demoniškas juokas, ateina Napoleonas, Cezaris, Kristus arba 
galbūt tik ašara prie tėvų kapo — ir žaibiškas ryšys duoda kūrinį. Labai 
lengva nepastebėti, kad gimnazisto kūrinys yra nuosekli ir tobula jausmo 
išraiška, pats tiksliausias sumanymo ir realizacijos sutapimas, tobulas 
Jaunuolio įspūdžių įsiliejimas į didžiojo Napoleono gyvenimą. Tiktai, atrodo, 
kad ryšio, vedančio nuo didelio prie mažo esama, o atvirkštinio kažkodėl 
ne. Ir jaunystėje, ir sapne būna, kad, rodos, pasakai didžią kalbą, o kai pa- 
bundi, deja, spėjęs pasigauti tik jos paskutinius žodžius, — pasirodo, jie ne 
tokie jau puikūs, kaip įsivaizdavai. Tada jau nebeatrodai sau toks besvons 
ir džiugus kaip šokantis tetervinas, jau supranti, kad tiktai labai jausmingai 
kaukei prieš mėnulį, kaip jau nesyk minėtas generolo foksas. 

Vadinasi, kažkas čia ne taip, - galvojo Arnheimas drąsindamasis, — 
tačiau, žinoma, reikia labai rimtai eiti į koją su laiku, - budriai pridūrė 
jis; kadangi kas jam galų gale buvo arčiau prie širdies, negu pramonės 
išbandytą būdą pritaikyti ir pačiam gyvenimui gaminti? 

9] 
A la baisse ir a la hausse" tipo spekuliacijos 

Susitikimai pas Tucius dabar vyko reguliariai ir vis dažniau. 

Skyriaus viršininkas Tucis per konsiliumą pasakė „pusbroliui“: 

— Ar žinote, kad visa tai jau buvo? 


“ Kėlimo ir mažinimo (pranc.). 
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Jis parodė akimis į klegantį žmogiškąjį jam svetimu tapusio jo paties 
buto turinį. 

— Krikščionybės pradžioje, tais laikais, kai gimė Kristus, krikščioniš- 
kame-levantiškame-helenistiniame-žydiškajame katile tuomet buvo susi- 
dariusi nesuskaičiuojama daugybė sektų. — Ir jis ėmė skaičiuoti: - Adami- 
tai, kainitai, ebionitai, koliridianiečiai, archontikai, eukratikai, ofitai... — 
su keistu skubriu lėtumu, atsirandančiu tada, kai kas nors nori sulėtinti ir 
nuslėpti įprastą savo veiksmų greitį, jis pateikė 1lgą ankstyvųjų krikščionių 
1r prieškrikščioniškųjų religinių sektų sąrašą; tai kėlė įspūdį, jog jis nori 
atsargiai užsiminti žmonos pusbroliui, kad apie tai, kas vyksta jo name, Žino 
daugiau, negu dėl kažkokių ypatingų priežasčių parodo. 

Paskui aiškindamas paminėtus pavadinimus, jis toliau pasakojo, kad 
viena iš sektų buvo prieš vedybas, nes reikalavo skaistybės, o kita irgi 
reikalavo skaistybės, tik jos pasiekti norėjo, kad 1r kaip tai būtų juokinga, 
ritualiniais ištvirkavimais. Vienos sektos nariai žalojo save, laikydami 
moterų kūnus velnio pramanu, o kitos vyrai ir moterys ėjo į savo susininkimus 
nuogi. Tikintieji svajotojai, priėję prie išvados, kad gyvatė, suvedžiojusi 
rojuje Ievą, buvo dieviškas padaras, užsiiminėjo sodomija; o kiti nepakentė 
nekaltų mergelių, nes jų moksliniu įsitikinimu Dievo Motina, be Jėzaus, 
turėjo ir kitų vaikų, tad išvada - nekaltybė yra pavojingas paklydimas. Vieni 
visada darė tai, ką kiti darė priešingai, tačiau ir vieni, ir kiti dėl tų pačių 
priežasčių ir įsitikinimų. — Tucis tai pasakojo su istoriniams įvykiams 
prideramu rimtumu, nors jie turėjo keistą ir su tam tikrą vyriškiems 
anekdotams būdingą atspalvį. Jie stovėjo prie sienos; skyriaus vedėjas krei- 
vai šypsodamasis numetė cigaretės nuorūką į peleninę, vis dar išsiblaškęs 
pasižiūrėjo į šurmuliuojančius svečius ir užbaigė savo kalbą, tarsi būtų 
norėjęs kalbėti tik tiek, kiek trunka surūkyti cigaretę. 

— Man atrodo, kad tada vyravęs nuomonių skirtumas ir pažiūrų įvai- 
rovė labai primena mūsų literatų nesutarimus. Rytoj jie bus pamiršti. Jeigu 
dėl įvairių istorinių aplinkybių laiku nebūtų atsiradusi politiškai efektyvi 
bažnytinės biurokratijos sistema, tai šiandien knkščioniškosios religijos, ko 
gero, nebūtų nė kvapo... 

Ulmchas jam pritarė. 

— Bendruomenės apmokami tikybos tarnautojai, aišku, neleis juokauti 
su oficialiomis instrukcijomis. Aš išvis manau, kad mes esame neteisingi 
savo žemosioms savybėms; jei ne jų patikimumas, išvis nebūtų istorijos, nes 
dvasinės pastangos visuomet ginčytinos ir efemeriškos. 
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Skyriaus vedėjas nepatikliai pakėlė akis ir tuojau vėl nukreipė jas į 
šalį. Tokio tipo pastabos jam atrodė pernelyg laisvos. Nepaisant to, su 
šiuo savo Žmonos pusbroliu, su kuriuo tik neseniai susipažino, elgėsi 
labai maloniai ir giminiškai. Jis ateidavo ir išeidavo, ir darė įspūdį, jog 
vidur viso to, kas vyko jo name, gyvena kitame, uždarame pasaulyje, kurio 
aukštos paskirties neatskleidžia niekam; tačiau kartais jis, atrodo, negalėjo 
ilgiau tverti ir turėjo nors valandėlei, nors ir probėgšmais pasirodyti, ir 
tuomet visada užkalbindavo būtent pusbrolį. Tai buvo žmogiškai suprantama 
pasekmė pripažinimo, kurį buvo praradęs santykiuose su žmona, nors kartais 
ir patirdavo švelnumo priepuolių. Diotima tuomet jį bučiuodavo kaip maža 
mergaitė; gal kokių keturiolikos metų mergaitė, kuri dievai žino iš kokių 
paskatų apiberia bučiniais dar jaunesnį berniuką. Viršutinė Tucio lūpa po 
užraitytais ūsais gėdingai vyptelėjo. Dėl tų naujų aplinkybių, įsigaliojusių 
Jo namuose, Žmona ir jis vis atsidurdavo neįjmanomose padėtyse. Tucis 
niekaip nepamiršo Diotimos skundo, jog jis knarkia, be to, dabar jis jau 
buvo skaitęs Arnheimo raštus ir buvo pasirengęs apie juos kalbėti; kai ką 
galėjo pripažinti, labai daug kas jam atrodė neteisinga, o kai ko nesuprato 
su užtikrinta ramybe, kuri mano, jog tai autoriaus kaltė; bet jis visuomet 
buvo įpratęs tokias atvejais tiesiog išsakyti prityrusio žmogaus nuomonę, 
todėl dabar atsiradus perspektyvai, kad Diotima jam kiekvienąsyk 
prieštaraus, taigi būtinybė įsileisti su ja į tas skystablauzdiškas diskusijas 
atrodė tokia neteisinga jo privataus gyvenimo permaina, jog niekaip nesiryžo 
jos aptarinėti, tad pusiau sąmoningose svajonėse net greičiau būtų norėjęs 
šaudytis su Amheimu. Tucis staiga piktai primerkė savo gražias rudas akis 
ir tarė sau, kad jam reikėtų griežčiau sekti savo nuotaikas. Šalia stovintis 
pusbrolis (jo nuomone, toli gražu ne tas žmogus, su kuriuo būtų galima per 
daug suartėti!) jam tiktai priminė žmoną iš esmės beveik jokio turinio 
neturinčiomis mintimis apie giminystę; be to, jis jau seniai buvo pastebėjęs, 
kad Amheimas šį jaunesnį už jį save savotiškai atsargiai lepina, o Ulrichas 
aiškiai jo nemėgsta; tuodu pastebėjimai nebuvo labai turiningi, bet vis dėlto 
jų užteko, kad jie Tuciui sukeltų nerimą ir kažkokią nepaaiškinamą sim- 
patiją Ulrichui. Jis atmerkė rudas akis ir valandėlę plačiai kaip pelėda žvelgė 
į kambarį, nenorėdamas nieko matyti. 

Žmonos pusbrolis, beje, taip pat žvelgė kažkur prieš save, nutaisęs 
nuobodžiaujančio, jau apsipratusio su aplinka žmogaus miną, ir net nepa- 
stebėjo, kad pokalbis buvo nutrūkęs. Tucis juto, kad reikia kažką pasakyti; 
jis jautėsi neužtikrintai, tarsi tyla būtų galėjusi išduoti jo liguistą vaizduotę. 
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— Jums patinka blogai galvoti apie viską. — pastebėjo jis šypsodamasis. 
tarsi pastaba apie tikėjimo tarnautojus iki šiol būtų turėjusi laukti, kol bus 
įleista į ausį, — ir mano žmona, matyt, neklysta, kad jausdama jums 
giminišką simpatiją truputį prisibijo jūsų pagalbos. Jeigu galima taip 
išsireikšti, tai jūsų mintys apie artimą yra linkusios į žaidimą a /a baisse. 

— Puikiai pasakyta, — apsidžiaugė Ulrichas, — nors turiu pasakyti, 
kad nenusipelniau tokios garbės! Kadangi pasaulio istorija visuomet 
žaidžia žmonėmis a la baisse ar a la hausse; mažindama kursą ji 
griebiasi klastos ir prievartos, didindama elgiasi: maždaug taip, kaip čia 
daro jūsų Žmona, bandanti priversti patikėti idėjų jėga. Daktaras Arn- 
heimas, jeigu tikėsime jo žodžiais, irgi hausier. O jūs, kaip profesionalus 
baissier, šiame angelų chore, matyt, jaučiate kažką tokio, kas man būtų 
labai įdomu. 

Jis su užuojauta pasižiūrėjo į skyriaus vedėją. Tucis išsitraukė iš 
kišenės portsigarą ir trūktelėjo pečiais. 

— Kodėl jūs manote, kad aš turėčiau apie tai galvoti kitaip negu mano 
žmona? — atsakė. Jis norėjo išvengti, kad pokalbis pakryptų į asmeninę pusę, 
tačiau savo atsakymu tik paskatino, tačiau Ulrichas, laimė, nepastebėjo ir 
kalbėjo toliau. 

— Mes esame masė, priimanti be kokią formą, į kurią vienaip ar kitaip 
pakliūva! 

— Man tai pernelyg sudėtinga, - atsakė Tucis išsisukinėdamas. 

Ulrichas apsidžiaugė. Tai buvo jo paties priešingybė; jautė didelį 
malonumą kalbėti su žmogumi, kuris neatsakinėjo į dvasinį erzinimą ir 
neturėjo ar nepripažino kitos ginties priemonės, kaip tiktai atsikirsti visu 
savo asmeniu. Ankstesnis jo bodėjimasis Tuciu, veikiamas kur kas dides- 
nės antipatijos jo name vykstančiam šurmuliui, jau seniai buvo virtęs 
simpatija; jis tiktai nesuprato, kodėl Tucis visa tai kenčia, ir visaip apie tai 
spėliojo. Jis studijavo giminaitį lėtai ir kaip žvėrį, kuris stebimas išoriškai, 
be to pažintį palengvinančio skverbimosi į vidų, kurį įmanomą padaro kalba, 
kai žmonės kalba todėl, kad jiems to reikia. Iš pradžių jam patiko šio 
neaukšto žmogaus sausumas, jo tamsus, aiškus, išduodantis daug neužtikrintų 
Jausimų žvilgsnis buvo visai nevaldininkiškas, bet ir sunkiai derėjo prie Tucio 
vaizdo, išryškėjusio kalbantis; liko vien tik manyti, taip neretai būna, kad 
tai berniuko žvilgsnis, įsiterpęs tarp kitoniškų suaugusiojo bruožų, - kaip 
langas, vedantis į apleistą, užrakintą ir seniai pamirštą vidaus dalį. Antra, 
kas nustebino pusbrolį, buvo Tucio kūno kvapas; nuo jo dvelkė lyg 


366 


Kinija, lyg sausomis medinėmis dėžutėmis ar saulės, jūros. egzotikos, vidurių 
užkietėjimo ir diskretišku kirpyklos kvapų mišiniu. Tas kvapas privertė 
Ulmchą susimąstyti; jis pažinojo tiktai du žmones, turinčius asmeninį kvapą 
— Tucį ir Mosbrugerį; įsivaizduodamas aštriai švelnų Tucio kvapą ir tuo 
pačiu galvodamas apie Diotimą, kurios didelį paviršių gaubė silpnas, rodės, 
nieko nepaslepiantis pudros kvapas, priėjo prie minties apie aistrų 
peštaringumą, kuns, rodės, niekaip neatitiko truputį juokingo realaus tų 
dviejų žmonių gyvenimo kartu. Ulrichui teko grąžinti atgal savo mintis, 
kad jos vėl atitiktų tą distanciją tarp daiktų, kuri laikoma reikalinga, 1r tiktai 
tada atsakyti į neigiamą Tucio atsakymą. 

— Aš, aišku, per daug sau leidžiu, — vėl pradėjo jis truputį nuolai- 
džiaujančiu, bet ryžtingu tonu, kuris tokiame pokalbyje reiškia apgailes- 
tavimą, jog tenka versti nuobodžiauti ir kitą, nes padėtyje, kurioje jie tuo 
metu atsidūrę, nieko geresnio nesugalvosi, — aš tikrai sau per daug leidžiu, 
bandydamas jūsų akivaizdoje apibrėžti, kas yra diplomatija; bet aš noriu, 
kad jūs mane pataisytumėte. Taigi bandau: diplomatija mano, kad patikimos 
tvarkos galima pasiekti tiktai per melagingumą, bailumą, kanibalizmą, 
trumpai tariant, per solidžias žmonijos bjaurystes; ji yra idealizmas a /a 
baisse, pasak jūsų, puikios frazės. Ir man atrodo, jog tai žavingai liūdna, 
nes leidžia manyti, jog mūsų aukštesniųjų jėgų nepatikimumas taip pat 
atveria mums kelią į žmogėdrystę. kaip ir į grynojo proto kritiką. 

— Deja, - papriekaištavo skyriaus vedėjas, — apie diplomatiją jūs 
galvojate romantiškai ir, kaip ir daugelis, painiojate politiką su intriga. Čia 
būtų šiokios tokios tiesos, jeigu ja užsiiminėtų mėgėjai kunigaikščiai; tačiau 
tai neteisinga tokiu metu, kai viskas priklauso nuo buržuazinių sumetimų. 
Mes esame ne melancholiški, o optimistiški. Mes privalome tikėti gera 
ateitimi, antraip neatsispirsime savo sąžinei, kuri nėra kitokia negu visų 
žmonių. Jeigu jūs būtinai norite vartoti žodį „žmogėdrystė“, tai galiu tik 
tiek pasakyti, jog būtent diplomatija ir sulaiko pasaulį nuo ,,„žmogėdrystės“ 
o kad to pasiektum, riekia tikėti šiek tiek aukštesniais dalykais. 

— Kuo tikite jūs? — be užuolankų pertraukė jį pusbrolis. 

— Na, žinote! - tarė Tucis. — Aš juk nebe vaikas, kad taip staigiai galė- 
čiau atsakyti į tokį klausimą! Aš tik norėjau pasakyti, kad kuo labiau 
diplomatas gebės susitapatinti su savo meto dvasinėmis srovėmis, tuo 
lengviau jam bus dirbti. Ir atvirkščiai: pastarųjų kartų gyvenimas parodė, 
kad diplomatija tuo reikalingesnė, kuo didesni dvasiniai visų sričių 
laimėjimai; pagaliau juk tai natūralu! 
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— Natūralu? Tačiau juk jūs pasakėte tą patį, ką ir aš! — šūktelėjo Ulrichas 
taip gyvai, kaip tai leido dviejų ramiai besišnekučiuojančių ponų vaizdas, 
kurį jie stengėsi sudaryti. — Aš apgailestaudamas pabrėžiau, kad dva- 
singumas ir gėris negali egzistuoti be blogio ir materialumo pagalbos, o jūs 
man atsakote maždaug taip, kad kuo daugiau pasaulyje dvasingumo, tuo 
didesnė turi būti atsarga. Taigi tarkime taip: su žmogumi galima elgtis kaip 
su nedorėliu ir ne viską iš jo išgauti; ir galima jį įkvėpti ir taip pat ne viską 
iš jo išgauti. Todėl mes svyruojame tarp tų dviejų metodų, juos maišome; 
štai 1r viskas. Man atrodo, kad turiu malonumą daug labiau jums pritarti, 
negu jūs norite pripažinti. 

Skyriaus vedėjas Tucis pasisuko į įkyrų klausinėtoją; šypsenėlė pakėlė 
į viršų jo ūsus, jo blizgančios akys įgijo pašaipiai nuolaidžią išraišką; jis 
norėjo baigti tokio tipo pokalbį, kuris buvo gan pavojingas kaip plikledis 
1r vaikiškai betikslis kaip vaiko čiuožinėjimas plikledžiu. 

— Matote, jūs tikriausiai palaikysite tai barbaryste, — atsakė jis, - bet aš 
jums paaiškinsiu: filosofuoti apskritai turėtų būti leista tik profesoriams! Aš, 
žinoma, darau išimtį mūsų pripažintiems didiesiems filosofams, aš juos labai 
vertinu ir visus juos skaičiau; bet jie, taip sakant, yra duotybė. O mūsų 
profesoriai yra pasamdyti, tai profesija ir daugiau nieko; juk pagaliau 
reikalingi ir mokytojai, kad dalykas neišnyktų. Bet apskritai tai teisinga 
sena austriška maksima, kad valstybės pilietis nebūtinai turi apie viską 
galvoti. Tai retai kada duoda ką nors gero, be to, esama šiokio tokio 
pretenzingumo. 

Skyriaus vedėjas ėmė suktis papirosą ir nutilo; jis daugiau nejautė 
poreikio atsiprašinėti už savo „barbarystę“. Ulrichas sekė jo plonus, tamsius 
pirštus ir žavėjosi tuo begėdišku puskvailiškumu, kurį jam ką tik parodė 
Tucis. 

— Jūs išsakėte tą patį labai modernų principą, kurį savo šalininkams 
tūkstantmečius taiko bažnyčios, o dabar socializmas, - mandagiai pa- 
stebėjo jis. Tucis greitai pakėlė akis, kad suprastų, kur pusbrolis kreipia 
savo sugretinimus. Jis tikėjosi, kad Ulrichas vėl leisis į ilgus sampro- 
tavimus, ir jau iš anksto pyko dėl tokio atkaklaus dvasinio nekuklumo. 
Bet pusbrolis nieko nedarė ir tik palankiai stebėjo šalia jo stovintį ikire- 
voliuciškai' nusiteikusį žmogų. Jis jau seniai manė, kad Tucis turi prie- 
žasčių iki tam tikros ribos pakęsti savo žmonos santykius su Arnheimu, 


" Turima galvoje 1848 metų revoliuciją. 
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ir būtų norėjęs sužinoti, ko jis tuo siekia? Tai buvo neaišku. Galbūt Tucis 
elgėsi paralelinės akcijos atžvilgiu tiktai kaip bankai, kurie iki šiol prie 
Jos kiek įmanydami nesidėjo, bet ir visai nuo jos neatsiribojo, ir nepa- 
stebėjo antrojo Diotimos meilės pavasario, nors jis buvo itin aiškus. 
Vargu bau. Ulrichas jautė malonumą apžiūrinėdamas gilias raukšles bei 
brėžius savo kaimyno veide ir matydamas, kaip išsiskiria jo skruostų 
raumenys, kai dantys sukanda cigaretės galą. Šis žmogus jam kėlė tikro 
vyriškumo įspūdį. Jam jau buvo gan įgrisę ilgi pokalbiai su savimi ir 
labai patiko mintyse tapyti šio žodžiams šykštaus Žmogaus portretą. Jis 
įsivaizdavo, kad Tucis būdamas vaikas jau negalėjo pakęsti kitų vaikų, 
jeigu jie ilgai kalbėjo; iš tokių vėliau išauga estetai, o tie berniukai, 
kurie mieliau nusispjauna pro dantų tarpą, negu praveria burną, tampa 
vyrais, kurie nemėgsta tuščiai galvoti, ir veiksme, intrigoje, paprastame 
paklusime ar priešinimesi aplinkybėms ieško kompensacijos tai neišven- 
giamai jutimo ir mąstymo būsenai, kurios jiems kažkodėl labai gėda, 
kad jie jausmus ir mintis linkę naudoti vien tam, jog klaidintų kitus 
žmones. Jeigu kas nors jam būtų padaręs tokią pastabą, Tucis ją, žinoma, 
būtų taip pat atmetęs kaip pernelyg sentimentalią; jo principas buvo toks 
— Jokių perdėjimų ir neįprastumų nei vienon, nei kiton pusėn. Apie tai, 
ką jis, kaip figūra, taip puikiai išreiškė, su juo nebuvo galima kalbėti, 
lygiai kaip negalima klausti muziko, aktoriaus ar šokėjo, ką jis apskritai 
nori pasakyti, todėl Ulrichas tą akimirką būtų mielai plekštelėjęs 
skyriaus vedėjui per petį arba švelniai peštelėjęs plaukus, kad be žodžių, 
pantomimiškai parodytų judviejų sutarimą. 

Kaip reikia Ulrichas neįsivaizdavo tik vieno dalyko: kad ne tik būdamas 
vaikas, bet ir dabar, tą akimirką, Tucis norėjo vyriškai švirkštelėti seiles 
pro dantis. Kadangi kažkiek juto neaiškų pritarimą šalia, situacija jam buvo 
nemaloni. Jis pats žinojo, kad jo atsiliepime apie filosofiją būta visokių 
svetimoms ausims nemalonių dalykų, ir, matyt, velnias jį paakino pateikti 
pusbroliui (dėl kažkokių priežasčių jis visuomet vadino Ulrichą pusbroliu“) 
tokį šiurkštų savo palankumo įrodymą. Jis negalėjo pakęsti plepių vyrų ir 
apstulbęs klausė savęs, ar tik, pats to nežinodamas, nenorėjo rasti sąjun- 
gininko kovoje su žmona; jo oda nuo šios minties patamsėjo iš gėdos, nes 
tokios pagalbos jis niekad nepriėmė, todėl nejučia atsitraukė nuo Ulricho, 
žengęs kelis kažkokia atsitiktine dingstimi užmaskuotus žingsnius. 

Bet paskui apsigalvojo, grįžo atgal ir paklausė: 

— Ar jūs apskritai kada nors pagalvojote, kodėl Amheimas pas mus taip 
11gai vieši? 
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Jam staiga pasirodė, kad šitaip paklausdamas geriausiai parodys, jog 
laiko neįmanomą bet kokį ano ryšį su savo Žmona. 

Pusbrolis pažvelgė į jį atvirai sutrikęs. Teisingas atsakymas taip sukosi 
ant liežuvio, kad buvo sunku rasti kitą. 

— Jūs manote, - paklausė jis užsikirsdamas, — kad iš tiesų esama 
kokios nors ypatingos priežasties? Tada ji, matyt, bus komercinė? 

— Aš nieko negaliu tvirtinti, - atsakė Tucis, kuris vėl pasijuto esąs 
diplomatas. — Bet ar gali būti kokia nors kita? 

— Aišku, kad apskritai jokios kitos priežasties negali būti, - manda- 
giai sutiko Ulrichas. — Jūs puikiai pastebėjote. Turiu prisipažinti, kad 
aš apie tai Išvis niekad nepagalvojau; man maždaug dingojosi, kad tai 
galėtų būti susiję su jo literatūriniais polinkiais. Beje, tai, matyt, irgi 
įmanoma. 

Skyriaus vedėjas išsiblaškęs jam tiktai šyptelėjo. 

— Tuomet jūs man turėtumėte paaiškinti, dėl kokios priežasties toksai 
žmogus kaip Arnheimas turi literatūrinių polinkių? — paklausė jis, bet 
tučtuojau pasigailėjo, nes pusbrolis jau baudėsi išsamiai atsakyti. 

— Ar jums nekrito į akis, — paklausė jis, - kad mūsų dienomis stebė- 
tinai daug Žmonių gatvėje kalbasi patys su savimi? 

Tucis abejingai trūktelėjo pečiais. 

— Jiems kažkas negerai. Jie, matyt, negali visiškai atsikratyti savo 
įspūdžių ar įsigyventi į juos ir yra priversti nusikratyti likučių. Taip, man 
atrodo, atsiranda ir perdėtas poreikis rašyti. Galbūt pats rašymas čia nedaug 
ką rodo, nes čia priklausomai nuo talento ir įgudimo išeina kažkas tokio, 
kas toli pranoksta savo pirminę priežastį, tačiau skaitant tai aiškiai 
pastebima; šiandien jau beveik niekas neskaito, tiktai išnaudoja rašytoją 
tam, kad pritarimo ar atmetimo forma iškreiptu būdu nuleistų savo garą. 

— Taigi jūs manote, kad Arnheimo gyvenime kažkas ne taip? — 
paklausė Tucis dabar jau susidomėjęs. — Pastaruoju metu aš skaičiau 
Jo knygas vien iš smalsumo, nes tiek daug Žmonių pranašauja jam didelę 
politinę ateitį; bet turiu prisipažinti, kad nesuprantu, nei kam tų knygų 
reikia, nei jų tikslo. 

— Šį klausimą būtų galima suformuluoti daug bendriau, — pasakė 
pusbrolis. — Kai žmogus turi šitiek pinigų ir įtakos, kad iš tiesų viską 
gali turėti, tai kam jis dar rašo? Apskritai turėčiau paklausti, kodėl rašo 
VISI profesionalai? Jie kažką pasakoja, ko nebuvo; ir taip, tarsi tai būtų 
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buvę. Tai akivaizdu. Bet ar tai reiškia, kad jie žavisi gyvenimu kaip turtingu 
žmogumi elgetos, kuriems nenusibosta pasakoti, kaip mažai jie jam rūpi? 
Ar jie vis atrajoja? Ar vagia laimę, vaizduotėje kurdami tai, ko tikrovėje 
negalėjo pasiekti ar iškęsti? 

— Jūs pats niekad nerašėte? — nutraukė jį Tucis. 

— Kad pajusčiau nerimą — niekada. Juk aš nesu toks laimingas, kad man 
to reikėtų. Aš nusprendžiau, kad jeigu greitai nejusiu tokio poreikio, tai 
nusižudysiu dėl to, kad esu visiškai nenormalus! 

Jis pasakė tai taip rimtai ir maloniai, jog šis pokštas prieš jo valią 
neišsiskyrė 1š bendro kalbos srauto kaip iš vandens užtvindytas akmuo. 

Tucis tai pastebėjo, bet taktas privertė jį grįžti prie temos. 

— Taigi apskritai, - konstatavo jis, —- jūs sakote tą patį, ką ir aš 
tvirtindamas, jog valdininkai pradeda rašyti tik tada, kai išeina į pensiją. 
Bet kaip tai pritaikyti Arnheimui? 

Pusbrolis tylėjo. 

— Ar žinote, kad Arnheimas perdėm pesimistiškai ir visiškai ne a /a 
hausse galvoja apie šią akciją, kurioje taip pasiaukojamai dalyvauja? — 
staiga pasakė Tucis nuleidęs balsą. Jis staiga prisiminė, kaip Arnheimas 
pačioje pradžioje kalbėdamas su juo ir jo žmona labai skeptiškai atsiliepė 
apie paralelinės akcijos perspektyvas; kad po šitiek laiko prisiminė aną 
pokalbį, pats nustebo, nes nežinojo kodėl; pamanė, jog tai jo diplomatijos 
laimėjimas, nors apie Armheimo užsibuvimo priežastis iki šiol, galima sakyt, 
nieko nebuvo išsiaiškinęs. 

Pusbrolis nutaisė iš tiesų nustebusį veidą. 

Galbūt tik iš geranoriškumo, nes dar nieko nenorėjo sakyti. Šiaip ar 
taip, bet abiem, kai netrukus juos išskyrė kiti svečiai, išliko įspūdis, 
kad įdomiai pasikalbėjo. 

92 
Iš turtingų žmonių gyvenimo taisyklių 
Toks dėmesys ir žavėjimasis, kurio susilaukė Arnheimas, kitą žmogų 
galbūt būtų nuteikęs nepatikliai ir neužtikrintai; jis būtų galėjęs įsivaizduoti, 
kad viskas per jo pinigus. Tačiau Arnheimas įtarumą laikė nekilnaus 
mąstymo ženklu, šitaip galvoti jo padėties žmogus galėjo sau leisti tik 
turėdamas nedviprasmiškos komercinės informacijos; be to, jis buvo 
įsitikinęs, kad turtingumas yra charakterio savybė. Kiekvienas turtingas 
žmogus turtingumą laiko charakterio savybe. Kiekvienas skurdžius taip 
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pat. Visas pasaulis su tuo tylomis sutinka. Tiktai logika kelia tam tikrų 
sunkumų, tvirtindama, kad pinigų turėjimas galbūt suteikia tam tikrų 
savybių, tačiau niekad pats negali būti žmogaus savybe. Tai, ką mes 
matome, teigia, jog tai melas. Bet kurio žmogaus nosis būtinai pajus 
švelnų nepriklausomybės, įpročio įsakinėti, įpročio visur pasirinkti 
geriausia, šiokio tokio pasaulio niekinimo dvelksmą ir nuolatinį nuo 
galios neatskiriamos atsakomybės suvokimą, kurį kelia didelės ir 
užtikrintos pajamos. Tokio žmogaus išorė rodo, kad ją maitina ir kasdien 
atnaujina rinktinės pasaulio jėgos. Pinigai cirkuliuoja jo paviršiuje kaip 
sultys žiede; čia nėra jokio savybių skolinimosi, įpročių įgijimo, nieko 
netiesioginio, gauto iš antrų rankų: panaikink jo banko sąskaitą 1r 
kreditą, ir turtingas Žmogus neteks ne vien pinigų, bet ir tą dieną, kai 
tai suvoks, virs nuvytusia gėle. Ir kiekvienas, taip pat tiesiogiai kaip 
pirma jo turtingumo savybę, dabar pajus jo neapsakomą menkystės 
savybę, dvelkiančią netikrumu, nepatikimumu, bejėgiškumu ir skurdu. 
Taigi turtingumas yra asmeninė paprasta savybė, kurios negalima 
išskaidyti nesunaikinus. 

O šios retos savybės poveikis ir santykiai yra be galo sudėtingi ir 
reikalauja didelės dvasinės jėgos jai valdyti. Tiktai tie žmonės, kurie 
neturi pinigų, turtą įsivaizduoja kaip svajonę; žmonės, kurie jų turi, 
kiekviena proga, kai tik susitinka su jų neturinčiais, dievagojasi, jog tai 
didžiulė našta. Pavyzdžiui, Arnheimas nesyk galvojo, kad kiekvienas jo 
firmos techninio ar komercinio skyriaus vedėjas smarkiai pranoksta jį 
specialiomis žiniomis, tad kiekvienąsyk turėjo save įtikinti, jog, žvelgiant 
iš pakankamai aukšto taško, idėjos, žinojimas, ištikimybė, talentas, 
įžvalgumas ir visa kita yra tokios savybės, kurias galima nupirkti, nes jų 
yra į valias, tuo tarpu gebėjimą jomis pasinaudoti suteikia tiktai tos savybės, 
kurių turi tik nedaugelis, kuriems jau teko gimti ir išaugti viršuje. Kitas, 
ne mažesnis sunkumas turtingiems žmonėms yra tas, kad visi žmonės nori 
Jų pinigų. Pinigai netun jokios reikšmės; tai teisinga, ir keli tūkstančiai ar 
dešimt tūkstančių markių — tai toks dalykas, kurio buvimo ar nebuvimo 
turtingas žmogus nejunta. Turtingi žmonės mėgsta kiekviena proga įtikinėti, 
kad pinigai nekeičia Žmogaus vertės; tuo jie nori pasakyti, kad ir jie be 
pinigų būtų tiek pat verti kaip dabar, ir visuomet įsižeidžia, kai kiti jų 
nesupranta. Tas pat, deja, dažnai būna ir bendraujant su dvasingais 
žmonėmis. Pastarieji stebėtinai dažnai neturi pinigų, o turi tiktai planų ir 
talentą, tačiau jie dėl to nė kiek nejunta nevisavertiškumo, nes jiems, 
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atrodo, nieko nėra natūraliau kaip paprašyti savo draugo, kuriam pinigai 
visiškai nesvarbu, kad jis savo pertekliumi paremtų kokį nors gerą jų 
sumanymą. Jie nesupranta, kad turtingas žmogus norėtų paremti juos 
savo idėjomis, savo gebėjimais ir savo asmeniniu patrauklumu. Be to, 
prašydami jie verčia jį eiti prieš pinigų prigimtį, kuri lygiai taip pat 
reikalauja dauginimosi, kaip ir gyvybės prigimtis. Pinigus galima prastai 
įdėti, tuomet jie pražus pinigų garbės lauke; už juos galima nusipirkti 
naują automobilį, nors senasis dar, galima sakyti, naujas, su savo polo 
žaidimo arkliais apsistoti pačiuose brangiausiuose pasaulio kurortuose, steigti 
lenktynių ir meno prizus arba šimtui svečių per vieną vakarą išleisti tiek, 
kad už tas lėšas šimtas šeimų galėtų gyventi metus: šitaip elgdamasis išmeti 
pinigus pro langą kaip sėjikas sėklas, bet jie pasidauginę sugrįžta pro duris. 
Tačiau dalyti juos tyliai tokiems tikslams ir žmonėms, kurie neduos jokios 
naudos, — tai galima lyginti tiktai su pinigų žudymu iš pasalų. Gali būti, 
kad tie jų tikslai geri, kad tie žmonės nepakartojami; tuomet juos reikia 
remti visomis priemonėmis, ne vien piniginėmis. Tokia buvo Arnheimo 
taisyklė, tvirtai jos laikydamasis, jis susilaukė šlovės kaip kūrybiškai ir 
veiksmingai prisidėjęs prie dvasinės savo laiko raidos žmogus. 

Armnheimas apie save galėjo pasakyti, kad jis mąsto kaip socialistas, o 
ir daugelis turtingų žmonių mąsto kaip socialistai. Jie visiškai sutinka, kam 
turi būti dėkingi už savo kapitalą, pripažinti natūralų visuomenės dėsnį ir 
yra tvirtai įsitikinę, jog ne nuosavybė daro Žmogų svarbų, o žmogus. Jie 
ramiai diskutuoja, kad ateityje nuosavybė išnyks, kai jų nebebus, 0 jų 
nuomonę, kad jie artimi socializmui, sutvirtina dar ir tai, kad neretai prisiekę 
socialistai, laukdami neišvengiamo perversmo ir juo neabejodami, kol kas 
mieliau bendrauja su turtingais žmonėmis negu su vargšais. Tai galėtum 1lgai 
tęsti, Jeigu siektume pavaizduoti visas Arnheimui pavaldžias pinigų 
funkcijas. Taip jau yra, kad ekonominės veiklos negalima atskirti nuo kitų 
protinės veiklos būdų, tad jis, aišku, davė savo draugams intelektualams ir 
menininkams, jeigu jie primygtinai prašė, ne vien tiktai patarimų, bet ir 
pinigų; bet davė ne visuomet ir niekados nedavė daug. Jie įtikinėjo, kad į 
nieką daugiau, išskyrus jį, pasaulyje nesikreiptų, nes tiktai jis vienas turįs 
tam reikalingų dvasinių savybių, jis jais tikėjo, nes buvo įsitikinęs, jog 
kapitalo poreikis persmelkęs visus žmogiškus santykius ir yra toks pat 
natūralus kaip oro poreikis. Kita vertus, jis priėmė 1r jų nuomonę, kad pinigai 
— tai dvasinė galia, bet naudojo ją delikačiai ir santūriai. 

Kodėl apskirtai tavimi žavimasi ir už ką esi mylimas? Ar tai nėra 
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beveik nepaaiškinama paslaptis, apvalaina ir trapi kaip kiaušinis? Už ką 
tikriau mylima — už ūsus, ar už tai, kad turi automobilį? Ar meilė, kurią tu 
sukeli kaip įdegęs pietų sūnus, yra asmeniškesnė už tą, kurią sukeli tuo, 
jog esi vieno iš didžiausių verslininkų sūnus? Tuo metu, kai beveik visi 
madingi vyrai glotniai skutosi, Arnheimas, lygiai kaip ir anksčiau nešiojo 
trumpą smailą barzdą ir trumpai pakirptus ūsus: silpnas, išorinis ir vis dėlto 
nuo jo neatskinamas jų jutimas ant veido dėl kažkokių pačiam neaiškių 
priežasčių, kai pernelyg užsimiršęs ką nors dėstė uoliems klausytojams, jam 
maloniai priminė jo pinigus. 
93 
Prie civilio proto sunku prieiti net per kūno kultūrą 

Generolas jau seniai sėdėjo ant vieno iš krėslų, sustatytų palei sienas 
priešais intelektualinių varžybų aikštelę, šalia tūnojo jo „globėjas“, kaip 
jis vadino Ulrichą, o tarp judviejų stovėjo laisva kėdė, ant kurios stovėjo 
dvi taurės su gaivinamaisiais gėrimais, kurias buvo pasiėmę nuo bufeto. 
Žydras sėdinčio generolo munduras buvo atsikišęs į priekį ir susiraukš- 
lėjęs ant pilvo kaip suraukta kakta. Abu tylėjo ir klausėsi pokalbio, kuris 
vyko prieš juos. 

— Boprė žaidimas, - pasakė kažkas, — tiesiog genialus; aš mačiau jį 
žaidžiant vasarą čia, o anksčiau žiemą, Rivjeroje. Jeigu padaro klaidą, jam 
padeda laimė. Jis netgi dažnai daro klaidas, jo Žaidimas prieštarauja 
normaliai teniso teorijai. Tačiau tam Dievo apdovanotam Žmogui teniso 
dėsniai negalioja. 

— Aš teikiu pirmenybę moksliniam, o ne intuityviam tenisui, — 
paprieštaravo kitas. - Pavyzdžiui, Bredokas. Galbūt tobulybės ir nėra, 
bet Bredokas netoli jos. 

Pirmasis kalbėtojas atsakė: 

— Boprė genijus, jo neplaningas, genialus chaotiškumas pasiekia viršūnę, 
kai nepadeda teorija. 

Trečias: 

— Genijus — gal vis dėlto per daug pasakyta. 

— O kaip jūs tai pavadinsite? Genialu, kai žmogus pačiu neįtikimiausiu 
momentu randa teisingą sprendimą! 

— Aš taip pat pasakyčiau, - padėjo „bredokietis“, - kad asmenybė 
būtinai pasireiškia, ar rankoje būtų raketė, ar tautų likimai. 

— Ne, ne! Genijus! — tai jau per daug! - laikėsi savo trečiasis. 
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Ketvirtas buvo muzikas. Jis pasakė: 

— Jūs labai klystate. Jūs nepastebite realaus mąstymo sporte, nes esate 
aiškiai pripratęs pervertinti tai, kas logiška ir sisteminga. Tai taip pat sena 
kaip prietaras, kad muzika esą praturtina emociškai, o sportas ugdo valią. 
Tačiau grynas judėjimo rezultatas toks magiškas, kad žmogus negali jo 
neapsaugotas ištverti; jūs tai galite pamatyti kine, kai nėra muzikos. Muzika 
yra vidinis judėjimas, ji reikalauja judėjimo fantazijos. Kas suvokia magiš- 
kąją muzikos pusę, tas nė akimirkos nedvejodamas pripažins, jog sportas 
gali būti genialus; tiktai mokslas negenialus, nes tai smegenų akrobatika. 

— Taigi aš neklystu, - tarė Boprė šalininkas, - sakydamas, kad moks- 
liškas Bredoko žaidimas nėra genialus. 

— Jūs neatsižvelgiate, - gynė aną jo gerbėjas, — kad čia reikia remtis 
atnaujinta „mokslo“ sąvoka! 

— O kuris iš jų nugali kitą? - paklausė kažkas. 

Niekas nežinojo; abu jau nesyk buvo įveikę vienas kitą, tačiau tikslių 
skaičių niekas neprisiminė. 

— Paklauskime Arnheimo, - pasiūlė kažkas. 

Grupė išsivaikščiojo. Tyla ant trijų kėdžių užsitęsė. Pagaliau genero- 
las Štumas susimąstęs pasakė: 

— Atleisk, aš visąlaik klausiausi, tačiau visa tai, išskyrus muziką, galima 
pasakyti ir apie generolą, pasiekusį daug pergalių? Kodėl gi jie tenisininką 
laiko genialiu, o generolą barbaru? 

Nuo to laiko, kai globėjas patarė jam pabandyti paveikti Diotimą fizine 
kultūra, jis nesyk mąstė apie tai, kaip, nepaisant jo išankstinio priešiško 
nusiteikimo, pasinaudoti šiuo viltį teikiančiu priėjimu prie civilinių idėjų, 
tačiau sunkumai, kaip jis, deja, kiekvienąsyk gaudavo įsitikinti, ir čia buvo 
neįprastai dideli. 

94 
Diotimos naktys 

Diotima stebėjosi, kad Arnheimui visi šie žmonės aiškiai malonūs, 
nes jos jausmų būsena pernelyg aiškiai atitiko tai, ką ji keliskart buvo 
išreiškusi posakiu, jog pasaulio reikalai yra ne daugiau kaip un peu de 
et brait autor de notre ūme. 

Kartais ji pasijusdavo nei šiaip, nei taip, kai apsidairiusi aplink pama- 
tydavo, kad jos namai pilni pasaulio ir proto grandų. Iš jos gyvenimo istorijos 
buvo likęs vien didžiausias kontrastas tarp aukšto ir žemo, tarp jos 
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padėties, kaip mergaitės, kupinos viduriniojo sluoksnio ribotumo, ir 
dabartinio sielą žilpinančio pasisekimo. Ir nors jau stovėjo ant tokios 
siauros pakopos, kad net sukosi galva, ji jautė poreikį žengti dar vieną 
žingsnį, tikėdamasi, kad galima dar aukščiau pakilti. Ją traukė pavojus. Ji 
grūmėsi su sprendimu įžengti į gyvenimą, kur veikla, protas, siela ir svajonės 
susilieja į viena. Iš esmės ji jau nesijaudino dėl to, kad idėja, kuri būtų 
galėjusi vainikuoti paralelinę akciją, vis nesirodė; pasaulinė Austrija jai 
neberūpėjo; jos jau nebegąsdino ir tas faktas, kad kiekvienam dideliam 
žmogaus proto projektui būtinai atsiras ir kontrprojektas. Reikalų eiga ten, 
kur jie svarbūs, yra nelogiška; ji greičiau primena žaibą ir ugnį, tad Diotima 
priprato prie to, kad galėtų negalvoti apie tą didybę, kunos jautėsi supama. 
Įmanydama ji būtų metus: savo akciją ir ištekėjusi už Armnheimo, kaip kad 
mažai mergaitei nustoja rūpėti visi sunkumai, ji numoja į viską ranka ir 
puola ant kaklo savo tėvui. Tačiau ją laikė neapsakomas išorinis jos veiklos 
augimas. Ji neturėjo kada apsispręsti. Išorinė įvykių grandinė ir vidinė 
atskiromis eilėmis ėjo greta ir niekaip nesisekė jų sujungti. Tas pats buvo 
ir Su jos šeimyniniu gyvenimu, kuris iš pažiūros tapo net laimingesnis negu 
anksčiau, tačiau bet koks dvasinis artumas be perstogės nyko. 

Pagal savo charakterį Diotimai reikėjo atvirai pakalbėti su vyru; bet 
nebuvo nieko, ką galėtų jam pasakyti. Ar ji mylėjo Arnheimą? Jos 
santykiui su tuo vyriškiu buvo galima duoti tiek daug vardų, kad ir tas, 
trivialusis, atsitiktinai pakliūdavo į jos minčių raidą. Jie net nebuvo 
pasibučiavę, o to didžiulio jų sielų apsikabinimo Tucis net nesuprastų, 
net jeigu jam atliktų išpažintį. Diotima kartais pati stebėjosi, kad tarp 
jos 1r Arnheimo nevyko nieko, apie ką būtų galima papasakoti. Bet ji 
niekad visiškai neatsisakė geros, jaunos mergaitės įpročio ambicingai 
žvelgti į pagyvenusius vyrus iš apačios į viršų, o kažkokius, nors ir ne- 
tiesiogiai, vien Žodiškai apčiuopiamus veiksmus būtų greičiau galėjusi 
įsivaizduoti su savo pusbroliu, kuris jai atrodė jaunesnis už ją pačią ir kurį 
ji truputį niekino, negu su vyru, kurį mylėjo 1r kuris taip mokėjo tai įvertinti, 
kad ji savo jausmus geba paversti bendrais aukšto dvasinio lygio sam- 
protavimais. Diotima žinojo, kad reikia pulti pametus galvą į iš pagrindų 
pasikeitusias gyvenimo aplinkybes ir pabusti tarp naujų keturių sienų, gerai 
neprisimenant, kaip tenai atsidūrė, tačiau jautėsi veikiama įtakų, kurios 
neleido atsipalaiduoti. Ją truputį veikė ta antipatija, kurią ano meto austras 
Jautė savo broliui vokiečiui. Ta antipatija savo klasikine dabar jau reta forma 
maždaug atitiko įsivaizdavimą, kuris garbias Gėtės ir Šilerio galvas naiviai 
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sodino ant kūno, maitinamo lipniais pudingais bei padažais ir turinčio šiek 
tiek jų nežmoniško dvasingumo. Kad 1r kokį didelį pasisekimą Arnheimas 
turėjo Diotimos rate, pro jos akis neprasprūdo ir tai, kad po pirmojo 
nustebimo meto ėmė reikštis ir kažkokia priešprieša, tiesa, neįgyjanti jokių 
konkrečių formų ir niekuo nepasireiškianti, tačiau netiesiogiai ją trikdanti 
ir verčianti suvokti skirtumą tarp jos pačios pozicijos ir rezervuotumo kitų 
asmenų, prie kurių ji derino savo elgesį. Nacionalinės antipatijos paprastai 
būna ne kas kita, kaip antipatija pačiam sau, ištraukta iš tamsių savų 
prieštaravimų gelmių ir priskirta prie tinkamos aukos; tai senas išbandytas 
metodas, ir jis atėjęs iš tų senovės laikų, kai burtininkas lazdele, kurią vadino 
demono buveine, ištraukdavo ligą iš ligonio kūno. Aplinkybė, kad jos 
mylimasis prūsas, be kita ko, trikdė jos širdį dar ir tokiais siaubais, kurių ji 
gerai nė neįsivaizdavo, todėl, matyt, ne visai klydo šią neaiškią būseną, ne 
itin besiskiriančią nuo paprasto vedybinio gyvenimo šiurkštumo, vadindama 
aistra. 

Diotima nemiegojo naktimis; tada ji svyravo tarp pramonės viršininko 
prūso 1r skyriaus viršininko austro. Pusiausnūdoje pro ją slinko didis, 
spindulių nutviekstas Armheimo gyvenimas. Ji skrido greta mylimo vyro per 
naujų garbinimų dangų, tačiau tas dangus buvo nemaloniai prūsiškai žydras. 
O geltonas skyriaus vedėjo Tucio kūnas tebegulėjo juodą naktį šalia jos. Ji 
tik neaiškiai tai nuvokė, kaip juodai geltoną senosios Kakanijos kultūros 
simbolį, nors ji jo ir mažai turėjo. Už jo buvo barokinis jos aukštojo draugo 
grafo Leinsdorfo rūmų fasadas, visur tai gaubė Bethoveno, Haidno, princo 
Eugenijaus artumas kaip nostalgija, kuri jau kamuoja tave, dar nespėjus 
pabėgti iš gimtų namų. Diotima negalėjo taip be niekur nieko ryžtis išeiti 
iš šio pasaulio, nors beveik nekentė savo vyro. Jos gražiame, dideliame kūne 
siela jautėsi bejėgė kaip plačiame žydinčiame lauke. 

„Aš negaliu būti neteisinga, - sakė sau Diotima. - Tarnybos ir profesijos 
žmogus, matyt, jau negali būti toks jautrus, platus ir imlus, bet jaunystėje 
jis tikriausiai turėjo tokią galimybę“. Ji prisiminė tas valandas, kai jie dar 
buvo tik sužadėtiniai, nors skyriaus vedėjas Tucis ir tada jau nebuvo 
jauniklis. „Savo padėtį jis pelnė stropumu ir ištikimybe pareigai, - gerašir- 
diškai galvojo ji, - jis juk ir pats nenutuokia, jog visa tai įvyko jo asmenybės 
sąskaita“. 

Po savo pergalės visuomenėje ji atlaidžiau galvojo apie vyrą, todėl 
jos mintys padarė dar vieną nuolaidą. „Niekas nėra grynai proto ir 
naudos žmogus; kiekvienas pradeda nuo to, kad gyvena gyva siela, — 
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svarstė ji. — Tačiau kasdienybė jį traukia, eilinės aistros jį sudegina, ir šaltas 
pasaulis sukelia jame tokį šaltį, kad jo siela sušąla". Galbūt ji buvo pernelyg 
kukli, kad laiku jam griežtai tai pareikštų. Tai buvo 1tin liūdna. Ji manė, 
kad jai niekad neužteks drąsos įtraukti skyriaus vedėją Tucį į skyrybų 
skandalą, kuris jį, taip susiliejusį su savo darbu, turėtų labai sukrėsti. 

— Tada jau geriau neištikimybė! — ištarė ji staiga. 

Neištikimybė, — šia mintimi Diotima jau kurį laiką gyveno. 

Tai nevaisinga sąvoka - vykdyti savo pareigą ten, kur esi paskirtas; 
eikvoji milžiniškas jėgas niekam; tikroji pareiga — rasti savo vietą ir 
sąmoningai kurti aplinkybes! Jeigu ji jau pasmerkė save tam, kad būtų su 
savo vyru, tai jos nelaimė gali būti beprasmiška arba ir vaisinga; jos pareiga 
buvo apsispręsti. Tačiau iki šiol Diotima vis dar negalėjo pamiršti to 
įspūdžio, kurį darė visi jos girdėti pasakojimai apie šeimyninę neištikimybę, 
jos nemielą koketiškumą ir negražų lengvabūdiškumą. Ji niekaip negalėjo 
įsivaizduoti savęs tokioje padėtyje. Paliesti pasimatymui išnuomoto buto 
durų rankeną jai atrodė tas pats kaip šokti į pamazgų duobę. Šiugždant 
sijonais vogčia lipti svetimais laiptais — prieš tai protestavo tam tikras 
moralinis jos kūno ramumas. Greiti bučiniai prieštaravo jos prigimčiai lygiai 
taip pat kaip paviršutiniški spurdantys meilės žodžiai. Tada jau geriau 
katastrofos. Paskutiniai susitikimai, gerklėje stringantys atsisveikinimo 
žodžiai, dideli konfliktai tarp mylimosios ir motinos pareigos — tai daug 
labiau atitiko jos polinkius. Bet ji dėl vyro taupumo neturėjo vaikų, todėl 
jokios tragedijos nenusimatė. Jeigu kas, ji nusprendė sekti Renesanso 
pavyzdžiu. Tai bus meilė su durklu širdyje. Ji gerai neįsivaizdavo, kaip tai 
turėtų būti, tačiau, be abejo, kažkas didinga; nugriuvusių kolonų, virš kurių 
lekia debesys, fone. Kaltė ir kaltės jausmo pergalėjimas, džiaugsmas, 
išpirktas kančia, — štai kuo dvelkė tas paveikslas, užpildydamas Diotimą 
neregėtu pakilumu ir nuolankumu. „Kur žmogus randa savo aukščiausias 
galimybes, kur jo jėgos geriausiai pasireiškia, ten jam ir vieta, — galvojo ji, 
— nes ten jis išvis labiausiai prisideda ir prie bendro gyvenimo pagerėjimo!“ 

Ji Žiūrėjo, kiek tai leido naktis, į savo vyrą. Kaip akis nemato 
ultravioletinių spektro spindulių, taip tas proto žmogus išvis nepastebės tam 
tikrų dvasinių dalykų! 

Skyriaus vedėjas Tucis nieko nenutuokdamas ramiai ir nerūpestingai 
kvėpavo, užmigdytas minties, kad per aštuonias jo užtarnauto dvasinio 
atsijungimo valandas Europoje negali nieko svarbaus atsitikti. Ši ramybė 
neišvengiamai darė įspūdį ir Diotimai, ir ji nesyk galvojo: atsisakyti! 
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Atsisveikinimas su Amheimu. aukšti, kilnūs kančios žodžiai, dangų su- 
krečiantis atsisakymas. bethoveniškas išsiskyrimas, — stiprus jos širdies 
raumuo įsitempdavo nuo tokios įtampos. Ateitį buvo užpildę virpuliuojantys, 
rudeniškai žėrintys pokalbiai, pilni tolimų mėlynų kalnų melancholijos. Bet 
išsižadėjimas ir dvigulė šeimyninė lova! 

Diotima pašoko nuo pagalvių, jos juodi plaukai pašėliškai suvilnijo. 
Skyriaus vedėjo Tucio miegas jau buvo ne nekaltas, o miegas gyvatės, kurios 
pilve prarytas triušis. Nedaug trūko, kad Diotima būtų jį pažadinus: ir, iškilus 
šiam naujam klausimui, į veidą išrėkusi, kad ji privalanti, privalanti, norinti 
jį palikti!!! Suprasti tokį bėgimą į isteriką jos dviprasmiškoje padėtyje buvo 
nesunku; bet jos kūnas buvo pernelyg sveikas; ji jautė, kad jis tiesiog 
neatsako didžiausiu pasibaisėjimu į Tucio artumą. Dėl to, kad nejautė pasi- 
baisėjimo, ją ėmė tylus siaubas. Ašaros tada veltui bandė tekėti jos 
skruostais, ir keista, bet kaip tik tokioje būsenoje mintis apie Ulrichą jai 
teikė šiokią tokią paguodą. Šiaip šiuo metu ji niekad apie jį negalvojo, bet 
jo keisti žodžiai, kad norėtų panaikinti tikrovę 1 kad Arnheimas ją per- 
vertina, turėjo kažkokį nesuvokiamą papildomą toną, kurį Diotima buvo 
praleidusi pro ausis, kuris tačiau tomis naktimis vėl iškildavo į paviršių. 
„Tai juk reiškia vien tai, kad nereikia pernelyg jaudintis dėl to, kas bus, — 
pasakė ji piktai. - Tai pats paprasčiausias dalykas pasaulyje!“ Aiškindama 
šią mintį nevykusiai ir paprastai, ji žinojo, kad ne visai ją supranta, ir kaip 
tik tai skleidė ramybę, kuri kaip migdomieji vaistai slopino jos neviltį ir 
sąmonę. Laikas traukėsi kaip tamsus šešėlis, jis guodėsi tuo, kad jos 
negalėjimas ilgai jausti nevilties gali būti laikomas ir geru bruožu, tačiau 
daugiau viskas skendo migloje. 

Naktį mintys teka ir šviesoje, ir per miegus kaip vanduo karste... o kai 
jos po kiek laiko vėl ramiai išeidavo į paviršių, Diotimai atrodydavo, kad 
jų putojantį šėlsmą pirma ji tik sapnavo. Maža upelė, virusi už tamsių kalnų, 
buvo jau nebe ta rami upė, į kurią Diotima galų gale įlipdavo. Pyktį, pasi- 
žbjaurėjimą, drąsą, baimę srovė jau buvo nunešusi, tokių jausmų neturėjo 
būti ir jų nebuvo; sielų kovose niekas nėra kaltas! Ir Ulrichas tada vėl 
pamirštas. Kadangi dabar buvo likusios tik paskutinės paslaptys, amžinasis 
sielos ilgesys. Jų dorovingumas neslypi tame, ką darai. Jis neslypi nei 
sąmonės, nei aistros judesiuose. Ir aistros yra tik un peu de bruit autor de 
notre ūme. Galima užkariauti ar prarasti ištisas karalystes, o siela nė 
nekrustelės, o galima nieko nedaryti, kad išsipildytų tavo likimas, — jis 
kartais auga iš tavo esybės vidaus, tyliai 1 kasdien kaip sferų giesmė. 
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Diotima tuomet gulėdavo tokia budria galva kaip nė jokią kitą valandą. 
bet kupina pasitikėjimo. Šios mintys su akims nematomu galutiniu tašku 
turėjo tą privalumą, kad labai greitai ją užmigdydavo net didžiausios 
nemigos naktimis. Ji jautė, kaip jos meilė lyg aksominė vizija pereina į 
begalinę aukščiau žvaigždžių siekiančią tamsą. neatskiriamą nuo jos, 
neatskiriamą nuo Paulio Arnheimo, prie kunos neprisiliesi jokiais planais 
ir jokiais ketinimais. Ji vos spėdavo paimti pasaldinto vandens stiklinę, kuri 
visuomet stovėdavo ant jos naktinio staliuko nuo nemigos, bet išgerdavo 
tiktai tą paskutinę akimirką, nes susijaudinimo akimirkomis jos 
neprisimindavo. Tylus gėrimo garsas skambėjo kaip įsimylėjėlių šnabždesys 
už sienos šalia jos nieko negirdinčio vyro miego; paskui Diotima vėl 
iškilmingai atsiguldavo ant pagalvių ir nugrimzdavo į būties tylą. 
95 
Didis rašytojas, vaizdas iš nugaros 

Tai jau pernelyg žinomas reiškinys, kad apie jį būtų kalbama: kai 
Jos garsieji svečiai įsitikindavo, kad akcijos rimtumas iš jų nereikalauja 
didelių pastangų, jie imdavo elgtis tiesiog kaip Žmonės, 1r Diotima. 
matanti savo namus kupinus šurmulio ir dvasingumo, pasijusdavo nusivy- 
lusi. Kaip pakili siela ji nežinojo atsargumo dėsnio, pagal kurį tavo. 
kaip privataus asmens, elgesys yra priešingas tavo profesiniam elgesiui. 
Ji nežinojo, kad politikai posėdžio salėje išvadinę vienas kitą šunsnu- 
kiais ir apgavikais, vėliau ramiai pusryčiauja, sėdėdami greta prie vieno 
stalo. Kad teisėjai, kaip juristai paskyrę sunkią bausmę nelaimėliui, 
pasibaigus bylai užjausdami spaudžia jam ranką, ji, matyt, žinojo, tačiau 
niekad neįžvelgė nieko čia blogo. Kad šokėjos, kai nedirba savo dvipras- 
miško darbo, dažnai būna nepriekaištingos motinos ir šeimininkės, ji nesyk 
buvo girdėjus: ir tai ją net jaudino. Gražus simbolis jai atrodė ir tai, kad 
kunigaikščiai kartais nusiima karūną, kad būtų vien tiktai žmonės. Bet kai 
pamatė, kad ir dvasios kunigaikščiai vaikštinėja incognito, šis toks dvilypis 
elgesys pasirodė keistas. Kokia aistra ir kokiu dėsniu pagrįsta ši visuotinė 
tendencija, kad žmonės ne savo darbe apsimestų, jog nieko nenori Žinoti 
apie tuos žmones, kuriais jie patys yra darbe? Pasibaigus darbo valandoms, 
susitvarkę jie atrodo lygiai taip kaip sutvarkytas kabinetas, kur rašymo 
reikmenys sudėti į stalčių, o krėslai uždėti ant stalų. Juos sudaro du žmonės, 
ir negali žinoti, kada jie iš tikrųjų grįžta pas save — vakare ar rytą? 

Todėl, kad ir kaip jai glostė širdį, jog jos sielos valdovas patinka 
visiems vyrams, kuriuos ji buvo subūrusi aplink save, ir aktyviai bendrauja 
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būtent su jaunesniaisiais, vis dėlto kartais jai nemalonu buvo jį matyti 
įklimpusį toje sumaištyje, jai dingojos, kad dvasios kunigaikštis neturi nei 
branginti bendravimo su dvasine diduomene, nei nusileisti iki bruzdžių 
minčių turgaus. 

Priežastis buvo ta, kad Amheimas buvo ne dvasios kunigaikštis, o 
didis rašytojas. 

Didis rašytojas yra dvasios kunigaikščio įpėdinis ir dvasios pasaulyje 
atitinka tą kunigaikščių pakaitalą turtingais žmonėmis, kuris politikos 
pasaulyje jau egzistavo. Kaip dvasios kunigaikštis neatskiriamas nuo 
kunigaikščių laikų, taip didis rašytojas dabar neatskinamas nuo didžiųjų 
kovų dienų ir universalinių parduotuvių. Jis yra ypatinga dvasios ryšio forma 
su didžiais dalykais. Todėl didis rašytojas privalo turėti bent jau automobilį. 
Jis privalo daug keliauti, būti priimamas ministrų, skaityti paskaitas; daryti 
viešosios nuomonės vadovams įspūdį, kad yra kažkokia sąžinės jėga, į kurią 
negalima neatsižvelgti; jis yra nacijos dvasios chargė d 'affaires", kai reikia 
užsienyje parodyti jos humaniškumą; būdamas namie jis priiminėja svarbius 
svečius ir tuo metu privalo galvoti apie savo dalyką, ir daryti tai mikliai 
kaip cirkininkas, kuriam nevalia parodyti pastangų. Kadangi didis rašytojas 
yra jokiu būdu ne tas pat kas rašytojas, kuris uždirba daug pinigų. Jam 
niekad nereikia pačiam parašyti „skaitomiausios“ metų ar mėnesio knygos, 
užtenka, kad jis neprieštarautų tokiam vertinimo būdui. Mat jis sėdi visose 
komisijose, pasirašo visus kreipimusis, rašo visas įžangas, sako visas 
sveikinimo kalbas per gimtadienius, pasisako apie visus svarbius įvykius ir 
kviečiamas visur, kur reikia parodyti, kokių pasiekta laimėjimų. 

Mat didis rašytojas, kad ir ką darydamas, yra ne visos nacijos atstovas, 
o tiktai jos pažangiausios dalies, plataus, beveik daugumą sudarančio elito, 
tr tai sukuria aplink jį nuolatinę dvasinę įtampą. Tai, žinoma, gyvenimas, 
kuris dabartinėje savo raidos fazėje veda prie didžiosios dvasios pramonės, 
lygiai taip pat kaip pramonė, priešingai. yra stumiama prie dvasingumo, 
politikos, prie visuomenės sąžinės kontrolės; abu tie procesai viduryje 
susitinka. Todėl didžio rašytojo vaidmuo ne nurodo kokį nors konkretų 
asmenį, 0 yra tam tikra visuomenės šachmatų lentos figūra, kurios ėjimai 
ir pareigos priklauso nuo laiko sukurtų taisyklių. Gėriui atsidėję to laiko 
žmonės laikosi nuomonės, kad jiems maža naudos iš to, jog kas nors yra 
protingas (pasaulyje proto yra tiek, kad šiek tiek didesnis ar mažesnis jo 
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kiekis reikšmės netun, šiaip ar taip, manoma, kad kiekvienam jo užtenka) 
ir kad privalu kovoti su neprotingumu, o tada reikia, jog protas būtų 
rodomas, matomas, darytų įspūdį ir kad tam labiau tinka didis rašytojas, 
net labiau didesnis už save, kurį galbūt jau nebe tiek daug Žmonių 
supranta, tai visi kiek įmanydami stengiasi, kad didis išties taptų didžiu. 

Taip suvokiant padėtį, Armnheimui nebuvo galima labai smarkiai priekaiš- 
tauti, kad jis yra vienas iš pirmųjų, bandomųjų, nors jau ir labai tobulų šių 
tendencijų įsikūnijimų, tačiau tam vis dėlto reikėjo šiokių tokių gabumų. 
Mat dauguma rašytojų mielai būtų didūs, kad tiktai galėtų, tačiau čia kaip 
su kalnais: tarp Graco ir Sankt Pelteno yra daug tokių, kurie galėtų atrodyti 
kaip Monte Roza, tiktai kad jie stovi per žemai. Taigi būtina sąlyga tapti 
didžiu rašytoju lieka ta, jog reikia rašyti knygas ar pjeses, kurios būtų 
suprantamos ir aukštai, ir žemai. Reikia reikštis pirmiau, kol galėsi pasi- 
reikšti gėriu, — šis principas yra bet kokios didžiojo rašytojo egzistencijos 
pagrindas. Tai yra puikus, prieš vienatvės pagundas nukreiptas tiesiog 
getiškas veiklos principas, kad reikia tiktai nesėdėti sudėjus rankų 
maloniame pasaulyje, o visa kita savaime ateis. Mat kai tiktai rašytojas ima 
veikti, jo gyvenime įvyksta svarbi permaina. Jo leidėjas nustoja pastebėti, 
kad pirklys, kuris tampa leidėju, panašus į tragišką idealistą, nes 
prekiaudamas gelumbe ar nesugadintu popieriumi jis uždirbtų daug daugiau. 
Kntika atranda jame savo kūrybos vertą objektą, nes kritikai dažnai nėra 
pikti žmonės, tik - nepalankiai susiklosčius aplinkybėms — buvę lyrikai, 
kuriems reikia prie ko nors prišlieti širdį, kad galėtų išsikalbėti; jie yra karo 
ar meilės lyrikai pagal sukauptą vidinį kapitalą, kurį privalo pelningai įdėti, 
tad aišku, kad jie greičiau pasirinks didžio, o ne paprasto rašytojo knygą. 
Juk kiekvieno žmogaus darbingumas botas, ir geriausi jo vaisiai lengvai 
kasmet pasiskirsto, taigi tos knygos tampa nacionalinės dvasios gerovės 
taupkasėmis; kiekviena jų paskui save tempia kritines interpretacijas, kurios 
Jau yra ne kas kita kaip indėliai, ir visam kitam, aišku, lieka ne kažin kas. 
Tačiau kaip reikiant išpučia tik eseistai, biografai ir istorikai greitrašiai, 
kurie savo reikalus atlieka ant didžio žmogaus. Šunys, atsiprašant, savo 
žemiems tikslams vietoj gyvo kampo mieliau renkasi vienišą uolą; tai kaipgi 
žmonės, apimti kilnaus noro palikti savo vardą visą atmintyje, nesirinks 
uolos, kuri aiškiai stovi vienatvėje? Nespėjęs nė kaip reikiant suvokti, didis 
rašytojas jau yra ne savarankiškas, o simbiozė, nacionalinės darbo bendrijos 
rezultatas pačia švelniausia šio žodžio prasme, persiima pačiu puikiausiu, 
kokį tiktai gali duoti gyvenimas, įsitikinimu, kad jo klestėjimas neat- 
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skiriamai susijęs su begalinės daugybės kitų žmonių klestėjimu. 

Matyt, dėl šios priežasties bendras didžių rašytojų bruožas dažnai būna 
tas, kad jie visuomet gana puikiai jaučiasi. Kovinėmis rašymo priemonėmis 
jie naudojasi tik tuomet, kai pajunta grėsmę savo autoritetui; visais kitais 
atvejais jų elgesys pasižymi ramybe ir geranoriškumu. Jie yra tobulai 
tolerantiški banalybėms, kurios sakomos juos liaupsinant. Jie lengvai 
nenusileidžia iki to, kad aptarinėtų kitus autorius; bet kai jau teikias:, tai 
retai pagiria aukšto rango žmogų, užtat labiau linkę padrąsinti vieną iš tų 
neįkynų talentų, kuriuos sudaro keturiasdešimt devyni procentai gabumo 
ir penkiasdešimt vienas procentas negabumo ir kurie dėl šio santykio taip 
tinka ten, kur reikia jėgos, bet kur stiprus žmogus tik prikenktų, tad anksčiau 
ar vėliau kiekvienas jų užima svarbią vietą literatūroje. Tačiau ar šis 
aprašymas neperžengė didžio rašytojo apbūdinimo ribų? Sakoma, kad kur 
vienas žvirblis nutupia, ten tuojau bus visas būrys, tad sunku įsivaizduoti, 
koks šurmulys šiais laikais vyksta apie paprastą rašytoją, jam dar netapus 
didžiu, kol jis dar tiktai recenzentas, menų skyriaus redaktorius, radijo 
plepys, kino scenarijų gamintojas ar literatūrinio laikraštpalaikio leidėjas; 
kai kurie iš jų panašūs į tuos guminius asiliukus ir kiaulytes su skyle 
užpakalyje, per kurią pripučiami. Ir jeigu didieji rašytojai kruopščiai į vi- 
sas tokias aplinkybes atsižvelgia ir stengiasi juos pavaizduoti kaip tikusius 
žmones, kurie gerbia savo didžiuosius, tai ar jiems nereikia už tai padėkoti? 
Savo atsižvelgimu jie papuošia gyvenimą, koks jis yra. Nagi pabandykite 
įsivaizduoti priešingą dalyką — rašantį žmogų, kuris viso to nedaro. Jis turėtų 
nepriimti nuoširdžiausių kvietimų, atstumti žmones, pagyras vertinti ne kaip 
giriamasis, o kaip teisėjas, naikinti natūralius dalykų saitus, į dideles povei- 
kio galimybes žiūrėti įtariai vien todėl, kad jos didelės, tada pats negalėtų 
nieko pasiūlyti, išskyrus sunkiai apsakomus ir įvertinamus procesus galvoje 
ir literatūrinę produkciją, kurios epocha, jau turinti didžių rašytojų, išties 
gali deramai neįvertinti! Argi toks žmogus neatsidurtų visuomenės nuošalėje 
ir nepajustų visų tų pasekmių, su kuriomis susiduria tie, kurie ima vengti 
tikrovės? Bent jau tokios nuomonės laikėsi Amheimas. 

96 
Didis rašytojas, vaizdas iš priekio 

Pats didžiausias didžio rašytojo būties sunkumas yra tas, kad dvasiniame 
gyvenime veikiama pirkliškai, tačiau pagal seną tradiciją kalbama idealis- 
tiškai, o ši komercijos ir idealizmo kombinacija Arnheimo kasdieninėje 
veikloje užėmė svarbiausią vietą. 
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Tokių nešiuolaikiškų derinių šiandien kiek tik nori. Pavyzdžiui, nors 
numirėliai į kapines jau gabenami benzinine risčia. motorizuotas 
katafalkas vis dėlto dar puošiamas šalmu ir dviem sukryžiuotais riterių 
kardais, ir taip yra visose srityse; žmogaus raida — tai labai į ilgį 
išsitęsusi eisena, todėl taip pat kaip maždaug prieš dvi kartas dalykiniai 
laiškai dar buvo puošiami mėlynomis retorikos gėlytėmis, šiandien jau 
viską pasaulyje, nuo meilės iki grynos logikos, būtų galima reikšti 
paklausos ir pasiūlos, debito ir kredito kalba, šiaip ar taip, ne blogiau 
negu psichologijos ar religijos kalba, tačiau šitaip nedaroma. Priežastis 
ta, kad naujoji kalba dar pernelyg nepasitiki savimi. Ambicingam pinigų 
maišui šiandien sunku. Jeigu jis nori lygintis su senosiomis būties jė- 
gomis, savo veiklą privalo sieti su didžiosiomis idėjomis; tačiau šian- 
dien jau nebėra tokių didžių minčių, kuriomis būtų aklai tikima, nes 
skeptiška dabartis netiki nei Dievu, nei humaniškumu, nei karūnomis, 
nei dorove - arba tiki viskuo kartu, ir tai yra tas pat. 

Taigi pirklys, kuriam didybės reikia kaip komposto, buvo priverstas 
panaudoti demokratinį triuką — neišmatuojamą didybės poveikį pakeisti 
išmatuojamu poveikio dydžiu. Dabar didis yra tas, kas laikomas didžiu; 
tačiau tai reiškia, kad galų gale didu ir tai, apie ką plyšote plyšauja re- 
klama; ne kiekvienam duota lengvai praryti šį svarbų epochos kauliuką, ir 
Arnheimas buvo atlikęs daugybę bandymų, kaip tai padaryti. 

Išsilavinęs Žmogus čia, pavyzdžiui, gali pagalvoti apie mokslo ir 
bažnyčios santykį viduramžiais. Tuomet filosofas privalėjo nesipykti su 
bažnyčia, jeigu norėjo turėti pasisekimą ir veikti savo amžininkų mąstymą, 
todėl pigi laisvamanystė, matyt, gali pasakyti, kad tai jai esą trukdė pasiekti 
didelių aukštumų; tačiau buvo visiškai pnešingai. Pasak Kompetentingos 
Nuomonės, tai davė tiktai neprilygstamą gotišką minties grožį, ir jeigu su 
bažnyčia reikėjo taikstytis be žalos dvasiai, tai kodėl negalima taikstytis ir 
su reklama? Argi tas, kuris non veikti, negali to daryti ir šiomis sąlygomis? 
Armnheimas buvo įsitikinęs, jog didybės ženklas — pernelyg nekoneveikti savo 
meto! Geriausias raitelis su geriausiu žirgu, jeigu su juo nesutars, kliūtis 
veiks daug prasčiau už tą, kuris prisitaikys prie savo kuino judesių. 

Kitas pavyzdys: Gėtė! Jis buvo genijus, kokį žemei antrąsyk bus sunku 
pagimdyti, bet jis buvo ir į kilmingųjų luomą pakeltas vokiečių pirklio sūnus, 
o Arnheimo nuomone, pats pirmas didis rašytojas, kurį pagimdė nacija. 
Arnheimas daug kur ėmė iš jo pavyzdį. O labiausiai mėgo istoriją apie garsų 
nutikimą vargšui Johanui Gotlibui Fichtei, kurį Gėtė paliko likimo valiai, 
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nors slapčia jam ir simpatizavo, kai pastarajam buvo atimta filosofijos 
katedra Jenos universitete, nes jis „didingai, bet galbūt ne visai tinkamai“ 
pasisakė apie Dievą bei dieviškuosius dalykus 1r gindamasis „pasidavė 
aistrai“, užuot sukęsis „švelniau“, kaip pastebi savo memuaruose pasaulį 
pažįstantis poetų karalius. Armheimas ne tik būtų pasielgęs lygiai taip pat 
kaip Gėtė, bet ir, pasiremdamas juo, būtų pabandęs įtikinti pasaulį, jog 
būtent tai yra getiška ir svarbu. Jis vargu ar būtų tenkinęsis tiesa, kad didis 
žmogus kažkodėl susilaukia daugiau simpatijų padaręs ką nors bloga, negu 
kad mažiau didis pasielgęs teisingai, ir perėjęs prie to, kad beatodairiška 
kova už savo įsitikinimus ne tik nevaisinga, bet ir rodo, jog žmogui trūksta 
suvokimo gelmės ir istorinės ironijos; kai dėl pastarosios, tai ir ją jis pava- 
dintų getiškąja, tai yra, rimto prisitaikymo prie aplinkybių ironija, pisitaikė- 
liškumo pre realistinio humoro, kurį pateisina laikas. Kai pagalvoji, kad 
šiandien po vos dviejų žmonių kartų neteisybė, padaryta šauniam, tiesiam 
ir truputį linkusiam perdėti Fichtei, seniai tapusi privačiu reikalu, nieko 
nepridedančiu prie jo reikšmės, o Getės reikšmė, nors jis blogai pasielgė, 
vėliau beveik nesumažėjo, tai reikia pripažinti, jog laiko išmintis išties 
sutapo su Arnheimo išmintimi. 

Trečias pavyzdys, kuris kartu —- Arnheimą visuomet supo geri pavyzdžiai 
— atskleidžia didelę abiejų pirmųjų prasmę: Napoleonas. Heinė savo 
„Kelionių paveiksluose“ jį piešia tokia su Arnheimo nuomone sutampančia 
maniera, kad tai geriausiai pasako jo paties žodžiai, kuriuos Arnheimas 
žinojo mintinai. „Tokį protą, - sakė Heinė, kalbėdamas apie Napoleoną, 
tačiau tai buvo galima pritaikyti ir Gėtei, kurio diplomatiškumą jis visuomet 
sąmoningai gynė kaip gerbėjas, slapčia žinantis, jog nesutinka su savo 
žavėjimosi objektu, — tokį protą turi galvoje Kantas, kai kalba, kad mes 
galime įsivaizduoti intelektą, kuris yra ne toks kaip mūsų, o intuityvus. Tai, 
ką mes suvokiame po lėtų analitinių apmąstymų ir ilgų išvadų, toksai protas 
iki pat pašaknių perpranta kaipmat. Iš čia jo talentas suprasti laiką, dabartį, 
prisijaukinti jo dvasią, jos niekad neįžeidinėti ir visuomet ja naudotis. —- O 
kad ši laiko dvasia yra ne vien revoliucinga, bet ir sudaryta iš dviejų pažiūrų, 
revoliucinio ir kontrrevoliucinio, susiliejimo, tai Napoleonas niekad neveikė 
visiškai revoliucingai ir niekad visiškai kontrrevoliucingai, jo veiksmai 
visuomet atitiko abu požiūrius, abu principus, abu siekius, kurie jame buvo 
susijungę, todėl jis visąlaik veikė natūraliai, paprastai, plačiai, be spazmiško 
šiurkštumo, vien tiktai ramiai ir švelniai. Todėl niekad nerezgė lėtų intrigų, 
0 jo smūgiai visuomet pasižymėjo gebėjimu suvokti mases ir jas valdyti. 


Į sudėtingas, lėtas intrigas linkę nedideli analitiniai protai, o sintetiniai, 
intuityvūs protai geba kažkokiu nuostabiu genialiu būdu taip sujungti 
priemones, kurias jam duoda epocha, kad gali jas greitai panaudoti savo 
tikslui“. 

Heinė galbūt turėjo galvoje truputį ką kita negu jo gerbėjas Arn-heimas, 
kuris jautėsi taip, lyg tie žodžiai būtų skirti ir jam. 

97 
Paslaptingos Klarisos jėgos ir užduotys 

Klarisa kambaryje; Valteris kažkur dingęs, ji turi obuolį ir chalatą. 
Obuolys 1r chalatas — tai du šaltiniai, iš kurių į jos sąmonę teka nepastebima, 
plona realybės srovė. Kodėl Mosbrugens jai pasirodė muzi kalus? Ji to 
nežino. Galbūt visi žudikai muzikalūs? Ji žino, kad yra parašiusi jo šviesybei 
grafui Leinsdorfui laišką šiuo klausimu; ji maždaug prisimena ir turinį, 
tačiau jis kažkur toli nuo jos. O ar žmogus be savybių nemuzikalus? 

Kadangi nerado tinkamo atsakymo, ji metė šią mintį ir nuėjo toliau. 

Tačiau po valandėlės jai toptelėjo: Ulrichas yra žmogus be savybių. Žmo- 
gus be savybių, aišku, negali būti muzikalus. Bet gal ir būti nemuzikalus 
negali? 

Ji ėjo toliau. 

Jis buvo jai sakęs: tu esi mergaitiška ir herojiška. 

Ji pakartojo: „„mergaitiška ir herojiška“! Jos skruostai nukaito. Tai buvo 
susiję su pareiga, kuri jai buvo neaiški. 

Jos mintys veržėsi dviem kryptimis kaip peštynėse. Ji jautėsi traukiama 
ir stumiama atgal, bet nežinojo kur ir nuo ko; pagaliau kažkoks tylus 
švelnumas, kuris nežinia kaip iš viso to liko, paakino ją eiti ieškoti Valterio. 
Ji pakilo ir padėjo obuolį. 

Klarisai buvo gaila, kad visąlaik kankina Valterį. Ji turėjo tik penkiolika 
metų, kai pastebėjo, jog geba jį kankinti. Jai užteko tik ryžtingai riktelėti, 
kad kažkas, ką jis tvirtina, iš tiesų yra ne taip, ir jis krūptelėdavo, net jeigu 
tai, ką jis sakė, būdavo perdėm teisinga! Ji žinojo, kad jis jos bijo. Jis bijojo, 
kad ji gali išprotėti. Jam kartą tai išsprūdo, bet tuojau pasitaisė; bet ji nuo 
to laiko Žinojo, kad jis apie tai galvoja. Jai atrodė, jog tai labai gražu. Nyčė 
sako: ,,Ar esama tokio jėgos pesimizmo? Protinio polinkio į tai, kas Žiauru, 
baisu, bloga? Amoralaus traukimo gelmės? Baisumo poreikio kaip savęs 
verto priešininko?“ Šie žodžiai, kai ji apie juos mąstė, kėlė jos burnoje 
jaudulį, švelnų ir stiprų kaip pienas; jai sunku buvo ryti. 
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Ji galvojo apie vaiką, kurį Valteris norėjo su ja turėti. Ir to jis bijojo. Ir 
tai suprantama, jeigu manė, kad ji kada nors gali išeiti iš proto. Tai kėlė 
švelnumą jam, nors ji tam ir priešinosi. Bet ji pamiršo, jog ketino ieškoti 
Valteno. Dabar kažkas vyko jos kūne. Krūtys padidėjo, kraujas smarkiai 
pulsavo rankų ir kojų gyslomis, ji pajuto neaiškų spaudimą šlapimo pūslės 
ir žarnyno srityje. Jos lieknas kūnas viduje darėsi gilus, jautrus, gyvas, 
svetimas, — viena po kito; šviesus ir šypsantis vaikas gulėjo jos rankose; 
nuo jos pečių žemyn švytėdamas krito Dievo Motinos drabužis ir giedojo 
maldininkai. Tai buvo ne joje, - buvo gimęs pasaulio Viešpats! 

Bet vos tik tai įvyko, jos kūnas tučtuojau užsivėrė virš Žiojėjančio 
paveikslo, kaip medis išstumia iš savęs kylį; ji buvo liekna, pati savimi, 
jai buvo bjauru, ji jautė Žiaurų linksmumą. Ji nenorėjo, kad Valteriui viskas 
taip lengvai išeitų. ,,Aš noru, kad tavo pergalė ir tavo laisvė ilgėtųsi vaiko! 
— patarė ji sau. - Gyvas paminklus tu statysiesi pats. Bet pirma man tapk 
paminklu kūnu ir siela!“ Klarisa šyptelėjo; tai buvo jos šypsena, siaurai 
vinguriuojanti kaip liepsna, užversta dideliu akmeniu. 

Tada jai toptelėjo, kad jos tėvas bijojo Valterio. Jinai persikėlė keleriais 
metais į praeitį. Prie to buvo pripratusi; Valteris ir jį mėgo vienas kitą 
klausinėti: „Ar prisimeni?“, ir tada praeities šviesa stebuklingai iš tolumos 
užliedavo dabartį. Tai nuostabu, ir jie tai mėgo. Tai, matyt, tas pat, kaip 
daugelį valandų nelinksmai ėjus atsigręžti atgal ir staiga išvysti prieš save 
pereitą tuštumą, virtusią kažkuo mielu; bet jie niekada taip neregėjo, tiktai 
labai rimtai Žiūrėjo į savo atsiminimus. Todėl ją be galo jaudino ir atrodė 
sudėtinga, kad jos tėvas, senstantis dailininkas, tada jai autoritetas, bijojo 
Valterio, atnešusio į jo namus naujus laikus; o Valteris bijojo jos. 

Tai buvo panašu, kaip ji, apkabinusi savo draugę Liusi Pachhofen, turėjo 
sakyti „tėte“, žinodama, kad tėtė yra Liusi meilužis, nes tai vyko vienu 
metu. 

Klarisos skruostai vėl iškaito. Ji labai norėjo įsivaizduoti keistąjį inkš- 
timą, tą svetimą inkštimą, apie kurį buvo pasakojusi savo draugui. Ji paėmė 
veidrodį ir pabandė jame nutaisyti tą patį veidą su baimingai suspaustomis 
lūpomis, koks jis buvo naktį, kai pas ją atėjo tėvas. Jai nebepavyko išgauti 
garso, kurį iš jos krūtinės buvo išstūmusi pagunda. Ji pagalvojo, kad tas 
garsas lygiai taip pat turėtų slypėti jos krūtinėje, kaip slypėjo tada. Tai buvo 
negailestingas ir beatodairiškas garsas, ir jis niekad daugiau nebuvo ištrūkęs. 
Ji padėjo veidrodį ir atsargiai čiuopiančiu žvilgsniu apsidairė, patvirtindama 
suvokimą, kad yra viena. Tada apčiuopomis per suknelę pirštų galais 
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susirado aksominį juodą apgamą, turintį tokią keistą savybę. Pusiau 
uždengtas klubo, jis buvo ties kirkšnio linkiu ir ties plaukų kraštu, kurie 
tenai baigėsi truputį nelygiai; Klarisa uždėjo ant jo ranką, nuvijo visas mintis 
ir ėmė laukti pasikeitimo, kuris turėjo įvykti. Ir tuojau pajuto. Tai buvo ne 
švelnus geismo tekėjimas; jos ranka pasidarė tvirta, kieta kaip vyro; Klansai 
atrodė, kad jeigu ji ją pakeltų, tai galėtų bet ką sutriuškinti! Šią vietą savo 
kūne ji vadino velnio akimi. Prie jos buvo sustojęs jos tėvas. Velnio akies 
žvilgsnis buvo toks, kad ėjo kiaurai per drabužį; jis „suimdavo“ vyrus, 
hipnotiškai pritraukdavo, bet neleisdavo jiems krustelėti tol, kol Klanisa to 
norėdavo. Klarisa mintyse kai kuriuos žodžius išskyrė kabutėmis, kaip kai 
kuriuos žodžius rašydama pabraukdavo mebiu rašalo brūkšniu; tokie išskirti 
žodžiai tuomet turėdavo įtemptą prasmę, įtemptą panašiai kaip jos ranka; 
kas galėjo pagalvoti, kad žvilgsniu iš tiesų ką nors galima „suimti“? Ji buvo 
pirmasis žmogus, laikęs šį žodį rankoje kaip akmenį, kurį galima paleisti į 
taikinį. Per visa tai ji pamiršo inkštimą, apie kurį pirma baudėsi galvoti, ir 
ėmė mąstyti apie savo jaunesniąją seserį Manon. Kai jai suėjo ketveri metai, 
nakčiai reikėdavo surišti jos rankas, kitaip jos be nuovokos, tiesiog dėl 
malonumo lindo po antklode kaip du meškiukai į drevę su medumi. Ir kartą, 
vėliau, Klarisai teko atplėšti Valterį nuo Marion. Juslingumas šeimoje 
vaikščiojo nuo vieno prie kito kaip vyndarių šeimose vynas. Tai buvo 
likimas. Jai teko sunki našta. Tačiau jos mintys dabar klajojo po praeitį, 
rankos įtampa atlėgo, - ji pamiršta gulėjo ant klubo. Tuomet kreipdamasi 
į Valterį ji dar sakė „jūs“. Iš tiesų ji turėjo būti jam už labai daug ką dėkinga. 
Jis atnešė žinią, kad esama naujų Žmonių, kurie pripažįsta tiktai aiškius 
baldus 1r kabina savo kambariuose paveikslus, kuriuose pavaizduota tiesa. 
Valteris skaitė jai Peterį Altenbergą, — trumpas istorijas apie mergaites, 
mėtančias tarp apkvaitusių nuo meilės tulpių lysvių Žiedus ir turinčias akis, 
kurios žvelgia taip saldžiai tyrai kaip marons glacės'; 1 Klarisa nuo tos 
akimirkos suvokė, kad jos lieknos kojos, kurios jai atrodė dar vaikiškos, 
reiškia tiek pat, kiek ir „nežinia kieno“ skerco. 

Jie tada vasarą buvo išvažiavę į užmiestį, nemažas būrelis žmonių, kele- 
tas pažįstamų šeimų išsinuomojo vasarnamius prie ežero, ir visi miegamieji 
buvo perpildyti pasikviestų draugų ir draugių. Klarisa miegojo su Manon, 
ir kartais vienuoliktą valandą pas jas paplepėti užsukdavo daktaras 
Meingastas, mėgdavęs pasivaikščioti mėnesienoje, dabar žymus žmogus 
Šveicarijoje, o tada draugijų siela ir visų motinų numylėtinis. Kiek jai tada 


“ Kaštonai cuknije (pranc.). 
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buvo metų? Penkiolika ar šešiolika, ar tarp keturiolikos ir penkiolikos, kai 
sykiu atvažiavo jo mokinys Georgas Grošlis, tik šiek tiek vyresnis už Marion 
ir Klarisą? Daktaras Meingastas tąvakar buvo išsiblaškęs, tiktai truputį 
pakalbėjo apie mėnulio spindulius, nejautriai miegančius tėvus bei naujus 
žmones ir staiga išnyko, — atrodė, kad jis atėjo tik tam, kad paliktų pas 
mergaites mažą kresną Georgą, kuris garbino daktarą. Tada Georgas nutilo, 
tikriausiai nedrąsiai pasijutęs, tylėjo ir abi mergaitės, prieš tai atsakinėjusios 
Meingastu:. Tačiau paskui Georgas, matyt, sukando tamsoje dantis ir priėjo 
prie Marion lovos. Kambarys buvo iš lauko truputį apšviestas, tačiau 
kampuose, kur stovėjo lovos, tvyrojo nepermatomi šešėliai, ir Klarisa 
neįstengė įžiūrėti, kas vyksta; jai tiktai atrodė, kad Georgas stovi prie lovos 
ir iš viršaus žiūri į Marion, tačiau yra atgręžęs Klarisai nugarą, o Marion 
tylėjo kaip pelė po šluota, tarsi jos visai net nebūtų kambaryje. Tai truko 
labai ilgai. Bet Manon vis taip pat kaip pirma tylėjo, o Georgas kaip koks 
žudikas pagaliau išlindo iš šešėlio, — vienas jo petys ir šonas akimirką 
blyškiai šmėstelėjo mėnesienos apšviestame kambario viduryje; jis priėjo 
prie Klarisos, kuri buvo greitai vėl atsigulusi ir užsitraukusi iki smakro 
antklodę. Ji žinojo, dabar pasikartos tas paslaptingas dalykas, kuris vyko 
su Marion, ir laukdama nustėro, o Georgas tyliai stovėjo prie lovos, kaip 
Jai pasirodė, keistai tvirtai sučiaupęs lūpas. Pagaliau jo ranka tįstelėjo kaip 
gyvatė ir ėmėsi Klanisos. Ką jis dar darė, buvo neaišku; ji neįsivaizdavo ir 
nesuprato tų menkų jo judesių, kuriuos, nepaisant susijaudinimo, gebėjo 
įžvelgti. Ji pati nejuto jokio malonumo, - jis atėjo vėliau, — tada buvo tik 
stiprus, bevardis, baugštus jaudulys; ji tylėjo kaip drebantis akmuo, įmūrytas 
į tiltą, per kurį be galo lėtai važiuoja sunkus vežimas, tačiau neįstengė nieko 
pasakyti 1r niekam nesipriešino. Atstojęs nuo jos, Georgas neatsisveikinęs 
dingo ir nė viena iš seserų gerai nežinojo, ar kitai atsitiko tas pat, kas ir jai 
pačiai; jos nei šaukėsi viena kitą į pagalbą, nei prašė paguodos, ir praėjo 
nevieneri metai, kol apie tai persitarė vienu kitu žodžiu. 

Klarisa vėl susirado savo obuolį ir ėmė jį graužti, kramtydama mažus 
kąsnelius. Georgas niekad neišsidavė ir nekalbėjo apie tai, kas buvo, nebent 
galbūt iš pradžių tarpais nutaisydavo akmeninį daugiareikšmį žvilgsnį; dabar 
jis buvo perspektyvus 1r elegantiškas valstybinę tamybą turintis juristas, O 
Manon ištekėjusi. Daktaro Meinhofo gyvenime permainų būta daugiau; jis 
nusimetė cinizmą, išvažiavęs į užsienį tapo garsiu filosofu, nuolatos buvo 
apsuptas abiejų lyčių mokinių būrio, o neseniai parašė Valteriui ir Klarisai 
laišką, kuriuo pranešė, jog netrukus ketina apsilankyti tėvynėje, kad 
padirbėtų netrukdomas savo gerbėjų; jis taip pat klausė, ar negalėtų 
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pagyventi pas juos, nes buvo girdėjęs, jog jie gyveną prie „gamtos ir 
didmiesčio nbos“. Galbūt tai apskntai buvo pradžia visų kelių, kuriais tądien 
klaidžiojo Klarisos mintys. „(O Dieve, koks keistas buvo metas!“ — pagalvojo 
j1 ir prisiminė: tai buvo tą vasarą prieš vasarą su Liusi. Meingastas ją tada 
bučiavo kada panorėjęs. „Leiskite jus pabučiuoti!" — mandagiai sakė jis ir 
bučiavo visas jos drauges; Klarisa net prisiminė vieną jų, į kurios sijoną 
nuo to laiko negalėjo žiūrėti, negalvodama apie nekaltai žemyn nudurtas 
akis. Meingastas jai pats apie tai papasakojo, ir Klarisa - 0 jai tuomet buvo 
dar tiktai penkiolika! — visiškai suaugusiam daktarui Meingastui:, kai tas 
išklojo savo nuotykius su jos draugėmis, išrėžė: „Jūs esate kiaulė!“ Jai buvo 
malonu pavartoti šį prastą žodį — tarsi apsiauti batus su pentinais 1r išplūsti 
Meingastą; nepaisant to, ji bijojo, kad galų gale jam irgi neatsispirs, ir 
nedrįsdavo atsisakyti, kai jis prašydavo bučinio, kad nepasirodytų kvaile. 
O kai ją pirmąkart pabučiavo Valteris, Klarisa labai rimtai pasakė: „Aš 
mamai pažadėjau, kad niekad to nedarysiu“. Toks tad buvo skirtumas; 
Valteris kalbėjo gražiai kaip evangelija, jis kalbėjo labai daug, - menas ir 
filosofija supo jį kaip didelė debesų krūva mėnulį. Jis garsiai jai skaitė. 
Tačiau svarbiausia — jis vis dairėsi į ją, į ją vieną iš visų jos draugių, toks 
iš pradžių buvo jų ryšys; ir tai buvo lygiai taip, lyg į tave žiūrėtų mėnulis, 
ir tu sudedi rankas. Jų santykiai iš tiesų toliau tęsėsi ir per rankų paspau- 
dimus; per tylius, dabar jau be žodžių, rankų paspaudimus, kuriuose slypėjo 
nepaprasta rišanti jėga. Klarisa jautė, kad jo ranka apvalo jos kūną; jeigu 
kada nors ją paduodavo išsiblaškęs ir šaltai, ji jausdavosi nelaiminga. „Tu 
nežinai, ką man tai duoda!“ — prašė ji. O juk sakė vienas kitam „tu“, bet 
slapčia. Jis mokė ją suprasti kalnus ir vabalus, o iki tol gamtoje ji buvo 
mačiusi tik peizažą, kurį tapė tėtė ar kuris nors jo kolega 1r pardavinėjo. 
Klarisa staiga ėmė kritiškai Žiūrėti į šeimą; ji jautėsi nauja ir kitokia. Dabar 
Klarisa tiksliai prisiminė, kaip ten buvo su tuo skerco: „Jūsų kojos, panele 
Klarisa, — pasakė Valteris, — turi daugiau bendro su tikru menu negu 
paveikslai, kuriuos tapo jūsų tėvas!“ Vasarnamyje buvo pianinas, ir jie 
skambino keturiomis rankomis. Klarisa iš jo mokėsi, ji norėjo pakilti 
aukščiau už savo drauges ir savo šeimą; niekas nesuprato, kaip galima 
skambinti gražiomis vasaros dienomis, užuot irklavus ar maudžiusis, tačiau 
ji buvo susiejusi savo viltis su Valteriu; iškart ir jau tada nusprendė būti 
„Jo Motenimi“, ištekėti už jo, o kai jis skambinant ją subardavo už kokią 
nors klaidą, ji visa užvirdavo, tačiau malonumo vis dėlto turėjo daugiau. 
O Valteris ant jos iš tiesų kartais šaukė, nes siela nepripažįsta nuolaidų; 
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tačiau tik prie pianino. Kai nemuzikuodavo, kartais būdavo, kad Meingastas 
ją pabučiuodavo, o sykį, kai jie mėnesienoje plaukiojo valtimi ir Valteris 
irklavo, ji pati padėjo galvą ant sėdėjusio šalia jos valties gale Meingasto 
krūtinės. Meingastas šiuose dalykuose buvo klaikiai miklus, ir ji nežinojo, 
kuo viskas gali baigtis; užtat kai Valteris antrąkart po skambinimo pamokos 
paskutinę akimirką abiem jau stovint tarpduryje nutvėrė iš užpakalio ir ėmė 
bučiuoti, jai tai buvo tik nemalonu, trūko oro, ir ji ryžtingai išsivadavo iš 
jo glėbio; tačiau ji suprato, kad ir kas nutiktų su tuo kitu, šito negalima 
paleisti! 

Šiuose dalykuose daug kas keista; daktaro Meingasto kvėpavime buvo 
kažkas tokio, kas slopino pasipriešinimą, kažkas panašaus į tyrą lengvą orą, 
kuriame jautiesi laimingas jo nepastebėdamas, o Valterio, kuris visąlaik, 
kaip Klarisa jau seniai žinojo, kentėjo nuo sulėtinto virškinimo, kvėpavimas 
lygiai kaip ir jo sprendimai buvo užsistovėjęs, iš dalies pernelyg karštas, iš 
dalies priplėkęs ir paralyžiuojantis. Toksai dvasinės ir fizinės pusių derinys 
iš pat pradžių keistai veikė, ir Klarnisa nė kiek tuo nesistebėjo, nes niekas 
Jai neatrodė natūraliau už Nyčės žodžius, kad žmogaus kūnas yra jo siela. 
Jos kojos nebuvo genialesnės už galvą, jos buvo tiek pat genialios, jos pačios 
buvo jos genialumas; jos ranka, prie jos prisilietus Valteriui, tuojau pat 
paleisdavo ketinimų ir nuomonių srovę, kuri pereidavo ją nuo galvos iki 
kojų, bet nenešė žodžių; jos jaunystė, įgijusi pasitikėjimo savimi, maištavo 
prieš tėvų įsitikinimus ir kitas kvailystes tiesiog kaip gaivus tvirtas kūnas, 
atmetantis visus jausmus, kurie bent kiek primena putlias vedybines lovas 
1r prašmatnius turkiškus kilimus, tokius mielus vyresnei griežtų papročių 
kartai. Todėl fizinė pusė ir toliau vaidino vaidmenį, į kurį ji žiūrėjo kitaip, 
minimas sustoti; ar iš tiesų buvo ne visai taip, galbūt prisiminimai ją staiga 
ir visai be jokio stuktelėjimo į krantą išlaipino dabartyje? Mat visa tai 1r 
kas po to buvo, Klarisa norėjo papasakoti savo draugui be savybių. Galbūt 
Meingastas dabar buvo užėmęs pernelyg daug vietos — mat jis tuojau po 
anos audringos vasaros dingo, pabėgo į užsienį, jame prasidėjo ta didžiulė 
permaina, kuri lengvabūdį bonvivaną pavertė garsiu mąstytoju; Klarisa jį 
paskui matė tik probėgšmais, bet tada jie neprisiminė praeities. Tačiau viena 
pati Klarisa suprato, kokį vaidmenį ji suvaidino jo pasikeitime. Tarp jos ir 
jo dar daug ko būta per tas kelias savaites prieš jam dingstant; be Valterio 
ir Valteriui pavydžiai dalyvaujant, išstumiant Valterį, kurstant ir nervinant 
Valterį, būta dvasinių audrų. dar beprotiškesnių valandų, vedusių prieš 
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audrą iš proto vyrą Ir moterį, išsisiautėjusių valandų, visiškai išsilaisvinusių 
iš aistros ir tarsi pievos po lietaus kvėpuojančių tyru draugystės oru. Klansai 
teko daug ką pakęsti, ir pakęsti ne be malonumo, tačiau paskui smalsusis 
vaikas savaip gynėsi, sakydamas savo beatodairiškam draugui, ką mano, o 
kadangi kovojęs su Valteriu Meingastas paskutiniu metu prieš išvažiavimą 
buvo pasidaręs draugiškesnis ir amtesnis, beveik kilnus ir melancholiškas, 
dabar ji neabejojo, kad visa, kas drumstė jo sielą iki išvykimo į Šveicariją, 
ji turėjo sukaupusi savyje ir šitaip sudarė jam sąlygas netikėtai pasikeisti. 
Šią jos nuomonę patvirtino tai, kas paskui vyko tarp jos ir Valterio; Klarisa 
jau gerai neskyrė tų seniai praėjusių metų ir mėnesių, pagaliau buvo 
nesvarbu, kada įvyko viena ar kita, apskritai po labai užsispyrėliško 
suartėjimo su Valteriu sekė svajingas bendras pasivaikščiojimų, 
prisipažinimų ir dvasinio vienas kito savinimosi metas, kuris taip pat buvo 
kupinas visokių smalkių, be galo skaudžių nukrypimų, į kuriuos įsitraukia 
mylintieji, iki galutinio žingsnio stokojantys tiek drąsos, kiek jau būna 
praradę nekaltybės. Viskas atrodė taip, lyg Meingastas būtų jiems palikęs 
savo nuodėmes, kad jie darsyk jas patirtų aukštesne prasme, pakeltų iki 
aukščiausios ir išgyvendintų, — būtent taip jiems atrodė. Ir šiandien, kai 
Klarisai jau mažai reiškė Valterio meilė, jog dažnai ja šlykštėjosi, ji vis 
aiškiau matė, kad svaigus meilės troškulys, privedęs ją iki tokios beprotybės, 
negalėjo būti kas nors kita kaip inkarnacija, o tai, kaip ji žinojo, reiškė 
įsikūnijimą kažko bekūniško, žvaigždžių ruošiamo išrinktiesiems. 

Ji nesigėdijo, ji greičiau norėjo verkti, kai lygino tai, kas buvo tada 
ir dabar; bet Klarisa niekad neverkdavo, tik kietai sučiaupdavo lūpas 
— išeidavo kažkas panašu į šypseną. Jos ranka, išbučiuota iki pažasties, 
jos koja, saugoma velnio akies, jos lankstus kūnas, tūkstantįsyk susuktas 
mylimojo kančių ir vėl kaip lynas išsisukantis išlaikė nuostabų meilę 
lydintį jausmą, jog kiekviename judesyje slypi paslaptinga reikšmė. 
Klarisa sėdėjo ir pati sau atrodė kaip artistė per pauzę. Tiesa, ji nežinojo, 
kas bus toliau; bet buvo įsitikinusi, kad begalinė visų mylinčiųjų 
užduotis — išsaugoti save tokius, kokie buvo vienas kitam aukščiausiomis 
akimirkomis. Jos ranka buvo čia, jos kojos buvo čia, jos galva kūpsojo 
ant pečių šiurpiai pasiruošusi pirma pastebėti ženklą, kuris tikrai bus. 
Galbūt sunku suvokti, ką Klarisa turėjo galvoje, tačiau jai tai buvo 
niekis. Ji buvo parašiusi grafui Leinsdorfui laišką, reikalaudama Nyčės 
metų bei paleisti į laisvę moterų žudiką, galbūt viešai parodyti, kad būtų 
priminti kančių keliai tų, kuriems lemta savyje sukaupti pasklidusias 
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po pasaulį visų nuodėmes; dabar ji žino, kodėl taip padarė. Reikia ištarti 
pirmą žodį. Galbūt ji blogai išsireiškė, tačiau nesvarbu; svarbiausia 
pradėti ir liautis kentėti bei taikstytis. Istoriškai įrodyta, jog pasauliui 
tarpais — už jų skambėjo žodis „eonai“ kaip du varpai, kurių nematai, 
nors jie arti, - reikia tokių žmonių, negalinčių veikti ir meluoti išvien 
su visais ir tuo sukeliančių visų nepasitikėjimą. Iki čia viskas buvo aišku. 

Taip pat buvo aišku, kad žmonės, sukeliantys visų nepasitenkinimą. 
gauna pajusti pasaulio spaudimą. Klarisa žino, kad didieji žmonijos 
genijai beveik visada kentėjo, ji tuo nesistebi — kai kurios jos gyvenimo 
dienos ir savaitės prislėgtos švininio svorio, tarsi virš jų būtų velkama 
sunki plokštė; tačiau tai kiekvienąsyk baigiasi, visi Žmonės yra tokie, 
— bažnyčia, būdama išmintinga, net įvedė liūdesio dienas, kad sutrauktų 
liūdesį 1r neleistų nusiminimui ir apatijai užlieti kokį pusamžį, kaip jau 
yra buvę. Klarisai gyvenime sunku susitvarkyti su kai kuriomis kitomis 
akimirkomis, pernelyg laisvomis ir nesutinkančioms pasipriešinimo, kai 
kartais užtenka vieno žodžio, kad tarsi iššoktų iš vėžių; tuomet ji yra 
nesavyje, bet negali pasakyti kur; jos jokiu būdu nėra, priešingai, 
greičiau galima pasakyti, kad ji yra viduje, gilesnėje erdvėje, kuri 
paprasta, sąmonei nesuvokiamu būdu yra erdvėje, pasaulyje užimamoje 
jos kūno; tačiau kam ieškoti žodžių, jei jie neguli ant žodžių kelio; ji 
ir šiaip po valandėlės jau nusitveria kitų, tad galvoje lieka tiktai lengvas, 
šviesus kutulys kaip po nosies kraujavimo. Klarisa supranta, jog šios 
kartais užeinančios akimirkos yra pavojingos. Tai, matyt, pasiruošimai 
ir bandymai. Ji apskritai turėjo madą galvoti apie daug ką vienu metu 
— tarsi vėduoklei susiglaudus, kai kas atsiduria pusiau šalia, o kai kas 
žemiau, kai viskas pernelyg susipainioja, atsiranda poreikis vienu mostu 
išsivaduoti; daugelis to norėtų, bet neišeina. 

Taigi Klarisai pasiruošimai 1r ženklai yra maždaug tas pat, kas 
kitiems Žmonės gera klausa arba geležinis skrandis, kuriuo jie giriasi; 
jie galį valgyti stiklą, sako šie žmonės. Bet Klarisa jau yra įrodžiusi, 
kad iš tiesų gali kai ką prisiminti, jos jėgą gavo patirti tėvas, Meingastas, 
Georgas Grošlis, su Valteriu dar reikės pavargti, čia, nors ir su 
pertrūkiais, vis dar kažkas vyksta; tačiau Klarisa jau kurį laiką buvo 
nusprendusi parodyti savo jėgą Žmogui be savybių. Ji nebūtų galėjusi 
pasakyti nuo kada; tai susiję su pravarde, sugalvota Valterio ir priimta 
Ulricho; anksčiau, turėjo pripažinti, ankstesniais metais, ji niekad 
nelepino jo rimtu dėmesiu, nors jie ir buvo geri draugai. Bet ,Žmogus 
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be savybių“, jai. pavyzdžiui, buvo panašu į skambinimą pianinu, tai yra į 
visas tuos melancholijos, džiaugsmo, pykčio protrūkius, kuriuos tuo metu 
perleki, tačiau jie ne visai aistros. Ji jautėsi artima. Iš čia vedė tiesus kelias 
prie teiginio, kad reikia atsisakyti visko, į ką neįdedi visos sielos, o tai jau 
buvo jos audringo šeimyninio gyvenimo gelmės. Žmogus be savybių nesako 
„ne“ gyvenimui, jis sako „dar ne!“ ir taupo save; tai ji galėjo suprasti visu 
kūnu. Galbūt visų tų akimirkų, kai ji išeidavo iš savęs, prasmė buvo ta, 
kad ji turėjo tapti Dievo motina. Prisiminė regėjimą, kuris vos prieš 
penkiolika minučių buvo ją aplankęs. „Galbūt kiekviena motina gali tapti 
Dievo motina, — galvojo ji, — jeigu ji nenusileidžia, nemeluoja ir nieko 
nedaro, o tai, kas slypi jos viduje, pateikia pasauliui kaip vaiką! Su sąlyga, 
kad pati ji nieko nepasiekia!“ — liūdnai pridūrė. Mat ta mintis jai buvo ne 
vien maloni, bet ir užliejo ją tarp kančios ir palaimos slypinčiu jausmu, jog 
kažkam aukojama. Jos vizija pirma buvo tokia, lyg medžio šakose tarp lapų, 
staiga virtusių degančiomis žvakėmis, būtų pasirodęs paveikslas, paskui 
medžiai jį vėl būtų uždengę. o dabar jos nuotaika pasikeitė ilgam. At- 
sitiktinumas kitą akimirką jai padovanojo bet kuriam kitam žmogui 
bereikšmį atradimą, jog žodis „,apgamas“ susijęs su žodžiu „gimdyti“; jai 
tai reiškė tiek daug, lyg žvaigždės staiga būtų nulėmusios jos likimą. 
Nuostabi mintis, kad moters vyrą turi priimti savyje ir kaip motina, ir kaip 
mylimoji, ją sujaudino ir atpalaidavo. Klansa nežinojo, iš kur atėjo ši mintis, 
tačiau ji ištirpdė jos spyriojimąsi ir vėl suteikė jėgų. 

Tačiau ji dar toli gražu nepasitikėjo žmogumi be savybių. Ulrichas daug 
ką manė ne taip, kaip sakė. Kai tvirtino, kad jo mintys neįgyvendinamos 
arba kad jis į nieką nežiūri rimtai, tai buvo tik slapukavimas, tą ji aiškiai 
suprato; jie užuodė vienas kitą ir atpažino pagal ženklus, o Valteris manė, 
kad Klarisai tarpais ne visi namie! Ir vis dėlto Ulrichas turėjo kažką karčiai 
blogo, velniškai artimo pasaulio abejingumui. Jį reikėjo išvaduoti. Ji turėjo 
Ji paimti. 

Klarisa pasakė Valteriui: užmušk jį. Prasmės čia buvo nedaug, ji kaip 
reikia nesuprato, ką norėjo pasakyti; tačiau tai reiškė, kad reikia kažką 
padaryti, kad išplėštų jį iš savęs, kad negalima prieš nieką sustoti. 

Ji privalėjo su juo susigrumti. 

Klarisa nusijuokė ir pasitrynė nosį. Ėmė vaikščioti tamsoje šen ir 
ten. Reikia kažką daryti su paraleline akcija. Ką, ji nežinojo. 
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96 
Apie valstybę, pražuvusią per kalbos klaidą 

Laiko traukinys yra traukinys, kuris kloja prieš save bėgius. Laiko 
upė yra upė, kuri kartu nešasi savo krantus. Keleivis juda tarp tvirtų 
sienų ir tvirtų grindų; bet dėl keleivių judesių nepastebimai ir labai 
energingai juda grindys ir sienos. Didžiausia laimė Klarisos sielos ramy- 
bei buvo ta, kad tarp jos minčių tokios dar nepasitaikė. 

Bet nuo šios minties buvo apsaugotas ir grafas Leinsdorfas. Nuo jos 
Jį saugojo įsitikinimas, kad jis vykdo realistinę politiką. 

Dienos šmėkščiojo ir sudarė savaites. Savaitės nestovėjo vietoje ir 
jungėsi į grandinę. Be perstogės vis kas nors vyko. Ir kai be perstogės 
kas nors vyksta, susidaro įspūdis, kad darai kažką realaus. Taip Leins- 
dorfo rūmų menes reikėjo atidaryti publikai didelės šventės, skirtos 
paremti tuberkulioze sergančius vaikus, proga, o prieš šį įvykį būta nuo- 
dugnių pokalbių tarp jo šviesybės ir jo rūmų valdytojo, kurių metu buvo 
minimos tam tikros dienos, kai reikėjo atlikti tam tikrus veiksmus. 
Policija tuo pačiu metu surengė jubiliejinę parodą, į kurios atidarymą 
atvyko visas visuomenės žiedas, policijos viršininkas pats atkako pas 
jo šviesybę, kad įteiktų jam pakvietimą, o kai grafas Leinsdorfas pa- 
sirodė šventėje 1r buvo sutiktas, policininkas pažino jį atlydėjusį 
„Savanorį padėjėją ir garbės sekretorių“, kuris jam buvo visai be reikalo 
darsyk pristatytas, todėl šia proga viršininkas galėjo parodyti savo 
legendinę atmintį, - mat buvo kalbama, kad asmeniškai pažįsta arba 
bent jau yra informuotas apie kas dešimtą valstybės pilietį. Atvyko ir 
savo vyro lydima Diotima, 1r visi, kas tik pasirodė, laukė vieno 1mpera- 
toriaus šeimos nario, kuriam dalis svečių buvo pristatyta; paskui visi 
vienu balsu tvirtino, kad paroda vykusi ir labai įdomi. Ją sudarė viena- 
lyčių paveikslų mišinys, kuris puošė sienas, ir didžiuosius nusikaltimus 
primenantys daiktai, sudėti į vitrinas ir įstiklintas spintas. Tai buvo 
įsilaužimo įrankiai, falsifikuotojų dirbtuvės, pamestos ant pėdsakų užve- 
dusios sagos — tragiškas instrumentarijus garsių žudikų, sykiu su jų 
legendomis, o paveikslai ant sienų, priešingai tam siaubo arsenalui, rodė 
pamokomus vaizdus iš policijos gyvenimo. Ten galėjai pamatyti šaunų 
policininką, vedantį per gatvę senutę, seną policininką priešais lavoną, 
prineštą srovės prie kranto, narsų policininką, sulaikantį pasibaidžiusius 
arklius, alegoriją „Policija - miesto ramybės sergėtoja“, pasimetusį 
vaiką tarp motiniškai rūpestingų policininkų sargybinėje, degantį 
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policininką, nešantį iš ugnies apimto namo mergaitę, ir dar daug tokių 
paveikslų kaip „Pirmoji pagalba“ ar „Atokiame poste“ greta pasižymė- 
jusių policininkų fotografijų, pradedant nuo 1869 tarnybos metų, jų 
gyvenimo aprašymų ir įrėmintų eilėraščių, šlovinančių policiją arba 
atskirus jos veikėjus. Jos vyriausiasis vadas, viršininkas tos ministerijos, 
kuri Kakanijoje turėjo psichologinį „vidaus reikalų“ pavadinimą, atida- 
rymo kalboje atkreipė dėmesį į tuos vaizdus kaip rodančius tikrą 
policijos dvasios liaudiškumą, o žavėjimąsi ta pasirengimo padėti ir 
griežtumo dvasia pavadino moralės jaunystės šaltiniu tokiu metu, kai 
menas ir gyvenimas pernelyg linksta prie bailaus ir nerūpestingo juslin- 
gumo kulto. Diotima, stovėjusi greta grafo Leinsdorfo, sunerimo dėl savo 
pastangų remti modernųjį meną ir pasistengė romiu, bet nenuolai- 
džiaujančiu veidu žvelgti į orą, kad visi pajustų, jog Kakanijoje esama 
tr kitokių galvų negu to ministro. O jos pusbrolis, kalbos metu ją iš tolo 
stebėjęs su pagarbaus susimąstymo mina, priderančia paralelinės akcijos 
garbės sekretoriui, staiga ankštoje minioje pajuto, kaip ant jo žasto nusi- 
leido kažkieno lengva ranka ir nusistebėjo greta savęs pamatęs Bonadeą, 
kuri buvo atėjusi į atidarymą su savo vyru, aukštu teismo valdininku, 
ir pasinaudojusi ta akimirka, kai visų kaklai buvo pasukti į ministrą ir 
priešais jį stovintį erchercogą, prisiartino prie savo neištikimo draugo. Prieš 
tą drąsią ataką būta ilgų paruošiamųjų darbų; sugniuždyta mylimojo 
nusigręžimo taip tik tą akimirką, kai buvo apimta liūdno noro, vaizdžiai 
kalbant, pririšti 1r laisvąjį savo plazdančios geismų vėliavos kampą, 
paskutinėmis savaitėmis ji galvojo vien apie tai, kaip jį susigrąžinti. Jis vengė 
JOS, O ji nenorėjo aiškintis per prievartą, nes tuomet visada atsiduri 
reikalaujančio padėtyje, blogesnėje už to, kuris nori verčiau likti laisvas; 
todėl pasiryžo kaip nors prasimušti į tą ratą, kuriame kasdien sukasi jos 
mylimasis, ir į jos tikslą įėjo dar vienas dalykas — tuos dalykinius ryšius, 
kurie siejo jos vyrą su baisiuoju žudiku Mosbrugeru ir savo draugo ketinimą 
kaip nors palengvinti to žudiko dalią, panaudoti savo tikslams, užmezgant 
vidinį abiejų pusių ryšį. Todėl pastaruoju metu labai įgriso savo vyrui 
kalbomis apie tai, kaip įtakingi sluoksniai rūpinasi psichiškai nesveikais 
nusikaltėliais, o kai sužinojo apie policijos parodą ir jos atidarymą, privertė 
Jį, kad pasiimtų ir ją, nes instinktas jai sakė, kad tai ir yra tas ilgai laukas 
labdaringas renginys, kuriame ji susipažins su Diotima. Kai ministras baigė 
kalbą ir svečiai ėmė eiti ratu, ji neatsitraukė nuo savo apstulbusio mylimojo 
ir pradėjo jo lydima apžiūrinėti tuos baisius krauju apšlakstytus įnagius, 
nors jie ir kėlė jai beveik neįveikiamą pasibjaurėjimą. 
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— Tu sakei, jog viso to norint būtų buvę galima išvengt. - sulemeno ji, 
primindama jam kaip geras vaikas, norintis parodyti dėmesį, jų paskutinį 
išsamų pokalbį apie tą objektą. Kiek vėliau ji šyptelėjo ir, leidusi miniai 
Ją visiškai prispausti prie jo, pasinaudojo proga, kad jam šnibžtelėtų: 

— Tu kartą sakei, kad susiklosčius tam tikroms aplinkybėms kiekvienas 
žmogus gali pasiduoti bet kokiai silpnybei! 

Ulrichą labai tukdė tai, kad ji šitaip demonstratyviai nesitraukia nuo 
jo ir kad jo mylimoji, nepaisant visų jo nukreipiamųjų manevrų, atkakliai 
braunasi prie Diotimos, o rimtai sudrausti Bonadeą visų žmonių akivaizdoje 
buvo neįmanoma, - jis suprato, kad tą dieną jam neliks nieko kito, kaip 
tiktai padaryti pradžią tuodviejų moterų pažinčiai, kuriai jis iki šiol 
priešinosi. Jie jau stovėjo visai prie pat grupės, supančios Diotimą ir jo 
šviesybę, kai Bonadea priešais vieną vitriną garsiai šūktelėjo: 

— Žiūrėkite, juk tai Mosbrugerio peilis! 

Jis iš tiesų ten gulėjo, ir Bonadea žiūrėjo į jį su tokiu susižavėjimu, lyg 
knisdamasi stalčiuje būtų radusi pirmąjį močiutės ordiną už kotiljoną; tuomet 
jos draugas greitai pasiryžo ir sugalvojęs tinkamą priežastį paprašė 
pusseserės leidimo supažindinti ją su dama, kuri to trokšta ir jam žinoma 
kaip aistringa visokių gerų, tikrų ir gražių siekių gerbėja. 

Taigi negalima buvo sakyti, kad šmėksint dienoms ir savaitėms trūko 
įvykio, tad policijos paroda, sykiu su visu tuo, kas buvo su ja susiję, iš tiesų 
buvo pats mažiausias iš jų. Pavyzdžiui, Anglijoje, būta daug prašmatnesnio 
įvykio, ir apie tai čia visuomenėje kalbų netrūko; lėlių namelis, padovanotas 
karalienės ir pastatytas garsaus architekto, su metro ilgio valgomuoju, 
kuriame kabojo miniatiūriniai garsių modernių dailininkų portretai, kam- 
bariai, kuriuose iš čiaupų tekėjo šiltas ir šaltas vanduo, ir biblioteka su maža 
vien tiktai iš aukso knyga, į kurią karalienė klijavo karališkosios šeimos 
fotografijas, mikroskopiškai išspausdintu geležinkelio ir laivybos Žinynu ir 
maždaug dviem šimtais mažų tomelių, kuriuose garsūs autoriai savo ranka 
buvo parašę karalienei skirtas eiles ir istorijas. Diotima turėjo dvitomį 
anglišką, ką tik pasirodžiusį prašmatnų leidinį apie tai su puikiomis visų 
įžymybių iliustracijomis, ir dėl šio leidinio Diotimos saloną ėmė gausiai 
lankyti patys aukščiausieji visuomenės sluoksniai. Bet ir šiaip daug kas 
vyko, kam ne taip greitai buvo galima rasti žodžių, ir visa tai, kaip 
būgno tratėjimas sieloje, ėjo pirma to kažko, ko dar negalėjai įžiūrėti 
už kampo. Pavyzdžiui, sustreikavo kaizeriškojo-karališkojo telegrafo 
tarnautojai, pirmąkart ir labai nerimą keliančiu būdu, kuris gavo „pasyvaus 
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pasipriešinimo“ pavadinimą ir pasireiškė būtent tuo, kad visi jie su 
didžiausiu pedantiškumu vykdė savo tamybos instrukcijas; pasirodė, kad 
tiksliai laikantis įstatymo bet kokį darbą galima sustabdyti greičiau, negu 
tai padarytų nežabočiausia anarchija. Sykiu su „kapitonu Kepeniku“ iš 
Prūsijos, kuris, kaip šiandien dar prisimenama, karininku tapo nusipirkęs 
iš skudurliaus mundurą, paskui sulaikė gatvėje patrulį ir jo bei karališkojo 
prūsiško paklusnumo padedamas ištuštino miesto kasą, pasyvus 
Pasipriešinimas buvo kažkas tokio, kas kuteno gomurį, tačiau tuo pačiu ir 
požeminiu būdu klibino idėjas, kuriomis rėmėsi besiprašantis, kad būtų 
ištartas, nepritarimas. Tuo pat metu laikraščiai rašė, kad jo didenybės 
vyriausybė sudarė su kitų šalių vyriausybėmis sutartį, kuria numatoma 
palaikyti taiką, kelti ekonomikos lygį, nuoširdžiai bendradarbiauti ir gerbti 
visų teises, taip pat priemones tuo atveju, jeigu tam kils grėsmė ar galėtų 
kilti. Skyriaus vedėjo Tucio ministras praėjus kelioms dienoms pasakė 
kalbą, kurioje įrodė neišvengiamą trijų kontinento imperijų bendra- 
darbiavimo būtinybę, — jos turinčios neignoruoti dabartinės socialinės 
raidos ir remdamosi bendrais dinastijų interesais vieningu frontu stoti 
prieš socialines naujoves. Italija buvo įsipainiojusi į ginkluotą konfliktą 
Libijoje, Vokietija ir Anglija sprendė Bagdado klausimą; Kakanija pietuose 
vykdė tam tikrus karinius pasirengimus, kad parodytų pasauliui, jog neleis 
Serbijai išsiplėsti iki jūros ir sutiks tiktai su geležinkelio ryšiu; 1r lygiomis 
su visais tais įvykiais pasaulyje garsi aktorė panelė Fogelzang prisipažino, 
kad ji dar niekad taip puikiai nemiegojo kaip tą pirmą naktį, kai atvyko į 
Kakaniją, ir kad ją pradžiugino policininkas, išgelbėjęs nuo minios entu- 
ziazmo, bet paskui pats paprašęs leidimo su dėkingumu paspausti jos ranką 
abiem savo rankomis. Tačiau tai vėl grąžina mintis prie policijos parodos. 
Vyko daug kas, ir tai buvo pastebima. Žmonės laikė teisinga tai, ką patys 
darė, 1r abejojo tuo, ką darė kiti. Skyrium tai galėjo suprasti kiekvienas 
mokinukas, bet to, kas apskntai vyksta, gerai nesuprato niekas, išskyrus kelis 
asmenis, bet ir jie nebuvo tikri, jog supranta. Po kiek laiko viskas galėjo 
įvykti ir kitokia ar atvirkščia tvarka, ir niekas nepastebėtų jokio skirtumo, 
išskyrus tam tikras permainas, kurios ilgainiui kaip tik kažkodėl išlieka ir 
sudaro gleivėtą laiko sraigės pėdsaką. 

Suprantama, kad tokiomis aplinkybėmis užsienio pasiuntinybės 
susiduria su sunkumais, jeigu nori išsiaiškinti, kas vyksta. Diplomatiniai 
atstovai mielai būtų pasisėmę išminties iš grafo Leinsdorfo, bet jo šviesybė 
atrodė perdėm mįslingas. Jis kasdien savo veikloje rado pasitenkinimą, kurį 
sugeba duoti tvirtas solidumas, todėl jo veidas svetimšaliams stebėtojams 
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rodė, jog viskas vyksta tvarkingai ir kaip pridera. Įstaiga numeris vienas 
rašė, įstaiga numeris du siuntė atsakymą; įstaigai numeris du atsakius, įstaiga 
numens vienas turėjo apie tai pranešti, ir tam geriausiai derėjo susitikti 
asmeniškai; kai įstaigos numeris vienas ir numeris du sulygdavo, 
paaiškėdavo, kad nieko negalima imtis; tad nuolatos buvo ką veikti. Be 
to, reikėjo atsižvelgti į nesuskaičiuojamą daugybę visokių šalutinių dalykų. 
Juk dirbti teko išvien su visomis tokiomis skirtingomis ministenijomis; 
nenorėta įžeisti bažnyčios; reikėjo paisyti tam tikrų asmenų ir visuomenės 
ryšių; žodžiu tariant, ir tomis dienomis, kai nedaryta nieko ypatinga, reikėjo 
daryti tiek daug dalykų, kad susidarė didžiulės veiklos įspūdis. Jo šviesybė 
tai sugebėjo teisingai įvertinti. ,,Kuo aukščiau likimas iškelia žmogų, - sakė 
jis, — tuo aiškiau jis supranta, kad svarbūs tik keli paprasti principai, tvirta 
valia ir planingas darbas.“ Kartą jis plačiau palietė šią temą savo „jaunajam 
draugui" girdint. Užsiminęs apie vokiečių vienybės siekius, jis pripažino, 
kad tarp tūkstantis aštuoni šimtai keturiasdešimt aštuntųjų ir šešiasdešimt 
šeštųjų metų politikoje savo Žodį tarė daug labai protingų žmonių; „bet 
paskui, - kalbėjo jis toliau, - atėjo tas Bismarkas, tačiau vieną gerą savybę 
jis vis dėlto turėjo: parodė kaip reikia daryti politiką, - ne šnekomis ir 
gudrystėmis! Nepaisant savo tamsių pusių, jis pasiekė, kad nuo jo laikų 
ten, kur kalbama vokiškai, kiekvienas Žino, jog politikoje kliautis reikia 
ne gudrystėmis ir šnekomis, o tiktai tyliais apmąstymais ir veiksmais!" 
Analogišką pareiškimą grafas Leinsdorfas buvo padaręs ir konsiliume, todėl 
visiems valstybių atstovams, kurie tenai kartais turėdavo savo stebėtojų, buvo 
sunku susidaryti tikrą jo ketinimų vaizdą. Teikdami daug reikšmės 
Arnheimo dalyvavimui ir skyriaus vedėjo Tucio vietai, jie darė išvadą, kad 
tarp tų dviejų žmonių ir grafo Leinsdorfo esama užkulisinio susitarimo, kuno 
politinį tikslą kol kas slepia energingi maskuojamieji manevrai, kuriuos savo 
pankultūriniais siekiais atlieka ponia Tuci. Turint galvoje tai, kaip sėkmingai 
grafas Leinsdorfas, nė trupučio nesistengdamas, klaidino netgi prityrusius 
stebėtojus, niekaip negalima pasakyti, kad jis neturėjo to realaus politiko 
talento, kurį tarėsi turįs. 

Ponai, kurie iškilmingomis progomis ant frakų nešiojo auksu išsiuvinėtus 
lapus ir panašią bukoliką, taip pat laikėsi savo amato realistinių-politinių 
prietarų ir, nerasdami paralelinės akcijos užkulisiuose jokių aiškių reiškinių, 
netrukus nukreipė savo dėmesį į tai, kas Kakanijoje buvo daugelio 
neišaiškintų reiškinių priežastis ir buvo vadinama „neišlaisvintomis 
nacijomis“. Šiandien dedamasi, lyg nacionalizmas būtų tiktai armijos tiekėjų 
išradimas, tačiau kada nors reikėtų pabandyti ir plačiau pasiaiškinti, kas 
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tai yra, o tokiam bandymui Kakanija labai tinka. Tos kaizeriškosios ir 
karališkosios kaizeriškosi0s-karališkosios dvigubos monarchijos 
gyventojams buvo iškilęs sunkus uždavinys; jie turėjo jaustis kaizeriškosios 
1r karališkosios Austrijos-Vengrijos patriotais, bet kartu 1r karališkosios 
Vengrijos ir karališkosios-kaizeriškosios Austrijos patriotais. Dėl to jų šūkis, 
suprantama, buvo „Bendromis jėgomis!“ Tai yra viribus unitis. Tačiau 
austrams reikėjo daug daugiau jėgų negu vengrams. Mat vengrai visų pirma 
ir galų gale buvo tiktai vengrai, ir tiktai dėl to Žmonės, nesupratę jų kalbos, 
juos laikė dar ir austrais-vengrais; 0 austrai, priešingai, iš pradžių buvo kaip 
1r niekas, tad privalėjo savo viršininkų valia iškart laikyti save austro- 
vengrais arba austrais-vengrais, —- tam net nebuvo tinkamo žodžio. Ir 
Austrijos nebuvo. Abi šalys, Austrija 1r Vengrija, tiko prie viena kitos kaip 
raudonas-baltas-žalias švarkas prie juodų-geltonų kelnių; švarkas buvo sau, 
o kelnės — likutis nebeegzistuojančio juodo-geltono kostiumo, kuris 
tūkstantis aštuoni šimtai šešiasdešimt septintaisiais metais buvo atskirtas. 
Austrijos kelnės nuo to laiko oficialia kalba buvo vadinamos „karališkojoje 
taryboje atstovaujamomis karalystėmis ir žemėmis“ 1r absoliučiai nieko 
nereiškė, buvo tiktai pavadinimas iš pavadinimų, nes jau seniai nebuvo ir 
tų karalysčių, pavyzdžiui, perdėm šekspyriškų Lodomenijos ir Ilirijos, kurios 
nebeegzistavo ir tuomet, kai dar būta viso juodo-geltono kostiumo. Todėl 
paklausus austrą, kas jis toks, jis, žinoma, negalėjo atsakyti: ,,Aš esu žmogus 
iš 1mperijos taryboje atstovaujamų karalysčių ir kraštų, kurių nėra“, — ir 
jau vien todėl buvo labiau linkęs atsakyti: „Aš esu lenkas, čekas, italas, 
tirolietis, ladinas, slovėnas, kroatas, serbas, slovakas, rusinas arba valachas“, 
ir tai buvo vadinamasis nacionalizmas. Įsivaizduokime voveraitę, kuri 
nežino, ar ji voverė ar medkatė, padarą, kuris apie save nieko nenutuokia, 
ir pasidarys aišku, kad tam tikromis aplinkybėmis galima klaikiai išsigąsti 
savo uodegos; būtent toks buvo kakaniečių santykis su savimi, ir jie žiūrėjo 
į vienas kitą su paniška bendromis jėgomis kliudančių viena kitai kuo nors 
būti kūno dalių baime. Nuo pat žemės atsiradimo dar nė vienas padaras 
nemirė dėl kalbos klaidos, tačiau, matyt, reikia pridurti, kad Austrijos ir 
Vengrijos Austrijos- Vengrijos dvigubai monarchijai vis dėlto atsitiko taip, 
kad ji žlugo per tai, kad buvo neištariama. 

Žmogui iš pašalės pravartu bus sužinoti, kaip su šiais sunkumais 
tvarkėsi toks įgudęs ir aukštą padėtį užimantis kakanietis kaip grafas 
Leinsdorfas. Visų pirma mintyse, savo bendrame prote, jis atsargiai 
atskirdavo Vengriją, apie kurią kaip išmintingas diplomatas niekad 
nekalbėjo, kaip niekad nekalbama apie sūnų, prieš tėvų valią ėmusį gyventi 
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savarankiškai, nors ir tikimasi, kad jam kada nors dar pasidarys riesta; visa 
kita jis vadino tautybėmis arba austiškomis gentimis. Tai buvo labai subtilus 
išradimas. Jo šviesybė buvo studijavęs valstybės teisę ir tenai aptikęs vieną 
visame pasaulyje gan paplitusį aiškinimą, kad tautybė tik tuomet gali laikyti 
save nacija, kai turi savo valstybę, todėl iš to darė išvadą, kad Kakanijos 
nacijos daugių daugiausia yra tautybės. Kita vertus, grafas Leinsdorfas Ži- 
nojo, jog visą ir tikrą savo paskirų žmogus gali rasti tiktai daug platesniuose 
bendro nacijos gyvenimo rėmuose, o kad nenorėjo, jog kam nors to trūktų, 
darė išvadą, kad tautybėms ir gentims reikia valstybės, į kurią jos įeitų. Be 
to, jis tikėjo dieviškąja tvarka, nors ši žmogaus akiai ne visuomet ir matoma, 
ir revoliucingai šiuolaikiškoms valandomis, kurios kartais užeidavo, jam 
netgi galėjo kilti mintis, kad pastaruoju metu taip sustiprėjusi valstybės idėja 
gali būti ne kas kita, kaip Dievo duota didybės idėja, tiktai dabar ėmusi 
reikštis atnaujinta forma. Kad ir kaip ten būtų, - kaip politikas realistas jis 
buvo prieš pernelyg toli vedančias mintis 1r būtų sutikęs su Diotimos 
nuomone, jog Kakanijos valstybės idėja sutampa su taikos visame pasaulyje 
idėja, — svarbiausia buvo tai, jog Kakanijos valstybė vis dėlto egzistavo, 
nors ir neturėdama tinkamo pavadinimo, kad reikėjo išrasti kakaniškąją 
naciją. Jis paprastai tai aiškino pavyzdžiu, jog tas ne mokinys, kuris neina 
į mokyklą, o mokykla vis tiek lieka mokykla, net kai ji tuščia. Kuo labiau 
tautybės šiaušėsi pneš kakaniškąją mokyklą, kun turėjo jas padaryti nacija, 
tuo labiau tokiomis aplinkybėmis jam atrodė reikalinga mokykla. Jos visaip 
pabrėžė, kad yra nacijos, reikalavo grąžinti prarastas istorines teises, flirtavo 
su genties broliais ir giminaičiais kitapus sienų ir visiškai atvirai imperiją 
kartais vadino kalėjimu, iš kurio norėjo būti išvaduotos. Tačiau grafas 
Leinsdorfas tuo atkakliau vadino jas gentimis; jis taip pat, kaip ir jos pačios, 
pabrėžė jų neišbaigtą būseną, tiktai norėjo ją patobulinti, gentį padarydamas 
Austrijos nacija, o viską, kas nepritapo prie jo plano ar buvo pernelyg 
kurstytojiška, savo jau Žinoma maniera vadino nebrandumo pasekme ir 
manė, kad prieš tai geriausia naudoti protingo lankstumo ir gnežto švelnumo 
mišinį. 

Kai grafas Leinsdorfas paleido į gyvenimą paralelinę akciją, tautybės 
ją dėl to iškart palaikė paslaptingu pangermanišku sąmokslu, todėl jo 
šviesybės parodytas susidomėjimas policijos paroda buvo susietas su politine 
policija 1r suprastas kaip jo artumo patvirtinimas. Svetimšaliai stebėtojai 
visa tai žinojo ir prisiklausydavo apie paralelinę akciją tiek visokių baisybių, 
kiek tiktai jų širdys geidė. Jie apie tai mąstė, kai jiems buvo pasakojama 
apie aktorės Fogelzang sutikimą, apie karalienės lėlių namą ir 
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streikuojančius valdininkus arba kai buvo teiraujamasi jų nuomonės apie 
tik ką paskelbtas valstybės sutartis; nors ministro kalboje pasakytus žodžius 
apie griežtumo dvasią norint buvo galima suprasti kaip tam tikros politinės 
linijos deklaraciją, jiems, matyt, susidarė įspūdis, kad per daug kalbų 
sukėlusios policijos parodos atidarymą, objektyviai žiūrint, neįvyko nieko 
tokio, kas būtų verta dėmesio, tačiau jiems kaip ir visiems kitiems vis dėlto 
atrodė, kad vyksta kažkas bendra ir neaišku, ko kol kas dar negalima 
perprasti. 
99 
Apie pusinį sumanumą ir jo produktyvią antrąją pusę; 
apie dviejų epochų panašumą, 
apie malonų tetos Džein būdą 
ir apie šunybę, kuri vadinama naujuoju laiku 

Buvo neįmanoma susidaryti kokį nors vaizdą to, kas vyksta per 
konsiliumo posėdžius. Apskritai pažangūs Žmonės tuomet pasisako už 
„aktyvią dvasią“; buvo pripažįstama, kad galvos žmogus privalo imti va- 
dovauti pilvo žmogui. Be to, egzistavo toks dalykas, kuris vadintas 
ekspresionizmu; niekas negalėjo tiksliai pasakyti, kas tai yra, tačiau tai buvo, 
kaip sako pats žodis, kažkoks išspaudimas; galbūt konstruktyvių vizijų, 
tačiau jos, palyginti su menine tradicija, buvo ir destruktyvios, todėl jas 
galima vadinti tiesiog struktyviomis, tai niekam neįpareigoja, o „struktyvi 
pasaulėžiūra“ skamba visai respektabiliai. Tačiau tai dar ne viskas. Tuomet 
į dienas ir pasaulį buvo žiūrima ne tik iš vidaus į išorę, bet jau ir iš išorės į 
vidų; intelektualumas ir individualumas jau buvo laikomi atgyvenusiais ir 
egocentriškais, meilė vėl buvo pakliuvusi nemalonėn, ir viskas krypo į tai, 
kad būtų vėl atrastas sveikas masinis kičinės kultūros poveikis, pasiekiantis 
apsivaliusių veiklos žmonių sielas. „Priimta būti tuo 1r tuo“, atrodo, keičiasi 
taip pat greitai kaip „priimta nešioti tai ir tai“ 1r pirma turi su antra bendra 
tai, kad niekas, matyt, net 1 mados veikėjai, nežino to beasmenio žodžio 
„priumta“ reikšmės. Kas tam būtų priešinęsis, matyt, neišvengiamai būtų 
daręs šiek tiek juokingą įspūdį to žmogaus, kuris pakliuvo tarp dviejų 
faradizacijos mašinos polių ir visas tamposi bei purtosi, tačiau nemato savo 
priešininko. Kadangi priešininkas tai ne tie žmonės, kurie mikliai naudojasi 
esama konjunktūra, o skystas dujinis pačios bendros būsenos netvirtumas, 
jos begalinis gebėjimas visaip jungtis ir keistis; prie to dar reikia pridėti, 
kad priimanti pusė neturi galiojančių, atraminių ar tvarką darančių principų, 
arba tai, kad jie neveikia. 
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Rasti toje reiškinių kaitoje atsparą taip pat sunku, kaip įkalti į fontano 
srovę vinį; vis dėlto čia, atrodo, esama kažko pastovaus. Pavyzdžiui, juk 
kas atsitinka, kai tas nepastovus padaras žmogus tenisininką pavadina 
genialiu? Jis kažką praleidžia. O kai jis genialiu pavadina lenktynių žirgą? 
Tada dar daugiau praleidžia. Jis kažką praleidžia, kai futbolininką pavadina 
mokslišku, o fechtuotoją dvasingu ir kalba apie tragišką boksininko 
pralaimėjimą; jis išvis visąlaik ką nors praleidžia. Jis perdeda; tačiau prie 
to perdėjimo veda netikslumas, kaip kad mažame mieste dėl suvokimo 
netikslumo didelės parduotuvės savininko sūnus laikomas pasauliečiu. 
Kažkas čia, aišku, teisinga, tad kodėl čempiono siurprizai negali būti 
panašūs į genijaus siurprizus, 0 jo mintys į pnityrusio tyrinėtojo mintis? 
Kažkas kita — ir to daug daugiau — čia, žinoma, ne taip; tačiau praktikoje 
tas likutis nepastebimas ar pastebimas nenonai. Jis laikomas nepatikimu; 
jis apeinamas ir praleidžiamas, ir jeigu ši epocha kokį nors ristūną ar kokį 
nors tenisininką vadina genialiu, tai dėl to, matyt, ne tiek kaltas jos iškreiptas 
genijaus suvokimas, kiek nepasitikėjimas visa aukštąja sfera. 

Dabar, matyt, tiktų pakalbėti apie tetą Džein, kurią Ulnichas prisiminė 
todėl, kad vartė senus šeimos albumus, kuriuos jam buvo paskolinusi 
Diotima, 1r lygino veidus juose su veidais, kuriuos matė jos namuose. 
Vaikystėje Ulrichas dažnai ilgai gyvendavo pas vieną antros eilės močiutę, 
o ta nuo neatmenamų laikų draugavo su teta Džein; iš pradžių ji visai nebuvo 
teta; ji atsidūrė namuose kaip vaikų muzikos mokytoja ir nepasiekė didelio 
pripažinimo šioje smityje, užtat pelnė didelę meilę, nes jos principas buvo 
tas, kad nėra prasmės atlikinėti skambinimo pratimus, jei nesi, kaip ji sakė, 
gimęs muzikai. Jai labiau patiko, kai vaikai karstėsi po medžius, dėl to ji 
tapo dviejų kartų teta ir - dėl atvirkštinio metų poveikio — savo nuviltos 
duondavės jaunystės drauge. 

— Ak tas Mukis! - pavyzdžiui, galėjo pasakyti teta Džein kupina laikui 
nepavaldaus jausmo, taip nuolaidžiaudama ir taip žavėdamasi mažuoju 
Nepomuku, kuris tada jau buvo keturiasdešimtmetis dėdulė, kad jos balsas 
ir šiandien buvo gyvas tam, kuris jį kažkada girdėjo. Tetos Džein balsas 
buvo tarsi pabarstytas miltais; tarsi būtum nuogą ranką iki alkūnės sukišęs 
į labai smulkiai sumaltus miltus. Kimus, šiek tiek šniokščiantis balsas; toks 
jis buvo todėl, kad ji gėrė labai daug kavos ir rūkė ilgus, plonus, stiprius 
Virdžinijos cigarus, kurie kartu su amžiumi buvo padarę jos dantis juodus 
ir mažus. Pasižiūrėjus į tetos Džein veidą, taip pat buvo galima pamatyti, 
kad jos balso tembras gali būti susijęs 1r su daugybe raukšlelių, kuriomis 
jos oda buvo nuštrichuota kaip graviūra. Jos veidas buvo 1lgas ir švelnus, 
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vėlesnėms kartoms jis niekad nesikeitė kaip ir visa kita. Per visą savo 
gyvenimą ji nešiojo vieną vienintelį drabužį, nors jis, reikia manyti, 
egzistavo daugeliu egzemplionų; tai buvo siauras futliaras iš juodo šilkinio 
ripso, siekiantis iki pat žemės, nesiduodąs jokiems kūno nesaikingumams 
1 užsegamas daugeliu smulkių sagų kaip kunigo sutana. Viršuje iš jo 
šykščiai kyšojo žema kieta stati apykaklė su nulenktais kampais, tarp kurių 
sulig kiekvienu dūmo užtraukimu prie gerklės giliai raukšlėjosi tuščia kaklo 
oda; siauros rankovės baigėsi krakmolytais baltais manketais, o stogą sudarė 
šviesus rusvas truputį pagarbiniuotas vyriškas perukas, perskirtas per vidurį. 
Ilgainiui ties sklastymu ėmė truputį prasišviesti medžiaga, tačiau dar labiau 
jaudino tos dvi vietos, kur sykiu su ryškiais dažytais plaukais buvo matyti 
Žžili smilkiniai, — vienintelis ženklas, kad tetos Džein amžius neliko visą 
gyvenimą tas pats. 

Galima pagalvoti, kad ji daugelį dešimtmečių užbėgo už akių tam 
vyriškam moterų tipui, kuris atėjo į madą vėliau; tačiau taip nebuvo, nes 
jos vyriškoje krūtinėje plakė labai moteriška širdis. Taip pat galima 
pagalvoti, kad ji kažkada buvo labai garsi pianistė, bet paskui pametė ryšį 
su savo laiku, nes taip teta Džein ir atrodė; bet ir tai buvo netiesa - ji niekad 
nebuvo kažkas daugiau negu muzikos mokytoja, o vyrišką šukuoseną ir 
sutaną nešiojo tik todėl, kad jaunystėje žavėjosi Listu, su kuriuo buvo 
keliskart susitikusi draugijoje, — tada ir jos vardas kažkokiu būdu įgijo 
anglišką formą. Tam susitikimui ji laikėsi tokios pat ištikimybės, kaip iki 
pat senatvės savo damos spalvas nešiojantis riteris, kuris nieko iš jos 
nebegeidžia; ir tai jaudino dar labiau, negu kad teta Džein ir išėjusi į pensiją 
būtų nešiojusi savo šlovės dienų uniformą. Kažko panašaus buvo ir jos 
gyvenimo paslaptyje, kuri šeimoje paaugusiems vaikams būdavo 
atskleidžiama rimtai perspėjus ją gerbti kaip per įšventinimą į jaunuolius. 
Džein buvo jau nebejauna (kadangi išrankiai sielai tinka ne bet kas), kai 
rado vyrą, kurį pamilo ir už kurio ištekėjo prieš giminės valią, ir tas vyras, 
žinoma, buvo menininkas, nors ir dėl niekingai menkų provincijos miesto 
galimybių, deja, tiktai fotografas. Tačiau jau pačioje vedybinio gyvenimo 
pradžioje jis kaip tikras genijus prisidarė skolų ir neprasiblaivydamas gėrė. 
Teta Džein dėl jo kentėjo, vaikščiojo į smukles, kad jį parsivestų namo, 
bandė grąžinti prie Dievo, verkdavo slapta ir jo akivaizdoje, parklupusi prieš 
Jį ant kelių. Jis atrodė kaip genijus, turėjo galingą burną ir išdidžius plaukus, 
ir jeigu teta Džein būtų gebėjusi perduoti savo nevilties aistrą jam, tai jis 
su savo nuodėminga nelaime būtų tapęs didingas kaip lordas Baironas. 
Tačiau fotografas nesiteikė perimti jausmų, po metų jis paliko Džein su 
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nėščia nuo jo kaimiete tarnaite ir netrukus mirė visiškai nusmukęs. Džein 
nusikirpo sruogą nuo jo galingos galvos ir pasiliko ją atminimui; įsisūnijo 
jo paliktą nesantuokinį vaiką ir aukodamasi jį užaugino; ji retai kada 
kalbėdavo apie praeitį. nes iš gyvenimo, jeigu jis nepaprastas, negalima 
reikalauti, kad dar būtų ir geras. 

Taigi tetos Džein gyvenime buvo nemaža romaninio dirbtinumo. Bet 
vėliau, kai fotografas jau seniai jos nebežavėjo savo žemišku netobulumu, 
netobuloji jos meilės substancija jam taip pat savotiškai sudūlėjo ir liko vien 
amžinoji meilės ir susižavėjimo forma; iš didelės tolumos tas išgyvenimas, 
matyt, veikė taip pat, kaip ir būtų veikęs išties didis. Tačiau tokia jau buvo 
ta teta Džein. Jos proto turinys, galimas daiktas, nebuvo didelis, tačiau jo 
dvasinė forma buvo puiki. Jos elgesys buvo herojiškas, ir toksai elgesys 
nemalonus tik tada, kai jo turinys melagingas; kai yra visiškai tuščias, jis 
vėl tampa tarsi liepsnos ir tikėjimo plazdesiu. Teta Džein buvo gyva arbata, 
Juoda kava ir dviem puodeliais mėsos sultinio per dieną, tačiau to mažo 
miesto gatvėse Žmonės nesustodavo ir nežiūrėdavo jai pavymui, kai ji 
praeidavo pro šalį su juoda sutana, nes žinodavo, kad ji padorus žmogus; 
ir ne vien dėl to jautė jai savotišką pagarbą, jog ji buvo padorus žmogus ir 
sugebėjo taip atrodyti, kaip, matyt, jautėsi viduje, nors smulkiau apie tai 
niekas nieko nežinojo. 

Tokia tad būtų istorija tetos Džein, kuri jau seniai buvo mirusi, sulaukusi 
garbios senatvės, ir antros eilės močiutė buvo mirusi, ir dėdė Nepomukas 
miręs, ir kodėl jie išvis gyveno? - klausė savęs Ulrichas. Bet dabar jis būtų 
nemažai davęs, kad galėtų pakalbėti su teta Džein. Jis vartė storus senus 
albumus su savo šeimos fotografijomis, kažkaip atsidūrusiomis pas Diotimą, 
tr kuo labiau artėjo prie to naujojo vaizduojamojo meno pradmenų, juo, 
rodės, išdidžiau jam pozavo žmonės. Kaip buvo matyti, jie dėjo kojas ant 
uolų blokų iš kartono, apsuktų popieriniais vijokliais; jeigu buvo karininka;, 
tai stovėjo plačiai, o tarp jų kojų kadaravo kardas; jeigu buvo merginos, 
tai rankas laikė sudėtas ant pilvo, o akis plačiai atmerktas; jeigu buvo laisvi 
vyrai, jų kelnės kilo nuo žemės romantiškai drąsiai nesulaidytos kaip dūmų 
kamuoliai, 0 jų švarkai turėjo kažkokio iškilaus polėkio, kažko audringo, 
išstumiančio buržuazinio surduto orumą. Tai, matyt, buvo apie tūkstantis 
aštuoni šimtai šešiasdešimtuosius-septyniasdešimtuosius metus, kai 
fotografijos technika jau buvo įveikusi pirmąjį etapą. Penktojo dešimtmečio 
revoliucija jau seniai buvo nugrimzdusi praeitin kaip neaiški epocha, buvo 
atsiradę nauji gyvenimo turiniai, šiandien jau nežinia kokie; nebebuvo ašarų, 
glebėsčiavimųsi ir prisipažinimų, kuriuose naujasis sluoksnis atsiradimo 
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pradžioje ieškojo savo sielos; bet kaip banga susigeria į smėlį, taip ir tas 
kilnumas dabar perėjo į drabužių ir tam tikrą privatų polėkį, kuriam, matyt, 
būta geresnio žodžio ir kuris dabar išlikęs tiktai fotografijose. Tai buvo 
metas, kai fotografai dėvėjo aksomines stnukes, nešiojo raitytus ūsus ir buvo 
panašūs į dailininkus, o dailininkai projektavo dideliuose kartono lakštuose, 
kuriuose rikiavo ištisas garsių asmenų kuopas; paprastiems žmonėms tuomet 
irgi atrodė, jog pats metas išrasti ir įamžinimo techniką. Dabar lieka vien 
tiktai pridurti, kad kitų epochų gyventojams buvo ne taip paprasta jaustis 
tokiems genialiems ir tokiems neeiliniams kaip būtent to meto žmonėms, 
tarp kurių kaip niekad būta mažai neeilinių — arba jiems retai pavykdavo 
iškilti. 

Žiūrinėdamas nuotraukas, Ulrichas dažnai galvodavo, ar esama ryšio su 
tuo metu, kai fotografas galėjo save laikyti genialiu, užtat kad gėrė, nešiojo 
atvirą apykaklę ir moderniausio išradimo padedamas įrodinėjo savo dvasinį 
pranašumą amžininkams, stojantiems priešais jo objektyvą, ir kito meto, 
kai nuoširdžiai genialiais laikomi nebent lenktyniniai Žirgai dėl jų visa 
pranokstančio gebėjimo išsitempti ir susitraukti. Jie atrodo skirtingai; 
dabartis išdidžiai 1r iš aukšto Žiūri į praeitį, ir jeigu praeitis atsitiktinai būtų 
atėjusi vėliau, tai ji būtų išdidžiai ir iš aukšto Žiūrėjusi į dabartį, tačiau 
svarbiausiu dalyku jos labai panašios — mat ir vienur, 1r kitur didžiulį 
vaidmenį vaidina netikslumas ir lemiamų skirtumų nepaisymas. Didybės 
dalis laikoma visuma, tolima analogija — tiesos išsipildymu, o nudirta didelio 
žodžio oda pikemšama pagal dienos madą. Tai puikiai išeina, nors ir ilgai 
netveria. Žmonės, kalbėję Diotimos salone, niekur nebuvo visiškai neteisūs, 
nes jų idėjos buvo neryškios kaip siluetai skalbykloje. „Tai sąvokos, kurios 
laiko gyvenimą ore kaip sparnai erelį! - galvojo Ulrichas. - Tos begalinės 
moralinės ir meninės gyvenimo idėjos, savo prigimtimi tokios pat švelnios 
kaip kieti kalnynai miglotuose toliuose!“ Ant liežuvių jos dauginosi tiesiog 
sukdamosi, ir nebuvo galima nė apie vieną ilgiau pakalbėti, kad nejučia 
nepereitum prie kitos. 

Tas Žmonių tipas visais laikais save vadino naujuoju laiku. Toks 
apibūdinimas yra kaip maišas, kuriame bandoma sugauti Eolo vėjus; 
jis tarnauja nuolatos pateisinti kad nėra tvarkos, tai yra kad dalykai 
sutvarkyti ne taip, kaip jiems būdinga ir reikia, o susieti įsivaizduojamais, 
nevykusiais ryšiais. Ir vis dėlto čia esama tam tikro prisipažinimo. Tie 
žmonės buvo perdėm keistai įsitikinę, kad jų uždavinys - padaryti pasaulyje 
tvarką. Jeigu tai, ką jie darė, vadinsime pusiniu sumanumu, tai įdomu, jog 
kaip tik kita, neįvardyta, arba, jeigu ją įvardysime, kvailoji, visuomet 
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netiksli ir neteisinga pusiau protinga pusė turėjo neišsenkančią atsinaujinimo 
Jėgą ir buvo be galo produktyvi. Joje būta gyvybės, gebėjimo mainytis, 
nerimo, požiūrių kaitos. Bet jie, matyt, ir patys jautė, kaip buvo. Ji purtė 
juos, ėjo per jų galvas, jie priklausė nervingam metui, kažkas buvo ne taip, 
kiekvienas laikė save protingu, bet visi kartu jautėsi nevaisingi. Ir jeigu jie 
dar būtų buvę ir talentingi — 0 jų netikslumas tai leido, - tai jų galvose 
būtų buvę taip, tartum orą ir debesis, geležinkelius, telefono vielas, medžius 
ir gyvulius ir visą gyvą mūsų mielo pasaulio vaizdą matytų pro siaurą, 
apneštą langą; ir niekas to iškart nematė iš savo lango, o tiktai iš svetimo. 

Ulrichas kartą leido sau pajuokauti, paprašydamas tiksliai pasakyti, 
ką jie turi galvoje; tada jie pažiūrėjo į jį nepritariamai, pavadino jo pa- 
geidavimą mechaniniu gyvenimo suvokimu bei skepsiu ir iškėlė tezę, 
kad sudėtingiausią uždavinį galima išspręsti tik paprasčiausiu būdu, taigi 
naujasis laikas, kai tiktai išsivaduos iš dabarties, atrodys visai paprastai. 
Ulrichas, priešingai negu Arnheimas, nedarė jiems jokio įspūdžio, o teta 
Džein būtų paglosčiusi jo veidą ir pasakiusi: „Aš juos puikiai suprantu; 
tu trikdai juos savo rimtumu“. 

100 
Generolas Štumas prasiskverbia į valstybinę biblioteką ir 
susipažįsta su bibliotekininkais, bibliotekų tarnais ir dvasine 
tvarka 

Generolas Štumas pastebėjo savo „draugo“ klaidą ir nusprendė jį 
paguosti. 

— Kas čia per betikslis malimas liežuviu! — pasipiktino jis konsiliumo 
nariais, 0 po valandėlės, nors ir nesulaukęs pritarimo, ėmė susijaudinęs ir 
vis dėlto su tam tikru pasitenkinimu dėstyti. — Tu, manau, prisimeni, — 
pasakė jis, - kad aš įsikaliau į galvą padėti Diotimai prie kojų tą išganingą 
mintį, kurios ji ieško. Pasirodo, jog yra labai daug svarbių minčių, tačiau 
viena jų galų gale turi būti svarbiausia; tai juk logiška? Taigi jas reikia vien 
tik sutvarkyti. Tu pats pasakei, jog tai būtų paties Napoleono vertas spren- 
dimas. Ar prisimeni? Paskui davei man nemaža puikių pasiūlymų, kaip 
ir reikėjo iš tavęs tikėtis, tačiau man neteko jais pasinaudoti. Taigi trumpai 
drūtai — aš pats ėmiausi to dalyko! 

Jis nešiojo raginius akinius, kuriuos dabar išsitraukdavo iš kišenės ir 
užsidėdavo vietoj pensnė, kai norėdavo į ką nors geriau įsižiūrėti. 

Viena iš svarbiausių karvedybos meno sąlygų — blaiviai įvertinti 
priešininko jėgą. 
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— Taigi, — toliau kalbėjo generolas, — aš liepiau man parūpinti mūsų 
visame pasaulyje garsios bibliotekos bilietą ir, vadovaujamas vieno 
bibliotekininko, maloniai pasisiūliusio man padėti, kai pasakiau, kas esu, 
prasiskverbiau tarp priešo linijų. Mes apėjome didžiulį knygų lobyną, ir 
galiu pasakyti, kad iš pradžių manęs tai labai nesukrėtė, - knygų eilės nėra 
baisiau už įgulos paradą. Tačiau netrukus ėmiau mintyse skaičiuoti ir gavau 
netikėtą rezultatą. Matai, iš pradžių maniau, kad jeigu kasdien perskaitysiu 
po knygą, tai, aišku, labai vargins, bet kada nors vis dėlto pmeisiu prie galo 
ir tada galėsiu pretenduoti į kokią nors vietą dvasiniame gyvenime, net jeigu 
vieną ar kitą praleisiu. Bet ką, manai, man atsakė bibliotekininkas, kai ne- 
matydamas mūsų pasivaikščiojimo galo aš jo paklausiau, kiek toje be- 
protiškoje bibliotekoje knygų? Trys su puse milijono, atsakė jis. Kai jis tai 
pasakė, mes buvome maždaug prie septyni šimtai tūkstantosios knygos, ir 
aš nuo tos akimirkos nesilioviau skaičiavęs, - aš tave nuo to apsaugosiu, — 
ministerijoje viską darsyk paskaičiavau pieštuku popieriuje; man būtų 
reikėję dešimties tūkstančių metų, kad būčiau galėjęs įvykdyti savo planą! 

Tą akimirką mano kojos įaugo į grindis ir pasaulis man pasirodė kaip 
ištisa apgavystė. Bet ir dabar, kai jau esu nusiraminęs, aš sakau tau: 
čia kažkas iš esmės negerai! 

Tu gali sakyti: nereikia skaityti visų knygų. O aš tau atsakysiu: ir kare 
nereikia išžudyti visų kareivių, nes kiekvienas yra reikalingas. Tu man 
pasakysi: ir kiekviena knyga reikalinga. Bet matai, čia kažkas ne taip, nes 
tai neteisinga; aš klausiau bibliotekininko! 

Mielas drauge, aš taip maniau: tas žmogus gyvena tarp dviejų milijonų 
knygų, žino, kur kiekviena yra, vadinasi, galėtų man padėti. Aš, aišku, 
negalėjau jo tiesiai šviesiai paklausti: kur man rasti puikiausią pasaulyje 
mintį? Tai būtų skambėję lyg kokios pasakos pradžia, ir man užtenka proto, 
kad tai suprasčiau, be to, aš vaikystėje negalėjau pakęsti pasakų; bet ką 
padarysi - kažko panašaus man galų gale teko paklausti! Kita vertus, taktas 
man neleido jam pasakyti tiesos — prieš savo klausimą, tarkim, ką nors 
leptelėti apie mūsų akciją ir paprašyti to žmogaus, kad užvestų ant to 
svarbiausio jai tikslo pėdsakų; tam aš nesijaučiau įgaliotas. Taigi galop 
panaudojau klastą. ,,Ak, - pradėjau labai nekaltai, - aš pamiršau pasidomėti, 
kaipgi jums pavyksta šiame begaliniame knygų lobyne visuomet rasti 
reikiamą knygą?“ — Žinai, aš pasakiau tai lygiai taip, kaip įsivaizdavau, 
būtų pasakiusi Diotima, ir dar įdėjau truputį susižavėjimo juo, kad užkibtų. 

Ir jis išties labai pamalonintas 1r labai paslaugiai klausia, kuo gi ponas 
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generolas besidomįs. Na, tai mane truputį sutrikdė. „Ak, daug juo“, — 
nutęsiau aš. 

„Aš norėjau pasakyti, kokiu klausimu ar kokiu autoriumi jūs domitės? 
— toliau kvotė jis. — Kuo nors iš karo istorijos?“ 

„Ne, tikrai; greičiau jau 1š taikos?“ 

„Praeities? Ar dabartine pacifistine literatūra?“ 

Ne, aiškinu aš, to taip paprastai nepasakysi. Pavyzdžiui, visų svar- 
biausių Žmonijos minčių rinkinys, ar toks yra, gudriai klausiu aš jo; tu 
Juk prisimeni, kokį darbą toje srityje aš jau buvau liepęs nuveikti. 

Jis tyli. „Arba knyga apie svarbiausio dalyko įgyvendinimą?“ — sakau. 

„Tai teologinė etika?“ - klausia jis. 

„Tai gali būti ir teologinė etika, tačiau joje turi būti ir kažkas apie 
Austrijos kultūrą ir apie Grilparcerį? — reikalauju aš. Žinai, mano akyse, 
matyt, degė toks žinių troškulys, kad tas tipas staiga išsigando, jog bus iki 
galo išsunktas; aš dar kažką pasakau apie geležinkelio tvarkaraštį, pagal 
kurį būtų galima kursuoti tarp minčių tiesiogiai ir su persėdimais; tada jis 
pasidaro tiesiog be galo mandagus ir pasiūlo nuvesti mane į katalogų salę 
ir palikti vieną, nors tai ir draudžiama, nes tenai galima įeiti tiktai biblio- 
tekininkams. Ir aš iš tiesų atsidūriau toje šventų švenčiausioje bibliotekos 
vietoje. Prisipažinsiu, jaučiausi taip, lyg būčiau įžengęs į kiaušo vidų; aplink 
nieko daugiau, vien tiktai lentynos su knygų eilėmis, visur kopėčios laipioti, 
o ant stelažų ir stalų vien tiktai katalogai 1r bibliografijos, taigi pati Žinių 
kvintesencija, ir niekur nė vienos padorios knygos, kurią galėtum paskaityti, 
tiktai knygos apie knygas: tenai smarkiai trenkė smegenų fosforu, ir aš nė 
kiek neperdedu sakydamas, kad man atrodė, jog kažko pasiekiau! Bet tada, 
kai tas žmogus norėjo mane palikti vieną, pasijutau keistai, net pasakyčiau, 
kraupokai. Jis užlekia kaip beždžionė kopėčiomis į viršų pie kažkokio 
tomo, nusitaikęs į jį jau apačioje, paduoda jį nusileidęs man ir sako: „Pone 
generole, štai jums bibliografijų bibliografija“. Ar Žinai, kas tai yra? Ogi 
alfabetinis alfabetinių sąrašų sąrašas tų knygų ir darbų, kuriuose per 
pastaruosius penkerius metus buvo nagrinėjama etinių klausimų pažanga 
vien tiktai moralinės teologijos ir grožinės literatūros smtyje, - maždaug 
taip paaiškina jis man ir jau nori dingti. Bet aš laiku nutveriu jį už skverno 
ir sulaikau. „Pone bibliotekininke! — šaukiu aš. — Nepalikite manęs, neat- 
skleidęs man paslapties, kaip jūs šiame...“ — taigi per neatsargumą pasa- 
kiau „beprotnamyje“, nes staiga taip pasijutau, — „kaip jūs, - pasakiau tad 
aš, — šiame knygų beprotnamyje susigaudote pats?“ Jis, matyt, neteisingai 
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mane suprato, vėliau prisiminiau, jog sakoma, kad pamišėliai paprastai kitus 
žmones laiko pamišėliais; šiaip ar taip, jis vis šnairavo į mano kardą ir ver- 
žėsi iš mano rankų. O paskui mane kaip reikia išgąsdino. Matydamas, kad 
aš jo taip pigiai nepaleisiu, staiga išsitiesia ir tiesiog išauga 1š savo ta- 
baluojančių kelnių 1r sako man reikšmingai ištęsdamas kiekvieną žodį tokiu 
balsu, lyg išduotų tų sienų paslaptį: „Pone generole, - sako jis, - jūs note 
sužinoti, kaip aš pažįstu kiekvieną knygą? Tai štai ką jums pasakysiu: ogi 
aš jų neskaitau!“ 

Žinai, to man buvo jau beveik per daug! Bet pamatęs, kad aš tiesiog 
sukrėstas, jis man paaiškino. Visų gerų bibliotekininkų paslaptis yra ta, 
kad jie iš visos jiems patikėtos literatūros nieko neskaito, išskyrus kny- 
gos pavadinimą ir turinį. „Kas įsileidžia į turinį, tas žuvęs kaip biblio- 
tekininkas! — pasakė jis man. — Tada jis niekad neaprėps visumos!“ 

O aš netekęs žado klausiu: „Tai jūs niekad neskaitote šių knygų?“ 

„Niekad, išskyrus katalogus?“ 

„Bet jūs esate daktaras?“ 

„Aišku. Netgi universiteto docentas; bibliotekininkystės privat- 
docentas. Bibliotekininkystė — tai atskiras mokslas, — paaiškino jis. — 
Kiek, jūsų nuomone, pone generole, - klausia jis, - yra sistemų, pagal 
kurias knygos išdėstomos ir saugomos, sisteminami jų pavadinimai, 
taisomos spausdinimo klaidos ir jų titulinių lapų neteisingi duomenys 
ir taip toliau?" 

— Turiu prisipažinti, jog kai paskui jis mane paliko vieną, buvo tiktai 
du dalykai, kuriuos norėjau daryti: apsipilti ašaromis arba užsirūkyti ci- 
garetę; tačiau nei vieno, nei kito negalėjau daryti. Ir kas, manai, buvo 
paskui? — linksmai dėstė generolas. - Taip man bestovint, prisiartina senas 
bibliotekos tarnas, kuris, matyt, mus jau seniai stebėjo, ir mandagiai truputį 
pasisukinėja aplink mane, paskui sustoja, pasižiūri ir prabyla labai švelniu 
balsu, kuris toks arba nuo knygų dulkių, arba kad iš anksto džiaugiasi 
arbatpinigiais, kurių tikisi iš manęs. ,,Ko ponui generolui reikia?“ — klausia 
jis manęs. Aš moju ranka, o senis toliau varo savo: - „Pas mus dažnai ateina 
ponai iš karo mokyklos, tegu ponas generolas man tik pasako, kokia tema 
poną generolą dabar domina? Julijus Cezaris, princas Eugenijus, grafas 
Daunas? Ar kažkas šiuolaikiška? Karinės prievolės įstatymas? Biudžeto 
svarstymai?“ Patikėk, tas žmogus kalbėjo taip protingai ir tiek daug žinojo 
apie tai, kas rašoma knygose, kad aš daviau jam arbatpinigių ir paklausiau, 
kaip jam tai pavyksta? Ir ką tu manai? Jis man vėl ima pasakoti, kad karo 
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mokyklos kursantai, kai jiems užduodamas rašto darbas, kartais ateina pas 
jį 1r reikalauja knygų; „ir būna, kad truputį pakeiksnoja, kai aš jas atnešu, 
— dėsto jis toliau, - kokių nesąmonių jiems tenka mokytis, ir tada mes daug 
ko išmokstame. Arba ateina koks nors ponas deputatas, kuriam reikia 
padaryti pranešimą apie mokyklų biudžetą, ir klausia manęs, kokia me- 
džiaga naudojosi ponas deputatas, rašęs tokį patį pranešimą pernai. Arba 
ateina ponas prelatas, jau penkiolika metų rašąs apie tam tikros rūšies 
vabzdžius, arba koks nors universiteto profesorius pasiskundžia, kad jis jau 
tris savaites reikalauja vienos knygos ir jos negauna; tada reikia apieškoti 
visas gretimas lentynas, ar ji nebus padėta ne savo vieton, kol paaiškėja, 
kad tą knygą jau dveji metai jis pats laiko pas save ir nėra grąžinęs. Ir taip 
jau beveik keturiasdešimt metų; tada nori nenori įsimeni, ko kam reikia ir 
kas ką skaito“. 

„Bet man, - sakau aš jam, - mano mielas, ne taip lengva pasakyti, 
ko ieškau“. 

Ir ką, manai, jis man atsako? Jis kukliai pasižiūri į mane, linkteli galva 
ir sako: „Leiskite pastebėti, pone generole, jog taip būna. Visai neseniai į 
mane kreipėsi viena dama, kuri pasakė lygiai tą patį; galbūt jūs, pone 
generole, ją pažįstate, tai pono skyriaus vedėjo Tucio iš užsienio reikalų 
ministerijos žmona!“ 

Na, ką tu pasakysi? Aš maniau, kad išvirsiu iš koto! O senis, tai pa- 
stebėjęs, įsivaizduok, atneša visas tas knygas, kurias tenai paprašiusi atidėti 
Diotima, ir kai aš dabar ateinu į biblioteką, tai būna tarsi kokios slaptos 
dvasinės vestuvės, tad tarpais atsargiai pieštuku paraštėje ką nors pažymiu 
ar brūkšteliu kokį žodį ir žinau, kad ji kitą dieną tai ras, nesuvokdama, 
kas jai suka galvą, kai galvoja apie tai, ką tai turėtų reikšti!“ 

Generolas palaimingai nutilo. Bet paskui susikaupė, jo veidas pasidarė 
be galo rimtas, ir jis vėl ėmė dėstyti: 

— Dabar truputį susitelk, jeigu gali, aš noriu tavęs kai ko paklausti. Mes 
juk visi įsitikinę, jog mūsų epocha labiausiai sutvarkyta, palyginti su anks- 
tesnėmis. Aš, tiesa, kartą Diotimai girdint tai pavadinau prietaru, tačiau, 
aišku, tą prietarą turiu ir pats. O dabar gavau įsitikinti, kad vieninteliai žmo- 
nės, turintys tikrai patikimą dvasinę tvarką, yra bibliotekų tarnai, tad klausiu 
tavęs — ne, ne klausiu; juk mes savo laiku apie tai jau kalbėjome; po pas- 
kutiniųjų savo įspūdžių, aš, žinoma, vėl tai apmąsčiau ir sakau tau: įsi- 
vaizduok, tu geri degtinę, gerai? Kartais visai neblogas dalykas. Bet tu geri 
jos dar, dar ir dar; ar supranti mane? Iš pradžių pasigen, paskui tave ištinka 
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baltoji karštligė ir pagaliau tave palaidos su visomis ceremonijomis, ir 
sielovadininkas prie tavo kapo pasakys ką nors apie geležinę ištikimybę 
pareigai. Įsivaizduoji? Taigi, jeigu įsivaizduoji, tai supranti, kad nieko tokio 
nėra, o dabar įsivaizduok vandenį. Ir įsivaizduok, kad turi jį gerti tol, kol 
prigersi. Arba įsivaizduok, kad valgai, kol užsisuka žarnos. O dabar vaistus, 
chininą arba arseną, arba opijų. Kam? - paklausi savęs. Bet, mielas drauge, 
aš tau duodu puikų pasiūlymą: įsivaizduok tvarką. Arba geriau pirma 
įsivaizduok didelę mintį, paskui dar didesnę, tada didesnę už ją, ir vis di- 
desnę ir didesnę; ir pagal šį pavyzdį įsivaizduok vis daugiau ir daugiau 
tvarkos savo galvoje. Iš pradžių tai miela kaip senos ponios kambarys ir 
švaru kaip armijos arklidėse, paskui puiku kaip kovine tvarka išrikiuota 
brigada; vėliau pašėliška, tarsi tu naktį grįždamas iš kazino būtum suko- 
mandavęs žvaigždėms: ,„Pasauli, ramiai. Į dešinę — lygiuot!“* Arba, tarkime, 
iš pradžių tvarka tokia, kad rekrūtui pinasi kojos, o tu jį mokai vaikščioti; 
paskui: tarsi tave sapne be eilės būtų paskyrę karo ministru; bet dabar 
įsivaizduok visuotinę, universalią, visos Žmonijos, vienu žodžiu, tobulą 
civilinę tvarką: ir tai, sakau tau, bus mirtis nuo šalčio, sustingęs lavonas, 
mėnulio peizažas, geometrinė epidemija! 

Aš kalbėjau apie tai su bibliotekos tarnu. Ir jis man pasiūlė paskaityti 
Kantą arba kažką panašaus apie sąvokų ir pažinimo nibas. Bet aš, prisi- 
pažinsiu, nebenoriu nieko skaityti. Mane apėmęs toks juokingas jausmas, 
kad suprantu, kodėl mes, kariškiai, turėdami geriausią tvarką, privalome 
būti pasirengę bet kurią akimirką atiduoti savo gyvybę. Aš negaliu išsireikšti 
kodėl. Kažkokiu būdu tvarka pereina į poreikį žudyti. Ir aš dabar nuoširdžiai 
nerimauju, kad tavo pusseserė per savo siekius galų gale padarys ką nors 
tokio, kas jai gali labai pakenkti, bet aš tada jai galėsiu padėti mažiau negu 
bet kada. Ar supranti mane? Kai dėl to, ko mokslas ir menas pasiekia 
pakeliui, dėl didelių ir puikių minčių, tai, žinoma, garbė joms, aš prieš jas 
nieko nesakau! 

101 
Besivaidijantys giminaičiai 

Diotima tuo laiku kartą taip pat užkalbino pusbrolį. Tai buvo po visų tų 
viesulų, atkakliai ir be perstogės siautusių jos kambariuose, - vieną kartą 
pme sienos, kur jis sėdėjo ant suoliuko, susidarė tylos lagūna, ir Diotima 
priėjo prie jo kaip pavargusi šokėja ir atsisėdo šalia. To jau seniai nebuvo 
buvę. Nuo tų pasivažinėjimų — tarsi tai būtų jų pasekmė, — ji vengė 
„netamnybiškai“ bendrauti su juo. 
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Diotimos veidas buvo truputį dėmėtas nuo karščio ir nuovargio. 

Įsirėmusi rankomis į suolą, ji pasakė: „Kaip jums sekasi?“ — ir daugiau 
nieko, nors jai būtinai reikėjo pasakyti ką kita, bet truputį palenkusi galvą 
ėmė žiūrėti priešais save. Atrodė, jog ji labai „„grogi“, jeigu galima pavartoti 
bokso terminą. Ji net nepasistengė apsitampyti suknelės, kad sėdint gražiai gulėtų. 

Jos pusbrolis pagalvojo apie susivėlusius plaukus, kaimišką sijoną ir 
plikas kojas. Nuėmus nuo jos dirbtinį tinką, būtų likęs tvirtas ir gražus 
žmogaus egzempliorius, ir jam reikėjo save suimti į nagą, kad paprastai, 
kaip tai daro kaimiečiai, neapglėbtų savo sauja jos rankos. 

— Taigi Armheimas jūsų nepadaro laimingos, - ramiai konstatavo jis. 

Diotima, matyt, turėjo griežtai jį sudrausti, tačiau pasijuto keistai 
sujaudinta ir nutylėjo; tiktai po kiek laiko pasakė: 

— Jo draugystė daro mane labai laimingą. 

— O man susidarė įspūdis, kad jo draugystė jus truputį kankina. 

— Ak, ką jūs!? — Diotima išsitiesė ir vėl virto dama. — Ar žinote, kas 
mane kankina? - paklausė ji ir pasistengė nutaisyti lengvo pokalbio toną. 
— Jūsų draugas, generolas! Ko jam reikia? Ko jis čia vaikšto? Kodėl jis 
amžinai spokso į mane? 

— Jis myli jus! — atsakė pusbrolis. 

Diotima nervingai nusijuokė ir kalbėjo toliau: 

— Ar žinote, kad aš nuo galvos iki kojų nustėrstu, kai jį pamatau? Jis 
man panašus į mirtį! 

— Neįprastai, gyvybei nė trupučio nepavojingai atrodanti mirtis, jeigu 
žiūrėsime į jį objektyviai! 

— Aš, matyt, nesu objektyvi. Aš negaliu sau to paaiškinti. Bet mane 
apima panika, kai jis užkalbina ir ima aiškinti, kad aš „iškeliu nepaprastas 
idėjas“ „nepaprasta proga“. Mane tada apima neapsakoma, nesuvokiama, 
fantastiška baimė! 

— Jūs jo bijote? 

— Kieno gi daugiau? Jis - hiena! 

Pusbrolis neištvėręs nusijuokė. O ji toliau be atodairos kaip vaikas plūdo 
generolą. 

— Jis slankioja aplink 1r laukia, kol mūsų gražios pastangos žlugs! 

— Jūs, matyt, kaip tik to ir bijote! Didžioji pussesere, ar prisimenate, 
kad aš jums jau seniai tą žlugimą išpranašavau? Jis neišvengiamas; jūs turite 
jam pasiruošti! 
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Diotima didingai pasižiūrėjo į Ulrichą. Ji puikiai prisiminė; negana to, 
tą akimirką ji prisiminė žodžius, kuriuos buvo jam pasakiusi per jo pirmą 
vizitą, ir tie žodžiai labai tiko, kad dabar sukeltų jai skausmą. Ji su pnekaištu 
pasakė jam, kad didelė pnvilegija turėti galimybę paraginti naciją, netgi 
visą pasaulį, nenugrimzti į materialius dalykus ir atsigręžti į dvasią. Ji tada 
nenorėjo nieko pasenusio, nuvalkioto; vis dėlto žvilgsnis, kurį šiandien metė 
į pusbrolį, buvo greičiau užgesęs, negu vis dar arogantiškas. Ji galvojo apie 
viso pasaulio metus, apie pakilimą, ieškojo vainikuojančio kultūrinio turinio; 
ji buvo tai netoli, tai vėl toli; ji daug svyravo ir daug kentėjo; pastarieji 
mėnesiai jai atrodė kaip ilgas plaukiojimas, kai bangos tave be perstogės 
baisingai mėto aukštyn ir žemyn ir kartojasi taip monotoniškai, kad jau 
beveik nebegali skirti, kas buvo anksčiau ir kas paskui. Dabar ji sėdėjo čia 
kaip Žmogus, po baisingų pastangų prisėdęs ant suolo, kuris, ačiū Dievui, 
nejuda, ir nenori nieko daugiau daryti kaip tik žiūrėti į savo pypkės dūmą; 
tokia nuotaika buvo taip smarkiai apėmusi Diotimą, kad ji pati pasirinko 
šį palyginimą su seniu vakaro saulės šviesoje. Ji atrodė sau kaip Žmogus 
po didelių, aistros kupinų kovų. Ji pavargusiu balsu pasakė pusbroliui: 

— Aš labai daug patyriau; aš labai pasikeičiau. 

— Ar tai bus į naudą man? - paklausė jis. 

Diotima papurtė galvą ir šyptelėjo, nežiūrėdama į jį. 

— Tuomet aš jums pasakysiu, kad už generolo stovi Armheimas, ne aš; 
Juk kaltę dėl jo lankymosi jūs visąlaik vertėte man! - Staiga pasakė Ulrichas. 
— Bet ar prisimenate, ką aš jums atsakiau, kai pareikalavote, kad dėl to 
pasiaiškinčiau? 

Diotima prisiminė. Neprnisileisti arti, pasakė tada pusbrolis. O Arnheimas 
pasakė, kad ji turinti maloniai priimti generolą! Tą akimirką ji juto tai, ko 
negalima apsakyti; tarsi sėdėtų debesyje, kuris greitai kyla virš jos akių. 
Bet netrukus suoliukas po ja vėl pasidarė kietas ir tvirtas, ir ji pasakė: 

— Aš nežinau, kaip tas generolas pas mus pakliuvo, aš pati jo nepa- 
kviečiau. Ir daktaras Armheimas, kai jo paklausiau, aišku, pasakė, kad nieko 
nežino. Matyt, įvyko apsirikimas. 

Pusbrolis nusileido tik truputį. 

— Aš pažįstu generolą iš ankščiau, ir mes pirmąkart vėl susitikome pas 
Jus, — pareiškė jis. — Labai galimas daiktas, kad jis čia truputį šnipinėja, 
karo ministerijos pavestas, bet jis jums nuoširdžiai nori padėti. Ir aš iš jo 
lūpų girdėjau, kad Arnheimas jam skiria stebėtinai daug dėmesio! 

— Todėl, kad Arnheimas visur kur dalyvauja! - atsakė Diotima. - Jis 


414 


man patarė neatstumti generolo, nes tiki jo gerais norais ir įžvelgia, kad jo 
įtakinga padėtis gali duoti naudos mūsų siekiams. 

Ulrichas smarkiai papurtė galvą. 

— Įsiklausykite į jį supantį kukadavimą! — pasakė jis taip garsiai, kad 
aplinkui stovėję Žmonės galėjo išgirsti, ir namų šeimininkė sutriko. — 
Arnheimas pakenčia generolą todėl, kad yra turtingas. Jis turi pinigų, su 
visais sutinka ir žino, kad jie savanoriškai daro jam reklamą! 

— Kodėl jis turėtų taip elgtis? - pasipūtė Diotima. 

— Todėl, kad jis tuščiagarbis! — toliau kalbėjo Ulrichas. —- Be galo tuš- 
čiagarbis! Aš nežinau, kaip jums pasakyti, kad iki galo suprastumėte, ką 
aš tvirtinu. Esama tuščiagarbystės bibline prasme: iš tuštumos daromas 
varpelis! Tuščiagarbis yra žmogus, kuriam atrodo, jog jam galima pavydėti, 
kai į kairę nuo jo virš Azijos teka mėnulis, o į dešinę nuo jo Europa blanksta 
saulėlydžio spinduliuose; taip jis man kartą pasakojo apie kelionę Marmuro 
Jūra! Galbūt virš įsimylėjusios merginos gėlių vazonų mėnulis teka gražiau 
negu virš Azijos! 

Diotima ieškojo vietos, kur jų negirdėtų aplink besissukiojantys žmonės. 
Ji tyliai pasakė: 

— Jus erzina jo pasisekimas, — ir nusivedė jį per kambarius gudriai 
manevruodama, kad jie nepastebimai išeitų pro duris ir atsidurtų vesti- 
biulyje. Visos kitos patalpos buvo pilnos svečių. - Kodėl, — vėl pradėjo ji 
tenai, — jūs taip priešiškai nusiteikęs jo atžvilgiu? Jūs sunkinate mano padėtį. 

— Aš sunkinu jūsų padėtį? — nusistebėjo Ulrichas. 

— O gal man reikia pakalbėti su jumis. Bet kol jūs šitaip elgiatės, aš 
nieko negaliu jums patikėti! 

Ji sustojo vestibiulio viduryje. 

— Prašau man ramiai patikėti tai, ką norite pasakyti, - paprašė Ulrichas. 
- Jūs įsimylėję viens kitą, aš Žinau. Jis jus ves? 

— Jis man pasiūlė, - atsakė Diotima, nekreipdama dėmesio į tai, jog ji 
yra nepatikimoje vietoje. Ji buvo persiėmusi savo jausmais, ir jai neužkliuvo 
nederamas pusbrolio tiesumas. 

— O jūs? - paklausė. 

Ji paraudo kaip kvočiama mokinukė. 

— O, tai klausimas susijęs su didele atsakomybe! — atsakė ji patylėjusi. 
— Negalima pasiduoti silpnumui 1r pasielgti neteisingai, nors kai įvykiai išties 
dideli, ne taip jau svarbu, kaip pasielgsi. 
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Ulrichas nesuprato, ką reiškia šie žodžiai, nes jis nežinojo, jog būna 
naktų, kai aistros balsas įveikia Diotimą ir pasiekia nejudrų sielų teisingumo 
lygį, o jų meilė laikosi kaip svarstyklių lėkštelės su vienodais svoriais. Todėl 
jam atrodė, jog kol kas bus geriau atsisakyti tiesaus pokalbio, tad pasakė: 

— Aš norėjau su jumis pakalbėti apie savo požiūrį į Armnheimą. nes man 
dabar gaila, jog jums atrodo, kad aš nusiteikęs priešiškai. Man dingojasi, 
Jog aš puikiai suprantu Amheimą. Jūs turite suprasti: tai, kas vyksta jūsų 
namuose, jūsų pageidavimu aš pavadinsiu sinteze, — jam ne naujiena, su 
tuo jis jau daugybę kartų susidūręs. Pasireikšdamas įsitikinimų forma, 
dvasinis judėjimas iškart nepasireiškia ir priešingų įsitikinimų forma. Ir 
įsikūnijęs vadinamajame dvasios gigante jis tenai jaučiasi taip pat neuž- 
tikrintai, kaip į vandenį įmestoje kartoninėje dėžutėje, jeigu tuo asmeniu 
Iš visų pusių savanoriškai nesižavima. Mes, bent jau Vokietijoje, tiesiog 
svaigstame nuo meilės pripažintiems asmenims ir elgiamės kaip girti, kurie 
puola ant kaklo kiekvienam naujam žmogui, kad kuo greičiau dėl tos pačios 
priežasties jį pargriautų. Taigi aš puikiai įsivaizduoju, ką jaučia Amheimas: 
tai turi būti kažkas panašu į jūros ligą; ir jeigu jis tokioje aplinkoje pri- 
simena, ką galima daryti su turtu, jeigu juo protingai naudojasi, tai vėl po 
11go plaukiojimo pajunta po kojomis tvirtą pagrindą. Jis pastebi, kaip pa- 
siūlymas, iniciatyva, noras, pasiruošimas, pasiekimas stengiasi būti netoli 
turto ir kad tai ir yra dvasios atspindys. Kadangi ir mintys, kurios non gauti 
valdžią, kabinasi į mintis, kurios jau ją turi. Aš nežinau, kaip man tai iš- 
sakyti; skirtumas tarp siekiančios ir karjeristinės minties vos pastebimas. 
Tačiau jeigu tas neteisingas ryšys su didybe jau kartą užima pasaulietiško 
neturto ir dvasios tyrumo vietą, į tą vietą, aišku, prasiskverbia ir tai, kas 
laikoma didinga, ir tai, kas pagaliau tampa didinga dėl reklamos ir pirkliško 
miklumo. Ir štai jums Amheimas su visu savo nekaltumu ir kaltumu! 

— Jūsų minčių eiga šiandien labai šventa! - kandžiai replikavo Diotima. 

— Aš prisipažįstu, jog man tai mažai rūpi; tačiau tai, kaip jis žiūri į 
mišrius vidinės ir išorinės didybės poveikius ir nori iš to sulipdyti pavyzdin- 
gą humaniškumą, iš tiesų gali paakinti mane pasidaryti velnioniškai šventą! 

— Ak, kaip jūs klystate! - griežtai nutraukė jį Diotima. - Jūs įsivaiz- 
duojate kažkokį turtingą pasipūtėlį. Tačiau Arnheimui turtas - tai ne- 
įtikėtinas visa persmelkiantis atsakingumas. Jis rūpinasi savo verslu, kaip 
kitas rūpintųsi žmogumi, patikėtu jo globai. Ir veikti jam yra didžiulė 
būtinybė; į pasaulį jis žiūri palankiai, nes reikia judėti, kaip sako jis, 
kad tave judintų! Ar tai Gėtės žodžiai? Kartą jis man tai smulkiai išaiškino. 
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Jis laikosi nuomonės, kad daryti gera galima pradėti tik tada, kai apskritai 
pradedi ką nors daryti; kadangi, pisipažįstu, man ir pačiai kartais atrodo, 
Jog jis per daug prasideda su kiekvienu. 

Taip kalbėdamiesi jie vaikščiojo šen ir ten po tuščią vestibiulį, kuriame 
kabojo tik veidrodžiai ir paltai. Dabar Diotima sustojo ir uždėjo ranką ant 
pusbrolio rankovės. 

— Tas visais atžvilgiais likimo apdovanotas žmogus, — pasakė ji, - vado- 
vaujasi kukliu principu, jog atskiras individas nėra stipresnis už apleistą 
ligonį! Juk sutiksite su juo: kai žmogus vienišas, jis įsipainioja į tūkstančius 
perdėjimų! — Ji pasižiūrėjo į grindis, tarsi ko tenai ieškotų, ir tuo metu jautė 
į savo nuleistus vokus įsmeigtą pusbrolio žvilgsnį. —- Ak, aš ir apie save 
pačią galėčiau pasakyti, kad pastaruoju metu buvau labai vieniša, - kalbėjo 
ji toliau, — tačiau aš tai matau ir žiūrėdama į jus. Jūs įskaudintas ir nelai- 
mingas. Jūs nesutariate su savo aplinka, tai matyti iš visų jūsų pažiūrų. Jūs 
priešpriešinote viskam savo pavydžią žmogiškąją prigimtį. Aš jums atvirai 
prisipažinsiu, Arnheimas man skundėsi, jog jūs nepriimate jo draugystės. 

— Jis jums sakė, kad siekia mano draugystės? Tai melas! 

Diotima pakėlė akis ir nusijuokė. 

— Štai jūs ir vėl perdedate! Mes abu siekiame jūsų draugystės. Galbūt 
kaip tik todėl, kad jūs toks. Bet pradėkime iš toliau; Arnheimas paėmė 
tokius pavyzdžius... — Ji akimirką patylėjo, paskui pasitaisė: — Ne, tai 
per toli nuvestų. Taigi trumpai: Arnheimas sako, kad reikia pasinaudoti 
tomis priemonėmis, kurias tau duoda laikas; netgi visuomet reikia veikti 
laikantis dviejų pažiūrų: ne visai revoliucingai ir ne visai kontrrevo- 
liucingai, niekados mylint visa širdimi ir niekados visa širdimi neap- 
kenčiant, niekada nepasiduodant kokiam nors potraukiu: ir visuomet ug- 
dant tai, kas tavyje yra: tačiau tai ne gudrumas, kurį jūs jam primetate, 
O visaapiimančios, visus paviršutiniškus skirtumus kiaurai persmelkiančios 
sintetinės paprastos prigimties ženklas, aristokratiškos prigimties! 

— Ir ką tai turi bendra su manimi? - paklausė Ulrichas. 

Šis klausimas paveikė taip, kad išsklaidė vieno pokalbio apie scholastiką, 
bažnyčią, Gėtę ir Napoleoną prisiminimą ir išprusimo miglą, susitelkusią 
virš Diotimos galvos, kai staiga ji labai aiškiai pamatė save sėdinčią šalia 
pusbrolio ant ilgos batų dėžės, ant kurios įsikarščiavusi buvo jį privertusi 
atsisėsti; jo nugara užsispyrusi vengė kontakto su už jos kabančiais svetimais 
paltais; o jos plaukai buvo įsipainioję į juos, todėl turėjo pasitaisyti šukuo- 
seną. Taisydamasis atsakė: 
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— Betgi jūs to priešingybė! Jūs norėtumėte pertvarkyti pasaulį pagal save! 
Jūs kažkaip visąlaik pasyviai rezistuojate, — ak, kaip man nepatinka tokie 
žodžiai! - Ji buvo labai laiminga, kad gali šitaip plačiai išdėstyti jam savo 
nuomonę. Bet jie negali čia ilgiau sėdėti, kur dabar sėdi, tuo pačiu pagalvojo 
ji, nes svečiai bet kuriuo momentu gali pradėti skirstytis ar dėl kokios nors 
kitos priežasties pasirodyti vestibiulyje. - Jūs kupinas knitikos, ir aš neprisi- 
menu, kad jums kas nors būtų patikę, — toliau kalbėjo ji, - iš prieštaros jūs 
giriate viską, kas šiandien nepakenčiama. Jeigu mūsų bedieviško meto 
negyvoje dykynėje užsinorėtumėte išgelbėti šiek tiek jausmo ir intuicijos, 
tai esu tikra, kad jūs imtumėte fanatiškai ginti specializaciją, netvarką ir 
negatyvią būtų! 

Ji šypsodamasi atsistojo ir davė Ulmchui: suprasti, kad jiems reikia pasi- 
ieškoti kitos vietos. Jie galėjo grįžti į kambarius arba, jeigu norėjo pratęsti 
pokalbį, pasislėpti kur nors nuo kitų; į Tucių miegamąjį pro slaptas duris 
buvo galima pakliūti ir iš tenai, tačiau Diotimai vis dėlto atrodė pernelyg 
1(mtymu įsileisti tenai pusbrolį, juolab kad prieš kiekvieną pnėmimą patuš- 
tinus butą miegamajame pasidarydavo neišvengiama betvarkė, tad vienintelė 
priebėga liko du tarnaičių kambariai. Pasirinkimą lėmė mintis, kad netikėtai 
apžiūrėti Rachelės kambarį, kuriame niekad nesilankydavo, bus tarsi 
linksmo čigoniško nerūpestingumo ir šeimininkės pareigos mišinys. Eidama 
tenai, atsiprašė už savo pasiūlymą, o paskui jau kambaryje Diotima toliau 
ginčijosi su Ulmichu: 

— Susidaro įspūdis, kad jūs pasiruošęs bet kuria proga pakišti koją Am- 
heimui. Jūsų priešiškumas jį skaudina. Jis — didis šiuolaikinio Žmogaus 
pavyzdys. Todėl jis turi ryšį su tikrove ir jos pasigenda. O jūs visąlaik 
pasiruošęs šokti ten, kas neįmanoma. Jis yra įsikūnijęs teigimas ir labai 
santūrus; 0 jūs tiesiog asocialus. Jis siekia vienybės ir visas iki pat pirštų 
galiukų ieško sprendimų; o jūs priešpriešinate amorfišką požiūrį. Jam 
patinka tai, kas jau yra ir vyksta; o jums? Ką jūs darote? Jūs elgiatės taip, 
tarsi pasaulis pradėtų egzistuoti tik rytoj. Jūs juk taip kalbate? Nuo pat 
pirmos dienos, kai aš pasakiau jums, kad mes turime galimybę nuveikti didį 
darbą, jūs vis dėlto taip elgiatės. Kai į tą galimybę žiūrima kaip į likimą ir 
susiejus abu lemiamu momentu laukiama, taip sakant, nebyliai klausiant akimis 
atsakymo, jūs elgiatės kaip negeras berniukas, kuris viską nori sugadinti! 

Ji norėjo nuslopinti nejaukų buvimo šiame kambarėlyje įspūdį protingais 
žodžiais ir truputį perdėtai bardama pusbrolį kaupė drąsą, kad galėtų šiek 
tiek ilgiau išbūti. 
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— Jeigu aš jau toks, tai kokia iš manęs nauda? - paklausė Ulrichas. 
Jis sėdėjo ant Rachelės, mažosios kambarinės, mažos geležinės lovos, 
o Diotima sėdėjo per rankos 1lgį nuo jo ant mažos pintos kėdės. Ir čia gavo 
stulbinantį Diotimos atsakymą. 

— Jeigu aš, — nei iš šio, nei iš to pasakė ji, — jūsų akivaizdoje imčiau 
elgtis labai nederamai ir blogai, tai jūs turbūt būtumėte nuostabus kaip 
arkangelas! 

Ir pati nusigando to, ką pasakė. Ji norėjo tiktai pabrėžti jo užsispyrimą 
1r pajuokauti, kad iš priešgynos jis būtų geras ir mielas, kai to nenusipelnai; 
tačiau jos galvoje nesąmoningai prasiveržė kažkoks šaltinis ir išnešė pa- 
viršiun žodžius, kurie jai, vos tiktai ištarti, tuojau pasirodė truputį bepras- 
miški ir vis dėlto netikėtai susiję su ja ir jos požiūriu į pusbrolį. 

Jis tai pajuto; tylomis pasižiūrėjo į ją ir patylėjęs atsakė klausimu: 

- Jūs, matyt, be galo jį įsimylėjusi? 

Diotima nudelbė akis žemyn. 

— Kokiais netinkamais žodžiais jūs kalbate! Aš ne kokia įsimylėjusi 
mergiūkštė! 

Bet pusbrolis laikėsi savo. 

— Aš klausiu dėl tos priežasties, kurią daugmaž galiu įvardyti: aš noriu 
Žinoti, ar jūs jau patyrėte norą, kuris žinomas visiems žmonėms - aš turiu 
galvoje ir tuos šlykščiausius pabaisas, esančius dabar jūsų kambaryje, — 
nusirengti nuogai, apsikabinti per pečius ir dainuoti, užuot kalbėjus; bet 
tada jums reikėtų apeiti visus ir seseriškai pabučiuoti kiekvieną į lūpas. 
Jeigu jums tai atrodo pernelyg nepadonu, aš galbūt leisiu apsivilkti nak- 
tinius marškinius. 

Diotima dėl visa ko atsakė: 

— Mielos mintys, nieko nepasakysi! 

— Bet man, matote, žinomas toks noras, nors tai buvo jau seniai! Sako, 
kad labai gerbiami žmonės yra kalbėję, jog iš tiesų taip 1r turėtų būti. 

— Tuomet jūs pats kaltas, jei taip nedarote! — nutraukė jį Diotima. - Be 
to, nereikia to piešti tokiomis juokingomis spalvomis! 

Ji prisiminė, kad jos nuotykis su Amheimu nenusakomas ir žadina tokio 
gyvenimo poreikį, kur socialiniai skirtumai išnyksta, o veikla, siela, protas 
ir svajonė susilieja į viena. 

Ulrichas nieko neatsakė. Jis pasiūlė pusseserei cigaretę. Ji paėmė. Kai 
kvepiantys kamuoliai užpildė „kuklią kamaraitę“, Diotimai dingtelėjo, ką 
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pagalvos Rachelė, aptikusi išsivadėjusius šio apsilankymo pėdsakus. Gal 
reikėtų išvėdinti? Arba kitąryt tai mergytei viską paaiškinti? Keista, tačiau 
būtent mintis apie Rachelę ją privertė pasilikti; ji jau buvo benutraukianti 
šį keistą buvimą dviese, tačiau protinio pranašumo privilegijos ir jos kam- 
barinei nesuvokiamas to paslaptingo vizito paliktas cigarečių aromatas 
kažkaip susilygino, ir tai sukėlė jai malonumą. 

Pusbrolis ją stebėjo. Jį stebino tai, kad ji šitaip kalba su juo, bet jis 
nesiliovė; jam reikėjo draugijos. 

— Aš jums pasakysiu, - vėl prabilo jis, - kokiomis sąlygomis galėčiau 
taip angeliškai elgtis; nes „angeliškas“- matyt, nėra pernelyg skambus žodis, 
jeigu nori pasakyti, jog gali pakęsti savo artimą ne vien fiziškai, bet ir gali 
nenustėrdamas pakišti ranką po jo, taip sakant, psichologine šlauniajuoste. 

— Tiktai jeigu tas artimas ne moters! - įsiterpė Diotima, prisiminusi tą 
blogą šlovę, kuri sklido apie pusbrolį šeimoje. 

— Ne, jis gali būti ir moteris! 

— Jūs teisus! Tai, ką aš vadinu „mylėti žmogų moteryje“, - be galo retas 
daiktas! 

Diotimos nuomone, Ulrichas nuo tam tikro laiko jau buvo savo pažiū- 
romis artimas jos pažiūroms, tačiau tai, ką jis kalbėjo, vis dėlto nuolatos 
rodė visokius netikslumus ir nesutapimus. 

— Aš jums tai rimtai apibūdinau, - pasakė jis šįsyk atkakliai. Jis sėdėjo 
palinkęs į priekį, įsirėmęs rankomis į raumeningas šlaunis ir niūriai žvelgė 
į grindis. —- Mes ir šiandien tebesakome: „aš myliu tą moterį“ ir „aš neap- 
kenčiu to Žmogaus“, užuot sakę — „jie traukia mane“ arba „jie mane at- 
stumia“. O kad dar būtų tiksliau, reikėtų pridurti, kad tai aš sukeliu jų gebė- 
jimą mane traukti arba atstumti. O dėl dar didesnio tikslumo reikėtų pridurti, 
kad jie iš manęs ištraukia tas savybes, kurių tam reikia. Ir taip toliau; ne- 
galima pasakyti, kur žengiamas pirmas žingsnis, nes tai abipusė, funkcinė 
priklausomybė, kaip tarp dviejų elastingų rutulių arba dviejų elektros 
grandinių. Ir mes, aišku, seniai žinome, kad turėtume taip ir jausti, tačiau 
mes vis dar linkę save laikyti supančių jausmų jėgos laukų priežastimi ir 
pradžia; nors ir toks kaip aš pripažįsta, jog pamėgdžioja kitą, tačiau parodo 
tai taip, lyg tai būtų aktyvus veiksmas! Todėl aš jūsų klausiau ir dabar darsyk 
klausiu, ar jūs jau kada nors buvote be galo įsimylėjusi arba supykusi ar 
netekusi vilties? Kadangi tuomet, truputį gebant save stebėti, labai aiškiai 
suvokiama, jog būdamas visa savo esybe susijaudinęs esi lyg ta bitė prie 
lango ar infuzorija užnuodytame vandenyje: tave apėmusi emocijų audra, 
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tu blaškaisi į visas puses, šimtus kartų atsitrenki į neįveikiamą kliūtį ir 
vienąkart, jeigu pasiseka, išsiverži pro langelį į laisvę; tai paskui, sąmonei 
grįžus į patvarią būseną, žinoma, aiškini kaip planingą veiksmą. 

— Turiu jums paprieštarauti, — įsiterpė Diotima, - jog tai nelinksmas ir 
nederamas požiūris į jausmus, kurie gali nulemti visą žmogaus gyvenimą. 

— Jums turbūt galvoje sukasi senas, nusibodęs ir ginčytinas klausimas, 
ar gali žmogus save valdyti, ar ne, - atsakė Ulrichas, greitai pakėlęs akis. 
— Jeigu viskas turi priežastį, tai tu nieko negali padaryti, ir taip toliau! Turiu 
Jums prisipažinti, jog per visą gyvenimą manęs tai nedomino ilgiau negu 
penkiolika minučių. Tai problema laiko, kuris nepastebimai atgyveno savo; 
ji eina iš teologijos, be juristų, kurių šnervėse vis dar išlikęs teologijos ir 
eretikų deginimo kvapas, jos priežastimis domisi nebent šeimos nariai, kurie 
sako: „Tu esi mano bemiegių naktų priežastis“, arba „Javų kainų kritimas 
buvo jo nelaimės priežastis“. Bet paklauskite nusikaltėlį, sužadinusi jo 
sąžinę, kaip jis prlėjo prie tokio gyvenimo! Jis to nežinos; nežinos ir tada, 
jeigu nusikaltimo akimirką jo sąmonė nebuvo nė sekundės dalelytę 
aptemusi! 

Diotima išsitiesė: 

— Kodėl jūs taip dažnai kalbate apie nusikaltėlius? Jums ypač patinka 
nusikaltimas? Tai juk tuni kažką reikšti? 

— Ne, - atsakė pusbrolis. - Tai nieko nereiškia. Daugių daugiausia tam 
tikrą domėjimąsi. Įprastas gyvenimas — tai tarpinė visų galimų nusikaltimų 
būsena. Bet kad mes jau paminėjome žodį „teologija“, tai aš jus noriu 
paklausti vieno dalyko. 

— Matyt, vėl ar aš kada nors buvau be galo įsimylėjusi ir jaučiau nežmo- 
nišką pavydą?! 

— Ne. Pagalvokite apie štai ką: jeigu Dievas viską iš anksto numato ir 
žino, kaip tada žmogus gali nusidėti? Juk taip anksčiau ir buvo klausiama, 
bet matote, kad tai labai šiuolaikiškas klausimas. Be galo intriguojantis 
Dievo įsivaizdavimas! Jis įžeidinėjamas jam pačiam sutinkant, jis verčia 
žmogų nusižengti ir už tai paskui ant jo pyksta; jis juk ne vien iš anksto 
žino, — tokios romios meilės pavyzdžių kiek nori, — bet vis dėlto stumia! 
Panašią padėtį vienas kito atžvilgiu šiandien užimame mes visi. „Aš“ 
praranda reikšmę, kurią turėjo iki šiol, kaip suverenas, kuris leidžia valdymo 
aktus; mes mokomės suvokti jo dėsningą tapsmą, jo aplinkos įtaką, jo 
struktūros tipus, jo išnykimą didžiausios veiklos momentais, vienu žodžiu, 
dėsnius, kurie reguliuoja jo susidarymą ir jo elgesį. Tik pamanykite — 
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asmenybės dėsniai, pussesere! Tai tarsi profsąjunga, vienijanti nuodingas 
gyvates, ar plėšikų prekybos rūmai! Mat jeigu jau dėsniai yra patys be- 
asmeniškiausias dalykas pasaulyje, tai asmenybė, matyt, netrukus bus ne 
daugiau kaip įsivaizduojamas susitikimo taškas viso ko, kas beasmeniška, 
ir sunku bus jai rasti garbingą vietą, be kurios jūs negalite apsieiti... 

Taip kalbėjo pusbrolis, bet Diotimai kartą pavyko įsiterpti: 

— Bet, mano mielas, viską juk reikia daryti asmeniškai kaip tai tik 
įmanoma! — ir baigdama pridūrė: - Šiandien jūs išties labai teologiškas; 
tokio aš jūsų dar nesu mačiusi! 

Ji vėl sėdėjo kaip pavargusi šokėja. Tvirtas ir gražus moters egzemp- 
liorius; ji kažkaip tą pati jautė kiekviena savo kūno dalele. Diotima ištisas 
savaites vengė pusbrolio, galbūt net mėnesius. Bet jai patiko šis jos 
vienmetis. Jis įdomiai atrodė su fraku šioje silpnai apšviestoje kamaraitėje, 
Juodas ir baltas kaip ordino riteris; juoda ir balta spalva turėjo kažką bendro 
su kryžiaus aistra. Ji apsidairė kuklioje kamaraitėje, paralelinė akcija buvo 
toli, didelės aistringos kovos likusios praeityje, Rachelės kamaraitė buvo 
paprasta kaip pareiga, kurią švelnino karklų kačiukai ir tušti atvirukai 
veidrodžio kampuose; tarp jų, vadinasi, vainikuojamas didmiesčio puikybės 
pasirodydavo Rachelės veidas, kai ta mažylė žiūrėdavo į save veidrodyje. 
Kurgi ji prausiasi? Toje siauroje dėželėje, jeigu ją atidarytum, rodos, tu- 
rėtų būti skardinis dubuo, prisiminė Diotima, o paskui pagalvojo: tas 
Žmogus vis nenori ir nenori. 

Ji ramiai pasižiūrėjo į jį kaip palankiai nusiteikusi klausytoja. „Ar 
Armnheimas iš tiesų ketina mane vesti?“ — pagalvojo ji. Jis taip sakė. Bet 
paskui to nebereikalavo. Jis juk turi tiek daug apie ką pakalbėti. Bet ir jos 
pusbrolis galėtų, užuot kalbėjęs apie aplinkinius dalykus, tiesiai paklausti: 
„Tai kaipgi ten yra?“ Kodėl jis neklausia? Jai atrodė, kad jis suprastų ją, 
Jeigu ji jam išsamiai papasakotų apie savo kovas. „Ar tai bus į naudą man?“ 
— paklausė jis kaip buvo įpratęs, kai ji pasakė jam, jog pasikeitė. Koks 
įžūlumas! Diotima šyptelėjo. 

Tuodu abu vyrai apskritai buvo išties keisti. Kodėl jos pusbrolis taip 
blogai atsiliepia apie Arnheimą. Ji žinojo, kad Armnheimas siekia Ulricho 
draugystės, bet ir Ulrichą, sprendžiant iš jo griežtų pastabų, domino Arn- 
heimas. „Kaip jis jo nesupranta, - darsyk pagalvojo ji, - ir nieko čia ne- 
padarysi!“ Beje, dabar jau ne vien tiktai jos siela priešinosi už skyniaus 
vedėjo Tucio ištekėjusiam kūnui, tačiau kartais ir kūnas sukildavo prieš 
sielą, kuni dėl Arnheimo delsiančios ir išpūstos meilės kankinosi dykumos 
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pakraštyje. virš kurio virpėjo galbūt tiktai klaidinantis aistros peizažas. Ji 
būtų norėjusi pasidalyti su pusbroliu savo kančia 1r savo silpnumu; jai patiko 
jo paprastai demonstruojamas ryžtingas vienpusiškumas. Subalansuotą 
Armnheimo įvaimapusiškumą, aišku, reikėjo labiau vertinti, tačiau Ulrichas 
lemiamu momentu taip nesvyruotų, nepaisant jo teorijų, besistengiančių 
viską paversti absoliučiu neapibrėžtumu. Ji tai jautė, tik nežinojo 1š ko; 
galbūt tai buvo susiję su tais jausmais, kuriuos jis jai sukėlė nuo pat jų 
pažinties pradžios. Arnheimas tuo metu jai atrodė kaip didžiulė įtampa, 
karališka jos sielos našta, našta, gaubianti jos sielą iš visų pusių, 0 visa tai, 
ką sakė Ulrichas, rodės, vedė prie to, kad už šimtų neįmanomų dalykų 
atsakomybė išnykdavo ir ją apimdavo įtartina laisvės būsena. Jai staiga 
užėjo noras pasidaryti sunkesnei negu buvo; ir nežinia kodėl tai tuo pat 
metu priminė epizodą, kai kartą būdama mergaitė gelbėjo nuo pavojaus 
kažkokį mažą berniuką, nešdama jį ant rankų, 0 jis jai užsispyręs vis 
daužė keliais į pilvą gindamasis. Šis taip netikėtai užklupęs prisiminimas 
buvo toks ryškus, kad ji pasijuto tarsi per kaminą atsidūrusi mažoje kamarai- 
tėje ir visiškai išmušta iš vėžių. ,„Be galo?“ - galvojo ji. Kodėl jis visąlaik 
to klausia? Tarsi ji nesugebėtų taip mylėti? Ji nustojo jo klausytis, nebežino- 
jo, ar tam dabar metas, ar ne, paprasčiausiai nutraukė jį, atmetė į šalį viską, 
ką jis kalbėjo, ir juokdamasi (tik neaišku, ar taip staigiai nei iš šio, nei iš 
to susijaudinusi ji iš tiesų nusijuokė, ar jai tik pasirodė) galutinai atsakė: 

— Bet aš juk be galo įsimylėjusi! 

Ulnchas jai į akis nusišypsojo. 

— Tai ne jūsų jėgoms, — pasakė jis. 

Ji buvo atsistojusi ir taisėsi rankomis šukuoseną, o po Ulncho žodžių 
pasižiūrėjo į jį apstulbusiomis akimis. 

— Kad nežinotum ribų, - ramiai paaiškino jis, — turi būti tikslus ir daly- 
kiškas. Du „aš“, žinantys, koks abejotinas šiandien yra „aš“, laikosi už 
vienas kito, taip man atrodo, jeigu tai būtinai tui būti meilė, o ne kokia 
nors eilinė veikla; jie taip susikabinę, kad viena yra kito priežastis, kai 
jaučia, jog virto kažkuo dideliu, ir skrenda kaip šydas. Tada be galo sunku 
nedaryti nereikalingų judesių, nors jie jau kuns laikas ir yra teisingi. Tiesiog 
pasaulyje sunku jausti, kas yra teisinga! Visiškai priešingai bendram prietarui 
tam reikia tiesiog pedantizmo. Beje, aš jums ir norėjau būtent tai pasakyti. 
Jūs mane labai pamaloninote, Diotima, priskirdama man arkangelo suge- 
bėjimus; aš tai labai kukliai prisimenu, kaip netrukus pamatysite. Kadangi 
tik tuomet, jei žmonės būtų visiškai objektyvūs — o tai beveik tas pats, kas 
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beasmeniški, — jie būtų ir meilės įsikūnijimas. Kadangi tuomet jie būtų vien 
jutimas, jausmas ir mintis; ir visi elementai, sudarantys žmogų, yra švelnūs. 
nes jie veržiasi vienas prie kito, tiktai pats žmogus yra nešvelnus. Būti be 
galo įsimylėjusiam — tai kažkas tokio, ko jūs galbūt net nenorėtumėte!.. 

Jis stengėsi pasakyti tai kuo neiškilmingiau; norėdamas geriau valdyti 
veido išraišką, net užsidegė dar vieną cigaretę, o ir Diotima iš sutrikimo 
paėmė jam pasiūlius. Ji nutaisė juokaujamą užsispyrusią miną ir pūtė dūmus 
į orą, stengdamasi atrodyti nepriklausoma, nes nieko nesuprato, ką jis sakė. 
Bet apskritai jai padarė didelį įspūdį faktas, kad pusbrolis staiga išdrožė 
būtent toje kamaraitėje, kur jie buvo vieni, ir net nepabandė, priešingai savo 
įpratimui, paimti ją už rankos ar paliesti jos plaukus, nors abu tarsi magnetinę 
srovę juto trauką, kuria tame ankštume kūnai veikė viens kitą... Jeigu jie 
dabar?.. - pagalvojo ji. - Bet ką išvis galima padaryti šiame kambarėlyje? 
Ji apsidairė. Pasielgti kaip kekšei? Bet kaip tai daroma? Jeigu ji imtų 
žliumbti? Žliumbti, jai staiga dingtelėjo tas mokyklos laikų žodis. Jeigu 
staiga padarytų, ko jis nori, nusirengtų, apkabintų jį per pečius ir uždai- 
nuotų, ką uždainuotų? Imtų skambinti arfa? Ji šypsodamasi pažvelgė į jį. 
Ulmchas pasirodė jai kaip išdykęs brolis, su kuriuo galima išdarinėti ką non. 
Ir Ulrichas nusišypsojo. Bet jo šypsena buvo kaip aklas langas; mat su- 
sigundęs šiam pokalbiui su Diotima jautė tiktai gėdą. O ji dabar pajuto 
šiokią tokią galimybę pamilti tą žmogų; jai ta meilė atrodė tokia, kokia, 
Jos nuomone, buvo moderni muzika, - visiškai nepatenkinanti, tačiau kupina 
jaudinančio kitoniškumo. Ir nors ji manė, kad visa tai nuvokia, žinoma, 
aiškiau negu jis pats, jos kojos, kai stovėjo priešais jį, ėmė slapčia kaisti, 
todėl ji, nutaisiusi miną, kad jų pokalbis ir taip jau pernelyg užsitęsė, truputį 
netikėtai pasakė pusbroliui: 

— Mano mielas, mes darome kažką visiškai neįmanomą; pabūkite čia 
truputį vienas, o aš išeisiu pirma ir pasirodysiu mūsų svečiams. 

102 
Kova ir meilė Fišelio name 

Gerda veltui laukė Ulmcho vizito. Iš tiesu jis pamiršo tą savo pažadą 
arba prisimindavo tada, kai būdavo numatęs ką nors kita. 

— Tegu nesirodo! — sakė ponia Klementina, kai direktorius Fišelis imdavo 
burbėti. - Anksčiau mes jam buvome geri, o dabar, matyt, ėmė riesti nosį. 
Jeigu tu pas jį nueisi, tai bus tik blogiau; tu tokiems dalykams netinki. 

Gerda ilgėjosi savo vyresniojo draugo. Ji norėjo, kad jis pasirodytų, ir 
žinojo, kad norės, jog jis dingtų, jeigu ateis. Nors buvo jau dvidešimt trejų, 
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iki šiol ji nieko nepažinojo, išskyrus tokį poną Glancą. atsargiai rėžusį apie 
Ją sparną su tėvo žinia, ir savo krikščionis-germanus draugus, kune jai kartais 
atrodė ne kaip vyrai, o kaip mokinukai. „Kodėl jis neateina?“ — klausė ji 
savęs galvodama apie Ulrichą. Jos draugų rate buvo neabejojama, jog 
paralelinė akcija reiškia vokiečių tautos dvasinio naikinimo pradžią, ir 
gėdijosi, kad jis dalyvauja joje; ji būtų džiaugusis sužinojusi, ką apie tai 
mano jis pats, ir tikėjosi, jog jis turįs priežasčių, kurios jį pateisina. 

Motina sakė tėvui: 

— Tu pavėlavai prisijungti prie šito dalyko. Tai būtų išėję į naudą Gerdai 
ir privertę ją domėtis kuo kitu; pas Tucį būna daugybė žmonių. 

Visi žinojo, kaip jis pavėlavo atsakyti į jo šviesybės pakvietimą, ir dabar 
už tai kentėjo. 

Tie jauni žmonės, kuriuos Gerda vadino savo dvasios draugais, užstrigo 
Fišelio name kaip Penelopės jaunikiai ir tarėsi, kaip jaunas vokietis turi 
elgtis paralelinės akcijos atžvilgiu. „Esama aplinkybių, kai finansininkas 
pnvalo pasirodyti kaip mecenatas!" - sakė ponia Klementina, kai jis 1mdavo 
karštai aiškinti, kad ne tam savo laiku pasamdė kaip namų mokytoją Hansą 
Zepą, Gerdos „sielos vadovą“, kad dabar iš to štai kas išeitų!.. Mat buvo 
taip: Hansas Zepas, studentas, neteikęs nė mažiausios vilties, kad kada nors 
galės aprūpinti šeimą pinigais, pas juos atėjo kaip namų mokytojas ir vien 
tiktai per jų nesutarimus virto tironu; dabar jis su savo draugais, kurie buvo 
tapę Gerdos draugais, pas Fišelius tarėsi, kaip būtų galima išgelbėti vokiečių 
aristokratus, kurie pas Diotimą (apie kurią buvo kalbama, kad ji nemato 
skirtumo tarp savos ir svetimos rasės asmenų) buvo pakliuvę į žydiškos 
dvasios pinkles. Ir nors Leo Fišeliui esant tai buvo aptarinėjama su tam 
tikru gailestingu dalykiškumu, jo klausą pasiekdavo pakankamai žodžių 
ir posakių, kurie jį nervino. Buvo nerimaujama dėl to, kad toks gresiantis 
visiška katastrofa bandymas daromas amžiuje, kuriam neduota sukurti 
didelių simbolių, tad vien jau nuo tokių žodžių kaip „didžiai reikšmingas“, 
„kelias į žmogiškumo viršūnes“ ir „laisvosios žmogiškosios vertybės“ 
pensnė ant Fišelio nosies kiekvienąsyk sudrebėdavo, kai tiktai juos išgirs- 
davo. Jo namuose skleidėsi tokios sąvokos kaip „minties gyvybiškumas“, 
„dvasinio augimo kreivė“ ir „sklandantis veiksmas“. Paskui paaiškėjo, kad 
kiekvieną savaitę čia vyksta „apsivalymo valanda“. Jis pareikalavo pa- 
aiškinti, ką tai reiškia. Pasirodė, jog tą valandą garsiai skaitomas Stefanas 
Georgė. Leo Fišelis veltui savo sename enciklopediniame žodyne ieškojo, 
kas tai per vienas. Bet labiausiai jį, seną liberalą, erzino tai, kad tie gelton- 


425 


snapiai, kalbėdami apie paralelinę akciją. visus joje dalyvaujančius 
ministerijų referentus. bankų pirmininkus ir mokslininkus vadino „pasi- 
pūtusiais žmogeliais“; kad jie iš aukšto tvirtino, jog šiandien nebėra jokių 
didelių idėjų arba jog nėra nieko, kas jas suprastų: kad jie net humaniškumą 
laikė tuščia fraze, tik vien naciją, arba kaip jie vadino, tautą ir tradiciją, 
pripažino kaip kažką tikra. 

— Man žmonija nieko nesako, tėte, - kalbėdavo Gerda, jam ėmus 
priekaištauti, - šiandien ta sąvoka jau neturi jokio turinio; O štai mano 
nacija, tai jau kažkas konkretu. 

— Tavo nacija! — pradėjo Leo Fišelis ir norėjo kažką sakyti apie didįjį 
pranašą ir apie savo paties tėvą, kuris buvo advokatas Tmeste. 

— Žinau, - nutraukė jį Gerda. — O mano nacija yra dvasiška; aš apie ją 
kalbu. 

— Aš tave tol laikysiu užrakinęs kambaryje, kol neateisi į protą! - pyko 
tėtė Leo. - O tavo draugams parodysiu duris. Tai nedrausmingi žmonės, 
Jeigu, užuot dirbę, amžinai knaisiojasi po savo sąžinę! 

— Žinau, tėte, - kalbėjo Gerda, - ką tu manai. Jūs, suaugę žmonės, 
įsitikinę, Jog privalote mus nuolatos žeminti, užtat kad maitinate. Jūs esate 
patriarchaliniai kapitalistai. 

Tokie pokalbiai tėvo iniciatyva vyko gan dažnai. 

— O iš ko tu gyventum, jeigu aš nebūčiau kapitalistas? — klausė namų 
šeimininkas. 

— Iš kur man viską Žinoti, - paprastai nutraukdavo tokį pokalbio tęsinį 
Gerda. - Bet žinau, kad mokslininkai, auklėtojai, sielovadininkai, politikai 
ir kiti veiksmo Žmonės jau yra pradėję kurti naujas tikėjimo vertybes! 

Kartais direktorius Fišelis dar ironiškai paklausdavo: „Tie sielova- 
dininkai ir politikai, matyt, esate jūs patys?“, tačiau tik tam, kad jo žodis 
būtų paskutinis; apskritai jis tiktai džiaugėsi, kad Gerda nepastebi, kaip labai 
jam viskas, kas buvo neprotinga, iš įpročio kelia baimę, jog turės nusileisti. 
Ir net iki to priėjo, kad kelis kartus atsargiai pagyrė paralelinę akciją kaip 
priešingybę laukinėms užmačioms jo namuose; tačiau taip atsitikdavo tik 
tuomet, kai arti nebūdavo Klementinos. 

Gerdos priešinimuisi tėvo pamokymams tylaus atkaklumo teikė tame 
name tvyranti ir Leo bei Klementinos juntama nekalto geidulingumo 
atmosfera. Tie jauni žmonės kalbėjo apie visokius dalykus, apie kuriuos 
tėvai atkakliai tylėjo. Netgi tame, ką jie vadino nacionaliniu jausmu, toje 
geidžiamoje vienybėje, į kurią susilydydavo jų „aš“ ir dėl kurios jie be 
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perstogės ginčydavosi, o kurią jie vadino germaniška-krikščioniška piliečių 
bendrija, priešingai slegiantiems vyresniosios kartos meilės santykiams, buvo 
kažko panašaus į sparnuotą Erotą. Jie tarsi seniai smerkė „geismą“, „išpūstą 
šiurkštaus mėgavimosi gyvenimu melagystę“, kaip jie sakydavo. bet apie 
perdėtą juslingumą ir aistrą kalbėjo tiek daug, kad nustebusio klausytojo 
sieloje nejučia sukeldavo švelnius juslingumo ir aistros prisiminimus. ir net 
Leo Fišelis turėjo pripažinti, jog beatodairiškas įkarštis, su kuriuo jie kal- 
bėjo, kartais vertė klausytoją jausti jų idėjų šaknis vos ne kojomis, bet jis 
tam nepntarė, nes jam atrodė, jog didelės idėjos turi kelti tokius jausmus, 
lyg į jas žvelgtum iš apačios. 

O Klementina taip sakė: 

— Tu neturėtum visko paprasčiau atmesti, Leo! 

— Kaip jie gali tvirtinti: „Turtas nudvasina!?“ — imdavo tada jis ginčytis 
su žmona. — Argi aš nudvasėjęs?! Galbūt tu jau perpus nudvasėjusi, kad 
rimtai Žiūri į jų plepalus! 

— Tu nesupranti, Leo; jie mąsto krikščioniškai, jie nori prasilenkti su 
šiuo gyvenimu ir jau žemėje pasiekti aukštesnį. 

— Tai ne krikščioniška, o tiesiog iškreipta! —- nesutiko Leo. 

— Tikrąją tikrovę, matyt, galų gale mato ne realistai, o tie, kurie žvelgia 
vidun, - sakė Klementina. 

— Nejuokink! - tvirtino Leo. Bet jis klydo, jis verkė viduje dėl to, kad 
nesugebėjo susitvarkyti su dvasiniais pasikeitimais savo aplinkoje. 

Direktorius Fišelis dabar dažniau negu anksčiau pageidavo pakvėpuoti 
grynu oru; po darbo jo netraukė namo, o kai išeidavo iš savo kontoros dar 
nesutemus, mėgo truputį pasibastyti po vieną miesto sodą, nors ir buvo 
žiema. Tą sodą buvo pamėgęs dar tada, kai buvo praktikantas. Miesto 
valdžia dėl jam nesuprantamos priežasties vėlyvą rudenį buvo nudažiusi 
geležines sudedamąsias kėdes; dabar jos stovėjo glausdamosi prie viena kitos 
spalvomis. Leo Fišelis kartais prisėsdavo ant tokios kėdės, vičvienaitis ir 
apsimuturiavęs kokios nors žaidimų aikštelės ar promenados pakraštyje ir 
žiūrėdavo į aukles, kurios su savo globotiniais saulėje demonstravo žiemišką 
sveikumą. Jie žaidė diavolo arba mėtėsi sniegais, o mažos mergytės darė 
dideles moteriškas akis. „Ak, - galvojo Fišelis, — tai kaip tik tos akys, kurios 
suaugusios gražios moters veide daro puikų įspūdį, kad jos akys vaikiškos“. 
Jam buvo malonu stebėti mažas žaidžiančias mergytes, kurių akyse meilė 
dar plaukiojo pasakų tvenkinyje, iš kurio ją paskui ištraukia gandras; ir 
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kartais aukles. Jaunystės metais jis dažnai mėgaudavosi šiuo vaizdu, kai 
dar tik stovėjo prieš gyvenimo vitriną, neturėjo pinigų įeiti vidun ir 
galėjo tik spėlioti, ką jam yra paruošęs likimas. Gan menkai kliuvo, 
galvojo jis, ir akimirką, pilną jaunystės įtampos, jam vėl pasirodė, jog 
sėdi tarp baltų krokų ir žalios žolės. Kai paskui realybės jausmas 
grąžindavo prie balto sniego ir žalių metalo dažų, jis, keista, kiekvieną- 
syk galvodavo apie savo pajamas; pinigai suteikia nepriklausomybę, bet 
dabar visa jo alga išeidavo šeimos poreikiams ir pačioms būtiniausioms 
santaupoms; taigi, galvojo jis, be darbo, reikėtų užsiimti dar kuo nors, 
kad taptum nepriklausomas, galbūt pasinaudoti sukaupta biržos patirtimi, 
kaip tai daro vyriausieji direktoriai. Tačiau tokios mintys prisiartindavo 
prie Leo tik tada, kai žiūrėdavo į žaidžiančias mergaites, bet jis jas nuvy- 
davo, nes jautėsi nė trupučio neturįs spekuliavimui reikalingo temperamento. 
Jis buvo valdytojas, tik vadinamas direktoriumi, ir neturėjo jokių šansų 
pakilti aukščiau, todėl iškart tyčia gąsdino save mintimi, jog tokia vargšė 
darbininkė nugara kaip jo jau spėjo per daug sulinkti, kad galėtų laisvai 
išsitiesti. Jis nežinojo, kad taip galvoja tik tam, kad sukurtų neįveikiamą 
kliūtį tarp savęs ir tų gražių vaikų ir jų auklių, kunios tokiomis akimirkomis 
sode jam buvo gyvenimo pagundų įsikūnijimas; kadangi net ir apimtas 
niūrios nuotaikos, kuri jam neleido eiti namo, jis buvo nepataisomas šeimos 
žmogus ir būtų viską atidavęs už tai, kad galėtų pragarišką šeimos ratą 
paversti angelų ratu, besisukančiu apie dievą tėvą tituliarinį direktorių. 

Ulmchas taip pat mėgo tuos sodus ir eidavo per juos, kai būdavo pakeliui; 
ir atsitiko taip, kad kartą vėl susidūrė su Fišeliu, 1r šis iškart prisiminė, 
kiek per tą paralelinę akciją buvo pnsikentęs namie. Jis išreiškė nepasiten- 
kinimą, kad jo jaunas draugas nebrangina savo senų draugų kvietimo 
lankytis; jis, Fišelis, tai puikiai suprantąs, nes ir trumpalaikės draugystės 
ilgainiui tampa tokiomis pat senomis, kaip ir pačios artimiausios. 

Senas jaunasis draugas atsakė, kad jam iš tiesų labai malonu, kad vėl 
sutiko Fišelį, ir pasiskundė savo juokinga veikla, kuri jam iki šiol trukdė. 

Fišelis pasiskundė blogais laikais ir prastais reikalais. Apskritai moralės 
pagedimu. Viskas esą taip materialu ir skubota. 

— O aš maniau, kad jums galima pavydėti! - atsakė Ulrichas. - Komer- 
santo profesija juk turėtų būti tikra sanatorija sielai! Šiaip ar taip, tai vienin- 
telė profesija su idealiai švariu pagrindu! 

— Kas taip, tai taip! — patvirtino Fišelis, - komersantas tarnauja žmo- 
giškajai pažangai ir tenkinasi leidžiama nauda. Nepaisant to, jam taip 
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pat blogai, kaip ir kiekvienam kitam! - pridūrė jis niūriai. 

Ulrichas jau buvo pasisiūlęs palydėti jį namo. 

O kai atėjo, atmosferą rado ten labai įkaitusią. 

Visi draugai jau buvo susininkę, tad vyko didis žodžių mūšis. Tie jauni 
žmonės dar mokėsi gimnazijoje arba buvo pirmų semestrų studentai, o kai 
kurie dar ir dirbo prekybos firmose. Kaip buvo susibūręs jų ratas, jie jau 
nebeprisiminė. Po truputį. Vieni buvo susipažinę nacionalistinėse studentų 
sąjungose, kiti — socialistinio ar katalikiškojo jaunimo judėjimo sambūriuose, 
treti — turistiniuose „Paukščių keliauninkų“ žygiuose. 

Ir bus ne visiškai neteisinga manyti, jog vienintelis, kas juos rišo, buvo 
Leo Fišelis. Dvasinis judėjimas, kad neiširtų, privalo turėti kūną, ir toksai 
kūnas buvo Fišelio butas su vaišėmis ir šiokia tokia kontaktų kontrole, kurią 
vykdė Klementina. Tam butui priklausė Gerda, o Gerdai priklausė Hansas 
Žepas, o Hansas Zepas, studentas nešvaria veido oda ir perdėm švara siela, 
nors ir nebuvo vadas, nes tie jauni žmonės nepripažino jokių vadų, vis dėlto 
buvo pats karščiausias iš jų. Kartais jie, matyt, rinkdavosi ir kitur, ir tuomet 
jų susitikimuose būdavo ir kitų moterų, be Gerdos; tačiau judėjimo bran- 
duolys buvo toks, kaip tik ką sakyta. 

Nepaisant to, šių jaunų Žmonių dvasiniai šaltiniai buvo keisti kaip 
naujos ligos atsiradimas ar keli iš eilės laimėjimai azartiniame žaidime. 
Kai ėmė gesti senojo europinio idealizmo saulė ir baltoji dvasia pa- 
tamsėjo, 1š rankų į rankas ėmė eiti daug fakelų - idėjų fakelų; Dievas 
žino kur pavogtų ar sukurtų! — ir tai šen, tai ten susidarė besiplaikstantys 
mažų dvasinių bendrijų ugnies ežerai. Štai kodėl pastaraisiais metais, 
prieš tai, kai didysis karas iš to padarė išvadas, tarp jaunų Žmonių buvo 
daug kalbama apie meilę ir bendrystę; ypač jauni antisemitai banko 
direktoriaus Fišelio namuose būrėsi po visaapimančio meilės ir bendrystės 
ženklu. Tikra bendrystė - tai tam tikro vidinio dėsnio veikimas, o pats gi- 
liausias, pats paprasčiausias, tobuliausias ir pats pirmasis yra meilės dėsnis. 
Kaip jau sakyta, meilės ne Žemąja, jusline prasme; mat fizinis turėjimas 
yra mamonos išradimas, jo poveikis tiktai skiriamasis ir dvasiškai susinantis. 
Ir, žinoma, negalima mylėti kiekvieno. Tačiau galima gerbti kiekvieną cha- 
rakterį, jeigu jis tikrai žmogiškas savo siekiais ir griežtai už save atsakingas. 
Taip jie dėl visko ginčijosi meilės vardan. 

O tą dieną buvo susidaręs šioks toks frontas prieš ponią Klementiną, 
kuri džiaugėsi vėl galėdama pasijusti jauna ir, viduje pripažindama, kad 
vedybinėje meilėje iš tiesų esama daug bendro su procentų už kapitalo 
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įdėjimą išmokėjimu, vis dėlto atkakliai neleido smerkti paralelinės akci- 
jos dėl to, kad arijai tik tuomet geba sukurti simbolius, kai jie tai daro vieni. 
Ponia Klementina sunkiai tvardėsi, o Gerdos skruostai buvo išmušti raudonų 
obuolių iš pykčio ant motinos, kurios niekaip nebuvo galima išprašyti iš 
kambario. Kai atėjo Leo Fišelis su Ulnichu, ji ėmė rodyti Hansui Zepui 
slaptus ženklus, prašydama, kad nutrauktų pokalbį, ir Hansas taikiai pasakė: 
„Mūsų meto žmonėms išvis nepavyksta sukurti ką nors didinga! — 
manydamas, kad viską suvedė į beasmenę formulę, prie kurios visi jau buvo 
pripratę. 

Tačiau tą akimirką į pokalbį, nelaimei, įsiterpė Ulrichas, kuris truputį 
šaipydamasis iš Fišelio paklausė Hanso, ar jis išvis netikįs pažanga? 

— Pažanga? — iš aukšto paklausė Hansas Zepas. — Jūs tik palyginkite, 
kokie žmonės buvo prieš šimtą metų, prieš einant prie pažangos: Betho- 
venas! Gėtė! Napoleonas! Hebelis! 

— Hm, - myktelėjo Ulrichas, - pastarasis prieš šimtą metų buvo dar tik 
kūdikis. 

— Šie jauni žmonės niekina tikslumą! - patenkintas paaiškino Fišelis. 
Ulrichas nesileido į šią temą; jis žinojo, jog Hansas Zepas jį pavydžiai nie- 
kina, bet jam pačiam truputį patiko keisti Gerdos draugai. Todėl jis atsisė- 
do į jų ratą ir kalbėjo toliau: 

— Atskirose žmogiškojo gebėjimo srityse pažanga neginčijamai tokia 
didelė, jog mes tiesiog jaučiame, kad nespėjame su ja; tad ar negali būti, 
Jog todėl susidaro įspūdis, kad jokios pažangos nėra? Juk pagaliau pažanga 
— tai bendrų pastangų rezultatas, tad apskritai galima iš anksto pasakyti, 
kad tikra pažanga visada bus tai, ko niekas nenorėjo. 

Tamsus Hanso Zepo kuodas atsisuko į jį kaip drebantis ragas. 

— Jūs juk pats pasakėte: ko niekas nenorėjo! Daug triukšmo ir bildesio 
ir nė žingsnio pirmyn; šimtas kelių — ir nė vieno! Tad mintys, o ne siela! Ir 
Jokio charakterio! Sakinys iššoka iš puslapio, žodis iššoka iš frazės, visuma 
jau nebe visuma, sakė dar Nyčė; nekalbant jau apie tai, kad Nyčės egoizmas 
— tai būties nevisavertiškumo pavyzdys! Pasakykite man kokią nors vieną 
paskutinę tvirtą vertybę, į kurią, pavyzdžiui. jūs orientuojatės savo gyvenime! 

— Būtent dabar! — užprotestavo direktorius Fišelis; bet Ulichas paklausė 
Hanso: 

— Arjūs išties negalite gyventi be paskutinės vertybės? 

— Ne, - atsakė Hansas. - Bet prisipažįstu, jog dėl to negaliu jaustis lai- 
mingas. 
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— Tegu jus velniai! - nusijuokė Ulrichas. - Viskas, ką mes galime, 
tai nebūti pernelyg griežti ir nelaukti aukščiausio pažinimo; viduramžiai 
laukė ir liko tamsūs. 

— Tai dar klausimas, - atsakė Hansas Zepas. - O aš sakau, kad tamsūs 
esame mes. 

— Bet jūs turite pripažinti, kad mūsų tamsumas aiškiai labai laimingas 
ir įvairialypis. 

Kambano gilumoje kažkieno ramus balsas burbtelėjo: 

— Įvairialypis! Žinojimas! Reliatyvi pažanga! Tai vis kapitalizmo paga- 
dintos epochos mechaninio mąstymo frazės! Aš jums daugiau nieko nesa- 
kysiu... 

Leo Fišelis irgi kažką burbėjo; kiek buvo galima suprasti, jam atrodė, 
jog Ulrichas per daug prasideda su šitais nepagarbiais vaikėzais; jis pasislėpė 
už laikraščio, kurį išsitraukė iš kišenės. 

Bet Ulmichui buvo malonu pasiginčyti. 

— Ar šiuolaikinis buržuazinis namas su šešių kambarių butu, vonia 
tarnams, dulkių siurbliu ir taip toliau, palyginti su senais namais, kur aukšti 
kambariai, storos sienos ir gražūs skliautai, yra progresas ar ne? - paklausė 
jis. 

— Ne! - suriko Hansas Zepas. 

— O lėktuvas, palyginti su pašto kameta? 

— Taip! — sušuko direktorius Fišelis. 

— O mašina, palyginti su rankų darbu? 

— Rankų darbas! - sušuko Hansas. 

— Mašina, - priminė Leo. 

— Aš manau, - pasakė Ulrichas, - kad bet kokia pažanga kartu yra ir 
regresas. Pažanga visuomet yra tiktai tam tikra prasme. O kad mūsų gyve- 
nimas apskntai neturi jokios prasmės, tai jame apskritai nėra ir pažangos. 

Leo Fišelis nuleido laikraštį: 

— Kas, jūsų nuomone, geriau - plaukti per Atlantą šešias dienas ar šešias 
savaites? 

— Aš, matyt, sakyčiau, jog pažanga, be abejo, yra tai, kad galima ir viena, 
ir antra. Tačiau mūsų jaunieji krikščionys nesutiks ir su tuo. 

Ratas nejudėjo kaip įtemptas lankas. Ulrichas paralyžiavo pokalbį, bet 
ne puolamąją dvasią. Jis ramiai dėstė toliau: 

— Tačiau galima pasakyti ir atvirkščiai: jeigu mūsų gyvenime esama 
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pažangos atskirose srityse, tai ir prasmės atskirose srityse esama. Tačiau jeigu 
kažkada buvo prasminga aukoti žmones dievams arba deginti raganas ar 
pudruoti plaukus, tai juk nepraranda prasmės ir tuomet, kai atsiranda 
higieniškesnių ir humaniškesnių papročių; klaida ta, kad pažanga visuomet 
nori panaikinti senąją prasmę. 

— Jūs galbūt norite pasakyti, - paklausė Fišelis, - kad mums vėl reikėtų 
grįžti prie žmonių aukojimo po to, kai sėkmingai įveikėme tą šlykščią 
tamsą? 

— Dėl tamsos galima abejoti! — vietoj Ulricho atsakė Hansas Zepas. — 
Jeigu jūs ryjate niekuo nekaltą zuikį, tai tamsa; bet kai kanibalas su 
religinėmis ceremonijomis pagarbiai suvalgo svetimos genties žmogų, mes 
tiesiog nežinome, kas tame žmogėdroje vyksta? 

— Matyt, mūsų nugyventuose amžiuose kažko iš tiesų būta, — pritarė jam 
Ulrichas, - antraip tiek daug puikių žmonių nebūtų su jais sutarę. Galbūt ir 
mes galime tuo pasinaudoti be didelių aukų? Ir galbūt mes kaip tik todėl 
šiandien aukojame tiek daug žmonių, kad niekuomet aiškiai nekėlėme sau 
užduoties galutinai atsikratyti aukštesnių žmonijos užmačių?! Santykius tarp 
visų tų dalykų sunku apibūdinti, - jie labai neaiškūs. 

— Tačiau jūsų mąstymui geidžiamas tikslas visuomet yra suma arba 
rezultatas! — išdrožė Hansas Zepas, dabar jau puldamas Ulnchą. - Jūs lygiai 
taip pat tikite buržuazine pažanga kaip direktorius Fišelis, tiktai kalbate 
kiek įmanydamas sudėtingiau ir sukčiau, kad jūsų nebūtų galima perprasti! 

Hansas išsakė savo draugų nuomonę. Ulrichas ieškojo Gerdos veido. Jis 
norėjo darsyk ramiai imti dėstyti savo mintis, nekreipdamas dėmesio į tai, 
kad Fišelis 1r jaunuomenė buvo vienodai pasirengęs pulti jį ir vieni kitus. 

— Tačiau jūs juk kažko siekiate, Hansai? — vėl paklausė jis. 

— Kažkas siekia. Manyje. Per mane, — trumpai: atsakė Hansas. 

— Ir pasieks? — Leo Fišelis nesusilaikė pašaipiai nepaklausęs ir šitaip 
visi, išskyrus jį patį, suprato, jog stojo Ulricho pusėn. 

— Aš to nežinau! - niūriai atsakė Hansas. 

— Jums reikėtų išlaikyti egzaminus — tai ir būtų pažanga! - Leo Fišelis 
neištvėrė ir to nepasakęs, — taip buvo susierzinęs; bet savo draugu irgi ne 
mažiau negu tais pienburniais. 

Tą akimirką įvyko sprogimas; ponia Klementina metė į savo vyrą 
maldaujantį žvilgsnį; Gerda bandė užbėgti už akių Hansui. o Hansas ieškojo 
žodžių, kue galų gale vėl krito ant Ulricho galvos: 

— Galite būti tikras, - suriko jam, - jūs iš esmės negalite pasakyti 
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nė vienos minties, kuri negalėtų ateiti į galvą ir direktoriui Fišeliui. 

Po šių žodžių jis išlėkė iš kambario, o jo draugai piktai nusilenkę išsi- 
grūdo pavymui. Raginamas ponios Klementinos žvilgsnių, direktorius Fišelis 
apsimetė, kad pavėluotai prisiminė savo šeimininkišką pareigą ir nepa- 
tenkintas išėjo į prieškambarį, kad tartų tiems jaunuoliams kokį gerą žodį. 
Kambaryje liko tik Gerda, Ulrichas ir ponia Klementina, kuri kelissyk su 
palengvėjimu atsikvėpė, nes įtampa dabar atlėgo. Paskui ji pakilo, ir 
Ulrichas, savo nuostabai, liko su Gerda vienas. 

103 
Gundymas 

Gerda sėdėjo aiškiai susijaudinusi, kai jie liko vieni. Jis paėmė jos ranką; 
ranka ėmė visa drebėti iki peties, ir Gerda išsivadavo. 

— Jūs nežinote, - pasakė ji, - ką Hansui reiškia tikslas! Jūs šaipotės iš 
to; tai, žinoma, pigu. Man atrodo, kad jūsų mintys pasidariusios dar ne- 
padoresnės! - Ji ieškojo kuo stipresnio žodžio ir dabar pati išsigando. U|- 
richas pabandė vėl paimti ją už rankos; bet ji atitraukė ją. 

— Šito tai jau nereikia! - sušuko ji; sušuko su didele panieka, bet jos 
kūnas dvejojo. 

— Žinau, — šaipėsi Ulrichas, - viskas, kas tarp jūsų vyksta, turi atitikti 
aukščiausius reikalavimus. Būtent tai man 1r diktuoja tokį elgesį, kurį jūs 
taip maloniai apibūdinote. Ir neįsivaizduojate, kaip aš anksčiau mėgau su 
jumis kalbėti kitaip! 

— Jūs niekad nebuvote kitoks! — greitai atsakė Gerda. 

— Aš visuomet svyravau, - paprastai tarė Ulrichas ir įsižiūrėjo į ją. 
— Ar jums bus malonu, jeigu aš truputį papasakosiu, kas vyksta pas mano 
pusseserę? 

Gerdos akyse pasirodė kažkas tokio, kas labai skyrėsi nuo to netikrumo, 
kuris ją apimdavo Ulricho akivaizdoje; mat ji degte degė išgirsti tą pasa- 
kojimą, kad galėtų jį perduoti Hansui, 1r bandė tai paslėpti. Ulrichas su tam 
tikru pasitenkinimu tai pastebėjo ir kaip žvėris, kuris pajutęs pavojų ima 
mėtyti pėdas, pradėjo nuo kito. 

— Ar dar prisimenate tą istoriją apie mėnulį, kurią aš jums andai pasa- 
kojau? - paklausė jis. — Iš pradžių noriu jums pasakyti kažką panašaus. 

— Jūs man vėl primeluosite! - atkirto Gerda. 

— Pasistengsiu kiek įmanydamas nemeluoti! Jūs, matyt, prisimenate iš 
paskaitų, kurias esate girdėjusi, kaip būna, kai norima sužinoti, ar kas nors 
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yra dėsnis, ar ne? Tuomet arba iš anksto esama priežasčių laikyti tai dėsnių, 
kaip, pavyzdžiui, fizikoje ar chemijoje, ir netgi jei stebėjimai niekuomet 
neduoda ieškomos reikšmės, jie vis dėlto tam tikru būdu prisideda, todėl 
jis apskaičiuojamas iš jų. Arba tų priežasčių nėra, kaip dažnai gyvenime, 
ir tu stovi prieš reiškinį, apie kurį gerai nežinai, ar jis dėsningas, ar atsitik- 
tinis, ir tada tampa žmogiškai įdomu. Tada iš krūvos stebėjimų visų pirma 
padaroma skaičių krūva; jie suskirstomi skyriais — kurie skaičiai yra tarp 
to ir ano, tarp artimiausios ir po jos einančios vertės ir taip toliau, iš to 
sudaromos pasiskirstymo eilės; tada pasirodo, ar esama sisteminio to reiš- 
kinio dažnio didėjimo ar mažėjimo; gaunama nuolatinė eilė arba pasi- 
skirstymo funkcija, išskaičiuojamas svyravimo mastas, vidutinis nukrypimas, 
nukrypimo mastas nuo bet kurios reikšmės, centrinė reikšmė, normali 
reikšmė, vidutinė reikšmė, dispersija ir taip toliau, kol remiantis visomis 
tomis reikšmėmis tas reiškinys ištiriamas. 

Ulrichas kalbėjo ramiu aiškinamu tonu, ir buvo sunku atskirti, ar jis pats 
nori susikaupti, ar jam buvo malonu hipnotizuoti Gerdą mokslu. Gerda 
sėdėjo atsitraukusi nuo jo; ji sėdėjo fotelyje palinkusi į priekį ir Žiūrėjo į 
žemę, o tarp jos antakių buvo susimetusi dėmesio raukšlė. Kai kas nors kal- 
bėdavo taip dalykiškai ir kreipdavosi į jos proto ambicijas, jos bloga nuo- 
taika praeidavo; mergina jautė, kaip nyksta jos ramus užtiknntumas, kurį 
jai teikė nuotaika. Ji buvo baigusi realinę gimnaziją ir išklausiusi kelis 
universiteto semestrus; buvo susidūrusi su didžiule mase naujų Žinių, 
netelpančių į senus klasikinio 1r humanitarinio suvokimo rėmus; toks 
mokymas palieka jausmą, jog jis yra visiškai bejėgiškas, o naujas laikas 
plyti prieš juos kaip naujas pasaulis, kurio žemės senais padargais neapdirbsi. 
Ji nežinojo, kur veda tai, ką kalba Ulrichas; ji tikėjo juo, nes jį mylėjo ir 
netikėjo, nes buvo jaunesnė už jį dešimčia metų ir priklausė kitai kartai, 
kuri laikė save kupina jėgų, 0 visa tai jam toliau pasakojant, labai aiškiai 
jungėsi krūvon. 

— Ir štai, - kalbėjo Ulrichas, —- esama stebėjimų, kurie atrodo lygiai kaip 
gamtos dėsnis, tačiau jie niekuo nepagrįsti, kad juos būtų galima tokiais 
laikyti. Statistinių skaičių eilių tikslumas kartais toks pat didelis, kaip 1r 
dėsnių. Jūs, be abejo, žinote tokių pavyzdžių iš kokios nors sociologijos 
paskaitos. Tarkim, skyrybų statistika Amerikoje. Arba santykis tarp berniukų 
ir mergaičių gimimų, kuris yra vienas iš pastoviausių. Ir dar žinote, kad 
kiekvienais metais maždaug toks pat skaičius karo prievolininkų žaloda- 
miesi bando išvengti karinės tarnybos. Arba kad kiekvienais metais maždaug 
toks pat procentas europiečių nusižudo. Vagystės, prievartavimai ir, kiek 
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žinau, bankrotai taip pat kasmet kartojasi tokiu pat dažniu... 

Čia Gerdos pasipriešinimas pabandė prasiveržti. 

— Galbūt jūs man dabar bandote aiškinti pažangą?! — sušuko ji, pasisten- 
gusi įdėti į šį spėjimą kiek galima daugiau pašaipos. 

— Aišku, kad taip! — atsakė Ulmchas, nesileisdamas pertraukiamas. — 
Tatai truputį miglotai vadinama didelių skaičių dėsniu, kuris, apskritai 
1mant, reiškia, kad vienas žudosi dėl vienos, kitas dėl kitos priežasties, tačiau 
didelis skaičius panaikina tų priežasčių asmeniškumą ir atsitiktinumą, ir 
lieka - taip, kas gi lieka? Būtent to aš ir noriu jūsų paklausti. Kadangi lieka, 
kaip žinote, tai, ką kiekvienas iš mūsų, nebūdamas specialistas, ramiausiai 
vadina vidurkiu ir apie ką nieko nežinoma, kas tai per daiktas. Leiskite 
pridurti, kad šį didelių skaičių dėsnį bandyta logiškai ir formaliai paaiškinti 
kaip, taip sakant, savaime suprantamą dalyką; kita vertus, taip pat buvo 
tvirtinama, kad tokių tarpusavyje nesusijusių reiškinių išvis negalima pa- 
aiškinti paprastai mąstant; ir greta kitų fenomeno analizių buvo iškelta tezė, 
J0g čia esama ne vien atskirų įvykių, bet ir tam tikrų visumos dėsnių. Aš 
neįgrisiu jums detalėmis, be to, pats jų jau ir nepamenu, tačiau man as- 
meniškai, žinoma, būtų labai svarbu žinoti, ar už to slypi nesuprasti bendrijos 
dėsniai, ar dėl gamtos ironijos ypatingi dalykai atsiranda iš to, kad nieko 
ypatinga nevyksta, ir aukščiausia prasmė yra kažkas tokio, kas pasiekiama 
per didžiausios beprasmybės vidurkį. Ir vienas, ir kitas Žinojimas, aišku, 
lemtingai paveiktų mūsų gyvenimo suvokimą! Kadangi tuo didžiųjų skaičių 
dėsniu vis dėlto paremta bet kuri tvarkingo gyvenimo galimybė, taigi jeigu 
to išlyginančio dėsnio nebūtų, tai vienais metais nieko neatsitiktų, o kitais 
niekuo negalėtum pasikliauti, - badas kaitaliotųsi su pertekliumi, vaikų gim- 
tų per mažai arba per daug, - žmonija blaškytųsi tarp savo dangiškųjų ir 
pragariškųjų galimybių, kaip blaškosi paukščiukai, kai eini prie jų narvelio. 

— Visa tai tiesa? —- paklausė Gerda dvejodama. 

— Jūs pati tunte žinoti. 

— Na taip; kai ką iš to aš irgi žinau. Bet nežinau, ar jūs tą patį turėjote 
galvoje pirma, kai visi ginčijosi. Tai, ką jūs kalbėjote apie pažangą, skam- 
bėjo taip, lyg būtumėte norėjęs visus paerzinti. 

— Jūs visuomet taip manote. Bet ką mes žinome apie tai, kas yra mūsų 
pažanga; visiškai nieko! Esama daugelio galimybių, kokia ji galėtų būti, o 
aš dabar paminėjau dar vieną. 

— Kokia ji galėtų būti! Taip jūs visuomet mąstote; ir niekada nebandote 
atsakyti į klausimą, kokia ji turėtų būti! 
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— Jūs pernelyg skubate. Jums būtinai reikia tikslo, idealo programos. 
kažko absoliutaus. O juk galutinis rezultatas būna kompromisas, vidurys! 
Nejau nesutiksite, jog apskritai vargina ir juokina tai, kad visuomet norima 
1r siekiama aukščiausio, kad galų gale išeitų kažkoks vidurys? 

Iš esmės tai buvo tas pats pokalbis kaip ir su Diotima; tiktai fasadas 
kitas, bet už jo galėjai pereiti iš vieno į kitą. Tad, matyt, buvo nesvarbu, 
kuri moteris sėdėjo prieš jį; tai buvo kūnas, kuris, įėjęs į jau egzistuojantį 
dvasinių jėgų lauką, kėlė tam tikrus procesus! Ulmchas žiūrėjo į Gerdą, nieko 
jam neatsakiusią į paskutinį klausimą. Ji sėdėjo priešais liesa, su negilia 
nepasitenkinimo raukšle tarp akių. Ir krūtinės viršuje, matomoje per palai- 
dinės iškirptę, buvo susimetus gili vertikali raukšlė. Rankos 1r kojos buvo 
ilgos 1r grakščios. Mieguistas pavasaris, svilinamas pernelyg ankstyvos 
vasaros karščio, — tokį ji kėlė jam įspūdį; ir kartu juto visą šiame jauname 
kūne uždaryto užsispyrimo sprendimą. Keistas antipatijos ir ramybės mišinys 
užvaldė jį, nes Ulmichas staiga pajuto, jog dabar yra arčiau kažkokio spren- 
dimo, negu mano, ir kad šiai jaunai merginai jame skirtas kažkoks vaidmuo. 
Jis iš tiesų nejučia ėmė pasakoti, kokį įspūdį jam padarė vadinamasis 
Jaunimas, dalyvaujantis paralelinėje akcijoje, ir baigė Gerdai netikėtais 
žodžiais: 

— Jis ir tenai labai radikalus 1r taip pat manęs nemėgsta. Tačiau aš neat- 
silyginu tuo pačiu, nes ir pats esu radikalus ir galiu pakęsti bet kokią ne- 
tvarką, tik ne dvasinę. Man neužtenka matyti idėjas tik išskleistas, jos turi 
būti ir tarpusavyje susietos. Man reikia ne vien vibracijos, bet ir idėjų tirš- 
tumo. Už tai jūs, nepakeičiama drauge, mane ir barate, kad aš visuomet 
tik kalbu, kaip galėtų būti, o ne tai, kaip turėtų būti. Aš tų dviejų dalykų 
nepainioju. Ir galbūt tai pati nešiuolaikiškiausia savybė, kurią galima 
turėti, nes šiandien nieko nėra vienas kitam svetimesnio kaip griežtumas 
ir emocialumas, o mūsų tikslumas mechaniniuose dalykuose, deja, priėjo 
iki to, kad atrodo, jog jį pideramai papildyti turėtų gyvenimo netikslumas. 
Kodėl jūs nenorite manęs suprasti? Galbūt jūs išvis negalite manęs suprasti, 
ir aš darau nuodėmę, stengdamasis sudrumsti jūsų visiškai laiko dvasią 
atitinkantį protą. Bet patikėkite, Gerda, kartais aš klausiu saves, ar esu teisus. 
Galbūt kaip tik tie, kurių negaliu pakęsti, daro tai, ką aš kažkada norėjau 
daryti. Galbūt jie tai daro neteisingai, besmegeniškai, vienas lekia į vieną 
pusę, kitas — į kitą, kiekvienas su savo mintimi snape, kurią laiko vienintele 
pasaulyje; kiekvienas jų atrodo sau baisiai protingas, ir visi jie mano, kad 
laikas pasmerktas nevaisingumui. Bet galbūt yra atvirkščiai, ir kiekvienas 
jų yra kvailas, o visi jie krūvon sudėti yra vaisingi? Atrodo, kad kiekviena 
436 


tiesa šiandien išvysta pasaulį padalyta į dvi viena kitai priešingas netiesas, 
ir tai gali būti būdas, kaip pasiekti viršasmeninį rezultatą. Tuomet spren- 
dimas, bandymų suma, susidaro ne individe, kuris tampa nepakenčiamai 
vienpusiškas, o yra visuma kaip kokia eksperimentinė bendrija. Vienu 
žodžiu, būkite nuolaidi senam Žmogui, kurį vienatvė kartais verčia išsišokti! 

— Tai bent pripasakojote man visokių dalykų! - niūriai atsakė Gerda. — 
Kodėl neparašote knygos apie savo pažiūras, galbūt tuo padėtumnėte sau ir mums? 

— Bet kodėl aš staiga turėčiau rašyti knygą? — sušuko Ulrichas. — Juk 
mane pagimdė motina, o ne rašalinė! 

Gerda susimąstė, ar Ulricho knyga iš tiesų kam nors padėtų? Kaip ir 
visi jos aplinkos jauni žmonės ji pervertino knygą. Bute įsivyravo visiška 
tyla, kai juodu nutilo; atrodė, kad paskui pasipiktinusius svečius iš namų 
būtų išėję ir abu Fišeliai. Ir Gerda pajuto stipresnio vyriško kūno artumo 
spaudimą, ji visuomet jį juto, kai jie būdavo vieni, priešingai visiems savo 
įsitikinimams; ji priešinosi jam ir ėmė drebėti. Ulrichas tai pastebėjo, uždėjo 
savo ranką ant silpno Gerdos peties ir pasakė: 

— Aš jums pasiūlysiu vieną dalyką, Gerda. Tarkime, kad moralės reika- 
luose yra taip, kaip kinetinėje dujų teorijoje: viskas be tvarkos lekia kur 
pakliūna, kiekvienas daro tai, ką nori, bet jeigu apskaičiuosime, ko, taip 
sakant, neturėtų duoti, tai gausime tai, ką iš tiesų duoda! Esama keistų 
sutapimų! Taigi tarkime, jog dabartyje be tvarkos sklando tam tikras 
skaičius idėjų; jos turi tam tikrą vidutinę reikšmę, kuri labai pamažu ir 
automatiškai keičiasi, ir tai yra vadinamoji pažanga arba istorinė būsena; 
bet svarbiausia, kad mūsų asmeninis, individualus judėjimas čia jokios 
reikšmės netur, mes galime būti savo veiksmais 1r mintimis dešinieji ar 
kairieji, kreipti jas aukštyn ar žemyn, elgtis naujoviškai ar senoviškai, nerū- 
pestingai ar apgalvotai - vidutinei reikšmei tai visiškai neatsilieps, o Dievui 
ir pasauliui svarbu tik ji, o ne mes! 

Tai kalbėdamas jis bandė ją apkabinti, nors ir jautė, jog turi prisiversti. 

Gerda įniršo. 

— Jūs visuomet pradedate labai giliamintiškai, — sušuko ji, - o paskui 
viskas baigiasi paprastu gaidžio kakanekavimu! — Jos veidas buvo įkaitęs 
ir išmuštas apskritų dėmių, lūpos, rodos, prakaitavo, bet jos pasipiktinimas 
buvo keistai gražus. - Kaip tik to, ką jūs iš to darote, mes ir nenorime! 

Tada Ulrichas neatsispyrė pagundai ir tyliai paklausė: 

— Turėjimas žudo? 

— Aš nenonu su jumis apie tai kalbėti! — taip pat tyliai atsakė Gerda. 

437 


— Tai tas pat, ar turimas galvoje žmogaus turėjimas, ar daikto, - toliau 
kalbėjo Ulrichas. — Aš tai irgi žinau, Gerda, aš geriau suprantu jus ir Hansą, 
negu jūs manote. Ko gi jūs su Hansu nonte? Pasakykite man. 

— Ogi nieko! — sušuko Gerda triumfuodama. - To negalima pasakyti. 
Tėtė taip pat visąlaik sako: „Išsiaiškink pagaliau, ko tu non. Ir pamatysi, 
kad tai nesąmonė“. Viskas yra nesąmonė, kai išsiaiškini! Jeigu būsime pro- 
tingi, mes niekuomet neperžengsime banalumo ribos! Dabar jūs vėl 
nesutiksite būdamas toks racionalus! 

Ulrichas papurtė galvą. 

— O kaip ten su demonstracija prieš poną Leinsdorfą? — švelniai paklausė 
jis, tarsi tai būtų susiję su jų pokalbio tema. 

— Aha, jūs šnipinėjate! - sušuko Gerda. 

— Galite manyti, kad šnipinėju, bet pasakykite man, Gerda. Dėl manęs 
galite ir taip manyti. 

Gerda sutriko. 

— Nieko ypatingo. Tiesiog rengiama vokiečių jaunimo demonstracija. 
Galbūt praeisime pro jo namą, skanduodami smerkiančius šūkius. Paralelinė 
akcija — tai niekšystė! 

— Kodėl? 

Gerda trūktelėjo pečiais. 

— Sėskitės! — paprašė Ulrichas. — Jūs tai pervertinate. Pakalbėkime 
pagaliau ramiai. 

Gerda pakluso. 

— Nagi paklausykite, ar aš suprantu jūsų padėtį, - toliau kalbėjo Ulmchas. 
— Taigi jūs sakote, kad turėjimas žudo. Ir visų pirma tunte galvoje pinigus 
ir savo tėvus. Tai, žinoma, nužudytos sielos... 

Gerda 1š anksto numojo ranka. 

— Tad kalbėkime ne apie pinigus, o iškart apie bet kokios rūšies turėjimą. 
Žmogus, kuris turi save; žmogus, kuns turi įsitikinimus; žmogus, kuris 
leidžia save turėti kitam arba savo paties aistroms, arba tik savo įpročiams, 
arba savo laimėjimus; žmogus, kuris nori ką nors užkariauti; žmogus, kuris 
išvis ko nors nori, — visa tai jūs atmetate? Jūs norite būti keliautojai. 
Klajojantys keliautojai, kaip kartą išsireiškė Hansas, jeigu aš neklystu. 
Ieškoti kitos prasmės ir būties? Ar teisingai? 

— Viskas, ką jūs kalbate, baisiai teisinga; protas gali imituoti sielą! 

— O protas irgi priklauso turėjimo grupei? Jis matuoja, jis pasveria, jis 
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dalija, jis kaupia kaip senas bankininkas? Bet ar aš jums šiandien nepapa- 
sakojau daugybės istorijų, prie kurių prilipę stebėtinai daug mūsų sielos? 

— Ta siela šalta! 

— Jūs visiškai teisi, Gerda. Dabar tad man belieka pasakyti, kodėl aš 
palaikau šaltų sielų ir net bankininkų pusę? 

— Todėl, kad jūs bailys! 

Ulmchas pastebėjo, jog kalbėdama ji šiepia dantis kaip mirtinos baimės 
apimtas žvėrelis. 

— Viešpatie, taip, — atsakė jis. - Bet jeigu jau jūs laikote mane niekam 
tikusiu, tai patikėkite, kad man užtektų drąsos bėgti leidžiantis perkūnsargiu 
ar netgi siaurute sienos atbraila, jeigu nebūčiau įsitikinęs, jog visi bandymai 
pabėgti vėl atves pas tėtę! 

Gerda kratėsi tokio pokalbio su Ulrichu nuo to laiko, kai kažkas 
panašaus tarp jų jau buvo; jausmai, apie kuriuos tenai buvo kalbama, pri- 
klausė tik jai 1 Hansui, ir ji labiau negu Ulmicho pašaipos bijojo jo prita- 
rimo, kuris būtų ją padaręs bejėgę, jai dar nespėjus suprasti, ar jis tiki, ar 
piktžodžiauja. Nuo tos akimirkos, kai ją nustebino jo melancholiški žodžiai, 
kurių pasekmes dabar buvo priversta kęsti, buvo aiškiai matyti, kaip labai 
ji širdyje svyruoja. Bet ir paties Ulricho reikalai buvo panašūs. Jis nė nemanė 
nedorai džiaugtis, kad turi galią šiai merginai; jis nežiūrėjo į Gerdą rimtai, 
o kad prie to prisidėjo ir dvasios antipatija, paprastai kalbėjo jai tiktai 
nemalonius dalykus; kuo gyviau prieš ją vaidino pasaulio advokatą, tuo 
keisčiau jam knietėjo jai atsiversti 1r parodyti savo sielą be falšo ir be 
pagražinimų arba pažvelgti į jos sielą, tarsi ji būtų nuoga kaip pakelės sraigė. 
Todėl susimąstęs pasižiūrėjo į jos veidą ir pasakė: 

— Mano žvilgsnis galėtų ilsėtis tarp jūsų skruostų, kaip debesys ilsisi 
danguje. Aš nežinau, ar debesims malonu 1lsėtis danguje, bet galų gale tiek 
pat, kiek visi hansai žinau apie tas akimirkas, kai Dievas ima mus kaip 
pirštinę ir labai lėtai užsimauna ant savo pirštų! Jūs pernelyg lengvinate 
savo gyvenimą; jūs neigiamai žiūrite į pozityvų pasaulį, kuriame gyvename, 
ir trumpai drūtai sakote, kad pozityvo pasaulis priklauso jūsų tėvams ir 
vyresniesiems, o neaiškaus negatyvo pasaulis - jaunimui. Aš visiškai nenoru 
būti jūsų tėvų šnipas, miela Gerda, bet patariu jums turėti galvoje, kad 
renkantis tarp bankininko ir angelo realesnė bankininko profesijos prigimtis 
taip pat šį tą reiškia! 

— Ar norite arbatos? — griežtai paklausė Gerda. - Ar galiu jums parodyti 
šių namų svetingumą? Būsiu nepriekaištinga savo tėvų duktė. 
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Ji buvo vėl suėmusi save į nagą. 

— Tarkime, kad jūs ištekėsite už Hanso. 

— Bet aš visai nenoru už jo tekėti! 

— Kažkokį tikslą reikia turėti; jūs negalite amžinai gyventi vien nesutar- 
dama su savo tėvais. 

— Aš kada nors išeisiu iš šių namų, pasidarysiu savarankiška, ir mes 
liksime draugai! 

— Bet aš jūsų prašau, miela Gerda, tarkime, kad jūs ištekėjusi už Han- 
so ar panašiai; to, aišku, nebus galima išvengti, jeigu viskas taip eis toliau. 
Ir štai dabar įsivaizduokite, kaip jūs tokios nusigręžimo nuo pasaulio būsenos 
metu rytais valotės dantis, o Hansas gauna mokesčių raginimą. 

— Man tai reikia Žinoti? 

— Jūsų tėtė pasakytų „taip“, jei suvoktų, ką tai reiškia būti nusigręžus 
nuo pasaulio; paprasti žmonės, deja, neįprastus išgyvenimus geba taip giliai 
paslėpti savo gyvenimo triume, kad niekad jų nepastebi. Bet imkime 
paprastesnį klausimą: ar jūs reikalausite iš Hanso, kad jis būtų jums 
ištikimas? Ištikimybė priklauso turėjimo kompleksui! Jums turėtų atrodyti, 
Jog gerai, kad Hansas plečia savo sielą su kita moterimi. Pagal tuos dėsnius, 
kurie jums vaidenasi, jums net turėtų atrodyti, jog tai praturtina ir jus pačią! 

— Tiktai nemanykite, - atsakė Gerda, - kad mes patys nekalbame apie 
tokius dalykus! Negalima vienu mostu tapti kitu žmogum;; tačiau daryti iš 
to priežastį, jog tai neįmanoma, - labai buržuaziška! 

— Tėvas, beje, reikalauja 1š jūsų visai ne to, ką jūs manote. Jis net netvir- 
tina, jog tuos dalykus išmano geriau negu jūs ir Hansas; jis tesiog sako, 
kad nesupranta, ką jūs darote. Bet jis žino, kad prievarta yra labai protingas 
dalykas; jis tiki, kad ji protingesnė už jus, jį 17 Hansą kartu paėmus. O ką, 
Jeigu jis pasiūlytų Hansui pinigų, kad tas pagaliau be rūpesčių baigtų 
mokslus? Pažadėtų jam po bandomojo laikotarpio, jeigu ne vedybas, tai 
bent tiek, kad atšauks principinį „ne“? Ir iškeltų tiktai vieną sąlygą, kad 
iki bandomojo laikotarpio galo judu nebendrautumėte net ir taip, kaip 
dabar?! 

— Štai iki ko jūs priėjote?! 

— Aš jums norėjau atskleisti jūsų tėvą. Jis yra niūri dievybė, turinti baisų 
pranašumą. Jis mano, kad pinigai Hansą privestų prie to, prie ko nori jį 
privesti, — prie proto tikrovės. Hansas su ribotomis mėnesinėmis pajamomis, 
mano jis, daugiau negalėtų būti neribotai kvailas. Bet galbūt jūsų tėtė fan- 
tastas. Aš Žaviuosi juo, kaip kad žaviuosi kompromisais, vidurkiais, sau- 
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sumu. negyvais skaičiais. Aš netikiu velniu, bet jeigu tikėčiau, įsivaiZ- 
duočiau jį kaip trenerį, kuris ragina dangų siekti rekordų. Ir aš jam pažadėjau 
taip jus prispirti, kad iš jūsų chimerų nieko neliktų, nebent tikrovė. 

Šitaip kalbančio Ulricho sąžinė toli gražu nebuvo švari. Gerda stovėjo 
priešais jį įkaitusi, su ašarų ir pykčio blyksniais akyse. Staiga jai ir Hansui 
atsivėrė kelias. Bet ar Ulrichas ją išdavinėjo, ar norėjo jiems padėti? Ji to 
nežinojo, bet 1r viena, ir antra, rodės, galėjo ją padaryti ir laimingą, ir nelai- 
mingą. Būdama sutrikusi, ji nepasitikėjo Ulrichu ir visa širdimi juto, kad 
švenčiausiuose jai dalykuose jis artimas žmogus, bet tiesiog nenori to parodyti. 

Jis pridūrė: 

— Jūsų tėvas, aišku, slapčia trokšta, kad aš tuo tarpu sukčiausi apie jus 
1r žadinčiau jums kitas mintis. 

— Tai neįmanoma! - šūktelėjo Gerda su įstanga. 

— Tarp mūsų tai, matyt, neįmanoma, - švelniai pakartojo Ulnichas. — 
Tačiau taip, kaip iki šiol buvo, taip pat negali tęstis. Aš jau per toli nuėjau. 

Jis pabandė šyptelėti; jis atrodė sau perdėm bjaurus. Jis iš tiesų viso to 
nenorėjo. Jis juto šios sielos neryžtą 1r niekino save už tai, kad ji žadina jo 
žiaurumą. 

Ir tą pačią akimirką Gerda pažvelgė į jį siaubo kupinomis akimis. Ji 
staiga tapo graži kaip ugnis, prie kurios priėjai per arti; beveik be formos, 
vien tiktai karštis, kuris paralyžiuoja valią. 

— Ateikite kada nors pas mane! — pasiūlė jis. - Čia neįmanoma pakalbėti 
taip, kaip norėtume. 

Iš jo akių sruvo vynško beatodairiškumo tuštybė. 

— Ne, - atsisakė Gerda. 

Bet ji nukreipė akis į šalį, 1r — tarsi tas judesys būtų ją vėl pakylėjęs 
jo akyse — Ulrichas su liūdesiu pamatė prieš save nepasakysi, kad gražią, 
bet ir nebjaurią, sunkiai kvėpuojančią merginą. Jis giliai ir visiškai 
nuoširdžiai atsiduso. 

104 
Rachelė ir Solimanas karo take 

Tarp aukštų Tucių namų užduočių ir tenai susirenkančių minčių gausos 
veikė vikrus, šmirinėjantis, entuziastingas, nevokiškas padaras. Ir vis dėlto 
ta maža kambarinė Rachelė buvo tarsi Mocarto muzika kambarinės tema. 
Ji atidarydavo laukujes duris ir stovėdavo pusiau išskėtusi rankas, kad 
priimtų viršutinį drabužį. Ulrichui kartais rūpėdavo sužinoti, ar ji išvis su- 
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vokia, jog priklauso Tucių namams, ir bandydavo pažvelgti jai į akis, tačiau 
Rachelės akys arba nukrypdavo į šalį, arba išlaikydavo žvilgsnį kaip du 
akli aksominiai lopinėliai. Jam atrodė, kad merginos žvilgsnis, kai pirmąsyk 
jį pasitiko, buvo kitoks, ir keliskart pastebėjo, kad tokiais atvejais iš tamsaus 
vestibiulio kampo Rachelės link šliaužia lyg du dideli sraigių nameliai; tai 
buvo Solimano akys, tačiau klausimas, ar tik ne tas vyrukas yra Rachelės 
santūrumo priežastis, taip ir likdavo neaišku, nes Rachelė neatsakinėjo į šį 
žvilgsnį ir tyliai pasišalindavo, pranešusi apie svečią. 

Tiesa buvo romantiškesnė, negu galėjo įsivaizduoti smalsumas. Nuo to 
laiko, kai Solimanui atkakliomis apkalbomis pavyko įtraukti švytinčią Arn- 
heimo figūrą į tamsias machinacijas ir nuo to Rachelės vaikiškas žavėjimasis 
Diotima sumažėjo, visas jos aistringas poreikis gerai elgtis ir tarnaujant 
mylėti susikoncentravo į Ulrichą. Kadangi ji, Solimano įtikinta, kad reikia 
sekti, kas vyksta tuose namuose, uoliai klausėsi prie durų ir aptarnaudama 
svečius, taip pat buvo nugirdusi kelis pokalbius tarp skyriaus vedėjo Tucio 
Ir jo Žmonos, tai pastebėjo tą pusiau priešo, pusiau mylimo žmogaus padėtį, 
kurią tarp Diotimos 1 Amheimo užėmė Ulrichas, ir tai visiškai atitiko jos 
tarp maišto ir atgailos svyruojantį jausmą nieko nenutuokiančiai šeimininkei. 
Dabar ji labai puikiai prisiminė, kad jau seniai pastebėjo, jog Ulrichas iš 
jos kažko nori. Ji net neįsivaizdavo, kad galėtų jam patikti. Ji, tesa, visąlaik 
tikėjosi — nuo tada, kai buvo išvaryta iš namų ir norėjo savo giminėms 
Galicijoje parodyti, jog vis tiek prasimuš į žmones, — kad jai kada nors 
labai pasiseks, kad gaus netikėtą palikimą, kad paaiškės, jog ji yra pamestas 
kilmingų tėvų vaikas, kad pasitaikys proga išgelbėti gyvybę kokiam nors 
kunigaikščiui, — tačiau jai niekad neatėjo į galvą toks paprastas dalykas, 
kad ji gali patikti kokiam nors ponui, kuris lankosi pas jos šeimininkę, kad 
galėtų tapti jo meiluže ar net už jo ištekėti. Todėl tebuvo pasiruošusi 
padaryti Ulmchui kokią nors didelę paslaugą. Tai ji ir Solimanas pasiuntė 
generolui kvietimą, kai atsitiktinai sužinojo, kad Ulnchas ir jis yra draugai; 
kas be ko, taip atsitiko ir todėl, kad viską reikėjo pajudinti ir, sprendžiant 
Iš to, kaip viskas rutuliojosi iki tol, generolo figūra tam labai tiko. O kad 
Rachelė slapta lyg kokia namų dvasia veikė išvien su Ulmchu, tai nebuvo 
galima išvengti, kad tarp jos ir jo, kurio judesius ji smalsiai sekė, atsirastų 
tas jaudinantis artumas, kai visi slapčia stebimi jo lūpų, akių ir pirštų judesiai 
tampa aktoriais, prie kurių ji buvo aistringai prisirišusi kaip žmogus, kuris 
savo kuklią būtį mato išneštą į didelę sceną. Ir kuo aiškiau juto, kad šio 
tarpusavio ryšys ne mažiau spaudžia jos krūtinę, negu tai daro siaura suknelė, 
kai tupi prie rakto skylutės, tuo labiau pagedusi ji atrodė pati sau, kad tuo 
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pačiu metu nesipriešina tamsioms Solimano vilionėms; tokia buvo ta Uln- 
chui taip nesuprantama priežastis, kodėl ji į jo smalsumą atsakė pagarbiu 
ir aistringu noru pasirodyti esanti gerai išauklėta, pavyzdinga tarnaitė. 

Ulrichas veltui sau suko galvą, kodėl šis švelniems žaidimams gamtos 
sukurtas padaras yra toks nekaltas, kad kartais beveik gali patikėti jo 
frigidišku užsispyrimu, kuriuo dažnai pasižymi trapios moterys. Jis, aišku, 
pakeitė savo nuomonę ir galbūt net truputį nusivylė, vieną dieną pamatęs 
netikėtą sceną. Arnheimas buvo ką tik atėjęs, Solimanas kiūtojo pasislėpęs 
vestibiulyje, o Rachelė greitai kaip visada pasišalino, o Ulnchas pasinaudojo 
Arnheimo atėjimo sukelta trumpa sumaištimi 1r grįžo į vestibiulį, kad pasi- 
imtų iš palto nosinę. Šviesa buvo vėl užgesinta, bet Solimanas vis dar 
tebebuvo tenai ir nepastebėjo, kad Ulrichas, pasislėpęs durų rėmo šešėlyje, 
Jas vėl uždarė tik dėl vaizdo, kad parodytų, jog išėjo iš vestibiulio. Solima- 
nas atsargiai atsistojo ir rūpestingai ištraukė iš po savo striukės didelę gėlę. 
Tai buvo gražus baltas vilkdalgis, ir Solimanas jį apžiūrėjo, paskui atsistojo 
ant pirštų galų ir pratykino pro virtuvę. Ulnchas, jau žinojęs, kur yra Rache- 
lės kambarys, patyliukais nusekė iš paskos ir pamatė, kas buvo paskui. 
Solimanas sustojo prie durų, prispaudė gėlę prie lūpų ir pritvirtino ją prie 
rankenos, dusyk skubiai apsukęs aplink gėlės stiebą ir įkišęs galą į rakto 
skylutę. 

Sunku buvo tą leliją pakeliui nepastebimai ištraukti iš puokštės ir paslėpti 
Rachelei, bet Rachelė mokėjo įvertinti tokius dėmesio ženklus. Būti pa- 
gautai 1r atleistai jai prilygo mirčiai ir Paskutiniam teismui; todėl jai, matyt, 
buvo įkyru, kad visur, kur tik stovėjo ar ėjo, turėjo saugotis Solimano, todėl 
ji nejautė didelio malonumo, kai jis iš savo slėptuvės staiga įžnybdavo į 
šlaunį, 0 ji net nedrįsdavo cyptelėti; bet jai vis dėlto darė įspūdį tai, kad 
kažkoks gyvas padaras, nepaisydamas pavojaus, rodo jai dėmesį, su 
didžiausiu atsidavimu seka kiekvieną jos žingsnį ir bando jos būdą 
sunkiose padėtyse. Tas mažas beždžioniukas viską spartino beprotišku 
ir pavojingu, jos nuomone, būdu; taip atrodė Rachelei, ir kartais ji, prie- 
šingai visiems savo principams ir tarp visų tų neaiškių lūkesčių, kurių 
buvo prikimšta jos galva, jautė nuodėmingą norą iš pradžių - kad ir 
kokie svarbūs dalykai jos lauktų tolimoje ateityje - kaip reikia pasinau- 
doti storomis, visur jos laukiančiomis, sukurtomis, kad tarnautų jai, 
tarnaitei, maurų karaliaus sūnaus lūpomis. 

Vieną dieną Solimanas paklausė, ar ji turinti drąsos. Arnheimas su 
Diotima ir keliais jos draugais buvo išvykęs porai dienų į kalnus ir jo nepa- 


443 


ėmęs. Virėja gavo parą atostogų, ir skyriaus vedėjas Tucis valgė restorane. 
Rachelė buvo papasakojusi Solimanui apie rūkymo ženklus, aptiktus jos 
kambaryje, ir į Diotimos klausimą, ką apie tai pagalvos mažylė, ji ir jis 
vieningai atsakė spėjimu, kad konsiliume vyksta kažkas tokio, kas ir iš jų 
reikalauja kažkokios didesnės veiklos. Klausdamas, ar ji turinti drąsos, 
Solimanas pranešė jai, jog nori pavogti iš savo pono dokumentus, įrodančius 
jo, Solimano, aukštą kilmę. Ji netikėjo, kad tokių dokumentų esama, tačiau 
visa ta įdomi painiava aplink kėlė jai nenugalimą norą, kad kas nors įvyktų. 
Jie sutarė, kad ji liks su baltu kyku 1r balta kambarinės prikyšte, kai 
Solimanas ateis jos ir palydės į viešbutį, kad atrodytų, jog šeimininkai ją 
tenai atsiuntė su pavedimu. Kai jie išėjo į gatvę, už siuvinėto prikyštės vir- 
šaus iškart pasidarė taip karšta, kad akys per dūmus nieko nematė, bet 
Solimanas drąsiai sustabdė automobilį; pastaruoju metu jis turėjo daug pini- 
gų, nes Arnheimas dažnai buvo labai išsiblaškęs. Tada Rachelė taip pat 
sukaupė drąsą ir įlipo visų akyse į automobilį, tarsi jos užduotis ir profesija 
būtų su negriuku važinėtis po miestą. Pro šalį švytėdamos lėkė rytmečio 
gatvės, pilnos elegantiškų dykaduonių, kunems jos teisėtai priklausė, o 
Rachelė vėl ėmė taip jaudintis, tarsi ką nors būtų vogusi. Ji bandė taip pat 
nerūpestingai atsilošti automobilyje, kaip tai matė darant Diotimą; tačiau 
Iš viršaus ir Iš apačios, kur tik ji lietėsi prie apmušalų, į ją skverbėsi 
netvarkingi, supantys judesiai. Automobilis buvo uždaras, ir Solimanas 
pasinaudojo tuo, kad ji atsilošė atgal, jog prispaustų plačias savo lūpų- 
antspaudų pagalvėles prie jos burnos; tai, ko gero, buvo matyti pro langą, 
tačiau automobilis lėkė į priekį, 1r panašus į kažkokio kvepiančio skysčio 
lėtą irimą jausmas liejosi nuo besisupančių sėdynių į Rachelės nugarą. 

Mauras neatsisakė malonumo privažiuoti prie pat viešbučio durų. Jo 
tarnai su juodomis šilkinėmis rankovėmis ir žaliomis prikyštėmis 1šsišiepė, 
kai Rachelė išlipo iš automobilio, o durininkas spoksojo pro stiklines duris, 
kol Solimanas mokėjo, ir Rachelei atrodė, kad šaligatvis atsivers po jos 
kojomis. Bet paskui ji vis dėlto pagalvojo, kad Solimanas, matyt, tame vieš- 
butyje turi didelę įtaką, nes jų niekas nesulaikė, kai ėjo per milžinišką salę 
su kolonomis. Joje atskirai sėdėjo kažkokie ponai ir iš savo fotelių žvilgs- 
niais sekė Rachelę; 1r jai vėl buvo labai gėda, bet paskui jie užlipo laiptais, 
Ir ji pamatė daugybę kambarinių, apsirengusių lygiai kaip ji juodai, su baltais 
kykais, tiktai truputį ne taip dailiai, ir tada pasijuto kaip tyrinėtoja, klaidžiojan- 
ti po nežinomą, galbūt pavojingą salą ir pirmąkart susidūrusi su žmonėmis. 

Paskui Rachelė pirmąkart gyvenime pamatė prašmatnaus viešbučio 
apartamentus. Solimanas pirmučiausia užrakino visas duris; paskui pasijuto 
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privaląs darsyk pabučiuoti savo draugę. Bučiniai, kuriais pastaruoju metu 
keitėsi Rachelė ir Solimanas, turėjo kažko panašaus į vaikų bučinių karštį; 
jie greičiau ramino, negu vertė pavojingai suglebti, ir dabar, kai jie pirmąkart 
liko vieni užrakintame kambaryje, Solimanui pasirodė, jog nėra nieko labiau 
neatidėliotino kaip dar romantiškiau izoliuoti tą patalpą. Jis nuleido langų 
užuolaidas ir užkišo į koridorių išeinančių durų raktų skylutes. Rachelę taip 
pat pernelyg jaudino tie pasiruošimai, kad galvotų apie ką nors kita negu 
savo drąsą ir galimo jų demaskavimo gėdą. 

Paskui Solimanas privedė ją prie Amheimo spintų ir lagaminų, - visi 
jie buvo atviri, išskyrus vieną. Taigi buvo aišku, kad tiktai jame gali būti 
paslaptis. Mauras ištraukė atidarytų lagaminų raktus ir juos išbandė. Nė 
vienas netiko. Tai darydamas Solimanas be perstogės tauškė; visa kupra- 
nugarių, princų, paslaptingų kurjerių 19 Arnheimo įtarinėjimų atsarga liejosi 
iš jo burnos. Jis paprašė Rachelės plaukų smeigtuko 1r pabandė iš jo padaryti 
visraktį. Kai iš to nieko neišėjo, ištraukė visų spintų 1r komodų raktus, iš- 
dėstė juos priešais save ir apsiklaupęs ant kelių susimąstė, ieškodamas naujo 
sprendimo. 

— Matai, kaip jis nuo manęs slepiasi! - pasakė jis Rachelei, trindamas 
kaktą. - Bet aš tau galiu iš pradžių parodyti visa kita. 

Ir jis ėmė tiesiog mėtyti stulbinantį Arnheimo lagaminų ir spintų turinį 
prieš Rachelę, kuri klūpojo ant žemės ir įspraudusi rankas tarp kelių spok- 
sojo į tas gėrybes. Intymus subtiliausių malonumų išpaikinto vyro garde- 
robas buvo kažkas tokio, ko ji dar nebuvo mačiusi. Jos šeimininkas, aišku, 
neblogai rengėsi, bet jis nei turėjo pinigų tokioms gudrioms drabužių ir 
apatinių baltinių siuvėjų išmonėms, visam tam namų ir kelionių liuksusui, 
nei poreikio, net jos maloningoji ponia toli gražu neturėjo nieko panašaus 
į tokius subtilius, moteriškai švelnius ir kartais tiesiog nežinia kam rei- 
kalingus daiktus kaip šis be galo turtingas vyras. Rachelės širdyje vėl atgi- 
jo dalis baugios pagarbos nabobui, ir Solimanas, didžiuodamasis tuo di- 
džiuliu įspūdžiu, kurį padarė jo šeimininko turtai, traukė viską laukan, jun- 
ginėjo visus aparatus ir aiškino visas paslaptis. Rachelė pamažu ėmė pa- 
vargti, tik staiga ją nustebino keistas pastebėjimas. Ji aiškiai prisiminė, jog 
nuo tam tikro laiko ir tarp Diotimos baltinių ir namų smulkmenų ėmė rodytis 
panašių daiktų. Jų nebuvo tiek daug, jie nebuvo tokie brangūs kaip šie, bet 
lyginant juos su ankstesniu vienuolišku paprastumu, dabartiniam vaizdui 
jie buvo aiškiai artimesni negu griežtai praeičiai. Tą akimirką ją už- 
valdė gėdinga mintis, kad jos ponios ir Armheimo ryšys gali būti mažiau 
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dvasingas, negu ji mano. Ji išraudo iki pat plaukų šaknų. 

Jos mintys nebuvo nuklydusios į tą sritį nuo to laiko, kai tarnavo pas 
Diotimą. Jos akys rijo šeimininkės kūno grožį kaip miltelius sykiu su įpa- 
kavimo popieriumi visiškai be jokių minčių apie to kūno panaudojimą. Jos 
pasitenkinimas, kad gyvena tarp tokių aukštų žmonių, buvo toks didelis, 
kad visą tą laiką lengvai sugundomai Rachelei vyras apskritai egzistavo 
ne kaip realus kitos lyties padaras, o buvo tiktai kažkas kita romantiška ir 
romanine prasme. Dėl tų pakilių minčių ji buvo tapusi vaikiškesnė, tarsi 
grįžusi į ankstesnius laikus prieš lytinę brandą, kai taip nesavanaudiškai 
mėgaujamasi svetima didybe, ir vien tuo buvo galima paaiškinti, kad į Soli- 
mano pasakas, iš kurių būtų šaipiusis bet kuri virėja, ji žiūrėjo nuolaidžiai, 
ir jos kėlė jai svaiginamą silpnumą. Bet dabar, kai Rachelė tupėjo ant grindų 
1r tarsi akivaizdžiai matė prieš save mintį apie neleistinus Arnheimo ir 
Diotimos santykius, joje įvyko jau seniai prasidėjęs persimainymas-pa- 
budimas iš nenatūralios sielos būsenos į nepatiklią kūniškąją pasaulio 
būseną. 

Staiga ji tapo visiškai neromantiška, truputį piktoka, ryžtingu kūnu, kuns 
manė, jog ir tarnaitei kada nors turi kas nors kliūti. Solimanas tupėjo šalia 
priešais savo gėrybių krūvą, buvo suėmęs viską, kas jai ypač patiko ir bandė 
kaip dovaną įgrūsti į Rachelės prikyštės kišenę. Jis staiga pašoko ir ėmė 
peiliu greitai krapštyti užrakintą lagaminą. Ir įsikarščiavęs aiškino, kad iki 
Arnheimui sugrįžtant gaus už jo čekius didelę sumą, — piniginiuose 
reikaluose tas kvailiukas gaudėsi nevaikiškai puikiai, —- kad galėtų bėgti 
su Rachele, tačiau prieš tai jis turįs atgauti savo dokumentus. 

Rachelė pakilo, ryžtingai iškratė iš savo kišenės visas jon sugrūstas 
dovanas ir pasakė: 

— Nepliaukšk niekų, aš neturiu kada; kiek dabar valandų? 

Jos balsas buvo pasidaręs duslesnis. Ji apsiglostė prikyštę ir pasitaisė 
kyką; Solimanas tuojau pajuto, kad ji numojo ranka į jo žaidimus ir staiga 
tapo vyresnė už jį. Ir jam nespėjus paprieštarauti, Rachelė jį atsisveikindama 
pabučiavo. Jos lūpos ne drebėjo kaip visada, o įsispaudė į sultingą jo veido 
vaisių, tuo metu ji atlošė mažojo Solimano galvą atgal ir taip ilgai laikė, 
kad jis vos neužduso. Solimanas ėmė spurdėti, ir kai jinai jį paleido, jautėsi 
taip, lyg stipresnis berniukas jį būtų panardinęs į vandenį; pirmą kartą jis 
nieko daugiau nenorėjo, o tik atkeršyti Rachelei už tą nemalonią skriaudą. 
Bet Rachelė išsmuko pro duns, ir jo žvilgsnis, kuris vienas ją tespėjo pavyti, 
iš pradžių, tiesa, buvo piktas kaip strėlė degančiu smaigaliu, bet paskui, 
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baigęs degti, virto minkštais pelenais, ir Solimanas ėmė rinkti nuo grindų 
savo pono daiktus, kad padėtų juos į vietą, ir tapo jaunu vyriškiu, kuris 
nori kai ko pasiekti, kas yra visiškai įmanoma. 
105 
Didžiai meilei ne juokai 

Po ekskursijos į kalnus Arnheimas buvo išvykęs ilgiau negu paprastai. 
Nejučia jo priimtas žodis „išvykęs“ yra gan keistas, nes tiksliau buvo sakyti 
„namie“. Dėl daugelio tokio tipo priežasčių Arnheimas jautė, jog būtina 
padaryti kokį nors skubų sprendimą. Jį persekiojo nemalonūs sapnai 
atmerktomis akimis, iki tol nepatirti jo griežtos galvos. Ypač atkaklus buvo 
vienas, — jis matė save ir Diotimą, akimirką jie stovėjo ant aukšto bažnyčios 
bokšto, po jų kojomis žaliavo žemė, paskui šoko žemyn. Vakare be jokio 
niteriškumo įsiveržti į Tucių miegamąjį ir nušauti skyriaus vedėją, matyt, 
buvo tas pat. Jis būtų galėjęs Tucį patiesti ir dvikovoje, bet jam tai atrodė 
mažiau natūralu; šią fantaziją jau apsunkino pernelyg didelis kiekis tikrovės 
ceremonijų, ir kuo labiau Arnheimas artėjo prie tikrovės, tuo nemaloniau 
augo kliūtys. Ir galų gale būtų buvę galima, taip sakant, laisvai ir tiesiai 
paprašyti Tucio jo žmonos rankos. Bet ką jis tada sakytų? Tai būtų reiškę 
atsidurti situacijoje, kupinoje galimybių pasirodyti juokingoje šviesoje. Ir 
net tuo atvėju, jeigu Tucis elgtųsi humaniškai ir skandalas būtų minimalus, 
— netgi manant, kad išvis jokio skandalo nebus, nes jau ir aukštojoje 
visuomenėje buvo pradėta taikstytis su skyrybomis, — vis dėlto niekur 
nedingsi, - faktas lieka faktu, jog vėlyvomis vedybomis senbemis save stato 
į truputį juokingą padėtį, maždaug kaip vedusiųjų pora, kuri per sidabrines 
vestuves dar susilaukia vaiko. Ir jeigu Arnheimas jau tam ryžtųsi, tai 
atsakomybė už verslą reikalautų vesti bent jau turtingą našlę amernkietę arba 
sostui artimą aristokratę, o ne išsiskyrusią valdininko žmoną. Jam bet kuris 
veiksmas, netgi juslinis, buvo persmelktas atsakomybės. Tokiu metu, kai 
pasaulyje kaip mūsų itin mažai atsakomybės už tai, kas daroma ar galvo- 
jama, tam prieštaravo šiukštu ne vien tiktai asmeninės ambicijos, bet ir 
tiesiog viršasmeninis poreikis Arnheimų rankose išaugusią valdžią (tas 
darinys, iš pradžių atsiradęs iš pinigų siekio, paskui greitai jį peraugęs, 
turėjęs savo paties protą, savo paties valią, turėjęs didėti, tvirtėti, galėjo 
susirgti, imti rūdyti, jeigu būtų davęs sau atsipūsti!) suderinti su esamomis 
valdžiomis ir hierarchijomis, to jis, kiek prisiminė, neslėpė ir nuo Diotimos. 
Kas be ko, žmogus, nešiojęs Amheimo pavardę, galėjo sau leisti vesti ir 
ožkų piemenaitę; bet jis tai galėjo sau leisti tik asmeniškai, o kitur tai 
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vis dėlto buvo reikalo išdavystė dėl asmeninės silpnybės. 

Nepaisydamas to, iš tiesų pasisiūlė Diotimai ją vesti. Jis padarė tai jau 
vien dėl to, kad norėjo išvengti vedybinės neištikimybės situacijos. 
nesuderinamos su doru, sąžiningu gyvenimu. Diotima jam dėkodama 
paspaudė ranką ir su geriausiems meno pavyzdžiams prilygstančia šypsena 
pasakė: „Mes niekuomet nuoširdžiausiai nemylime tų, kuriuos laikome savo 
glėbyje!..“ Po tokio atsakymo,- daugiareikšmio, kaip viliojantis geltonis 
griežtos lelijos viduje, - Armnheimas jau nebesiryžo kartoti savo prašymo. 
Vietoj jo kildavo bendro pobūdžio pokalbių, kuriuose stebėtiną polinkį lįsti 
į akis rodė žodžiai „skyrybos“, „vedybos“, „šeimyninė neištikimybė“ ir 
panašūs. Pavyzdžiui, Amheimas ir Diotima nesyk išsamiai aptarė vedybinės 
neištikimybės traktavimą naujojoje literatūroje, ir Diotimai atrodė, jog ši 
problema nagrinėjama visiškai nesuvokiant didelės doros, atsisakymo, 
herojiško asketizmo prasmės, grynai sensualistiškai, ir tai, deja, visiškai 
sutapo su Arnheimo nuomone šiuo klausimu, todėl jam beliko tik pridurti, 
kad didelės dorovinės asmenybės paslapties suvokimas dabar jau beveik 
visur pamirštas. O paslapties esmė ta, kad ne viską sau galima leisti. Epocha, 
kai viskas buvo leidžiama, kiekvienąsyk darė nelaimingus tuos, kurie tada 
gyveno. Dora, susilaikymas, nteriškumas, muzika, papročiai, eilėraščiai, 
forma, draudimas, - visa tai neturi jokio kito tikslo, kaip suteikti gyvenimui 
apribotą 1r tam tikrą pavidalą. Nėra beribės laimės. Nėra didelės laimės be 
didelių draudimų. Netgi biznyje negalima vaikytis kiekvienos naudos, nes 
tada nieko nepeši. Riba yra reiškinio paslaptis, paslaptis jėgos, laimės, 
tikėjimo ir užduoties būnant mažučiu žmogeliu įsitvirtinti visatoje. Taip 
aiškino Amheimas, ir Diotima galėjo jam tiktai pritarti. Tam tikra prasme 
liūdinanti tokių pažiūrų pasekmė buvo ta, kad teisėtumo sąvoka per jas įgijo 
tokią reikšmę, kokios ji paprastiems mirtingiesiems jau nebeturi. Tačiau 
didžios sielos be teisėtumo negali ir pakilumo valandomis jaučia vertikalų 
kosmoso gnežtumą. Ir pirklys, nors 1r valdydamas pasaulį, gerbia karališkąją 
valdžią, aristokratiją ir dvasininkiją kaip i1racionalumo skleidėjus. Kadangi 
teisėta yra paprasta, kaip paprasta viskas, kas didu, ir nereikalauja supratimo. 
Homeras buvo paprastas. Kristus buvo paprastas. Dideli protai nuolat vėl 
grįžta prie paprastų principų, netgi reikia išdrįsti pasakyti — prie dorovinių 
banalybių, ir todėl apskritai niekam nėra taip sunku veikti prieš nusistovė- 
Jusias tradicijas kaip išties laisvoms sieloms. 

Tokios pažiūros, kiek jos yra teisingos, nėra palankios ketinimui įsibrauti 
į svetimą šeimą. Todėl jie buvo atsidūrę padėtyje tokių žmonių, kuriuos 
Jungia puikus tiltas su kelių metrų skyle viduryje, trukdančia jiems susieiti 
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krūvon. Nuoširdžiai gailėdamiesi, kad neturi kibirkšties to geismo, kuris 
visur yra vienodas ir įtraukia žmogų į neapgalvotą sandorį lygiai taip pat 
kaip į neapgalvotą meilę, Amheimas gailėdamasis ėmė išsamiai kalbėti apie 
geismą. Geismas, pasak jo, buvo kaip tik tas jausmas, kuris atitinka mūsų 
meto proto kultūrą. Joks kitas jausmas taip vienareikšmiškai nenukreiptas 
į tikslą kaip šis. Jis įstringa kaip atlėkusi strėlė ir jau nenulekia į vis naujus 
tolius kaip paukščių būrys. Jis stekena sielą, kaip ją stekena skaičiavimai, 
mechanika, šiukštumas. Taip tad nepritanamai kalbėjo Arnheimas apie 
geismą ir tuo pat metu jautė, kaip jis nerimsta rūsyje lyg koks apakintas 
vergas. 

Diotima bandė daryti kitaip. Ji atkišo draugo pusėn ranką ir paprašė: 

— Patylėkime! Žodis — didis dalykas, bet esama didesnių. To, kas iš tiesų 
yra tarp dviejų Žmonių, žodžiais neapsakysi. Kai tik pradedame kalbėti, 
durys užsidaro; žodis daugiau tarnauja netikram bendravimui, kalba tomis 
valandomis, kai negyvenama... 

Amnheimas jai pritarė. 

— Jūs teisi, savimi pasitikintis žodis nematomiems mūsų sielos judesiams 
suteikia primestą ir skurdžią formą! 

— Nekalbėkite! — pakartojo Diotima ir uždėjo ranką ant jo riešo. - Man 
atrodo, kad mes dovanojame vienas kitam gyvenimo akimirką tuo, kad 
tylime. — Po valandėlės ji atitraukė ranką ir atsiduso: - Esama valandėlių, 
kai pasirodo visi paslėpti sielos brangakmeniai! 

— Galbūt ateis laikas, —- papildė Arnheimas, — ir jau esama daugelio 
ženklų, kad jis netoli, kai sielos matys viena kitą netarpininkaujant jaus- 
mams. Sielos susijungia, kai atsiskiria lūpos! 

Diotimos lūpos pasipūtė, virto kažkuo panašios į kreivą straubliuką, kurį 
plaštakė kiša į gėlę. Ji buvo smarkiai dvasiškai apsvaigusi. Juk meilei, kaip 
ir visoms pakilioms būsenoms, matyt, būdingas lengvas santykių nenorma- 
lumas; visur, kur tiktai krito žodžiai, vaidenosi didžiulė prasmė, pasiro- 
dydavo tarsi apsimuturiavęs dievas ir tylėdamas ištirpdavo. Diotima žinojo 
šį fenomeną iš pakilių vienatvės valandų, bet jis dar niekad nebuvo priėjęs 
prie tokios vos pakenčiamos dvasinės laimės ribos, ji juto anarchijos 
perteklių, lengvą kaip su pačiūžomis dieviškumo judėjimą, ir kelissyk jai 
pasirodė, kad tuojau neteks sąmonės. 

Arnheimas ją palaikė garsiomis frazėmis. Jis rūpinosi uždelsimais ir ato- 
kvėpiais. Ir šit svarbių minčių tinklas jau vėl ištemptas suposi po jais. 

Išskleistosios laimės kančia buvo ta, kad ji trukdė susikoncentruoti. Iš 
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JOS ėjo ir ėjo ir plėtėsi ratais virpuliuojančios bangos, bet jie nesiglaudė prie 
vienas kito, nevirto veiksmo srove. Kita vertus, Diotima jau taip nutolo, 
kad bent jau mintyse kartais įžvelgė subtilumą ir kilnumą, kad suteiktų 
pirmenybę šeimyninės neištikimybės pavojui prieš šiurkščią sulaužytų 
gyvenimų katastrofą, o Amheimas jau seniai buvo morališkai apsisprendęs 
nepriimti aukos ir ją vesti; tad jie galėjo bet kurią akimirką vienas kitą gauti 
vienokiu ar kitokiu būdu, ir tai žinojo, bet nesuvokė, ko turėtų norėti, nes 
meilė kėlė jų jai sukurtas sielas į tokį iškilmingą aukštį, kad jie tenai juto 
negražių judesių baimę, visiškai natūralią tiems, po kurių kojomis debesis. 

Tad jų abiejų protas nieko nepraleisdamas sriuobė viską, ką gražaus ir 
didelio buvo prieš juos išliejęs gyvenimas, bet dėl aukščiausio pakilumo 
kažko keistai netekdavo. Norai ir kasdieninė tuštybė, paprastai užpildanti 
jų būtį, plytėjo po jais kažkur žemai kaip Žaisliniai nameliai 1r kiemeliai 
slėnio dugne, praryti tylos sykiu su kudakavimu, lojimu ir visokiu kitu jau- 
duliu. 

„Galbūt mes išrinktieji?“ — galvojo Diotima, dairydamasi toje aukščiau- 
S10jO jausmo viršūnėje ir nujausdama kažką skaudaus ir neįsivaizduojamo. 
Menkesnius tokių jausmų laipsnius pažinojo ne tik ji pati, - apie juos mokėjo 
kalbėti 1r toks nepatikimas žmogus kaip jos pusbrolis, be to, pastaruoju metu 
apie juos buvo daug rašoma. Ir jeigu tenai buvo nemeluojama, tai kas tūks- 
tantį metų kartojasi epochos, kai siela būna arčiau pabudimo negu paprastai, 
kai ji tarsi ateina tikrovėn per atskirus individus, kuriems tenka visai kiti 
išbandymai negu tie, apie kuriuos galima perskaityti ar išgirsti. Šia proga 
ji net staiga prisiminė paslaptingą nekviesto generolo pasirodymą. Ir labai 
tyliai pasakė naujų žodžių ieškančiam draugui, kai susijaudinimas tarp jų 
sudarė virpantį skliautą: 

— Protas — ne vienintelė dviejų žmonių bendravimo priemonė! 

Ir Armheimas atsakė: 

— Taip. - Jo žvilgsnis pasiekė jos akis horizontaliai kaip besileidžiančios 
saulės spindulys. — Jūs tai jau pirma sakėte. Kas 1š tiesų yra tarp dviejų 
žmonių, žodžiais neapsakysi; bet kokia pastanga tam trukdo! 

106 
Kuo tiki šiuolaikinis žmogus — Dievu ar pasaulinės firmos 
galva? Arnheimo neryžtingumas 

Arnheimas vienas. Jis susimąstęs stovi prie savo viešbučio apartamento 
lango ir žiūri žemyn į plikas medžių viršūnes, į susipynusias jų šakas, po 
kuriomis marga ir tamsi žmonių masė šliaužia dviem viena į kitą be- 
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sitrinančiomis tą valandą prasidėjusio judėjimo gyvatėmis. Pikta šypsena 
prašiepia šio didelio žmogaus lūpas. 

Iki tol jam nebuvo sunku apibūdinti, ką manė esant be sielos. Kas dabar 
be sielos? Apskritai nesunku būtų pripažinti kai kurias išimtis. Arnheimas 
giliai atmintyje girdėjo vieno kamerinės muzikos vakaro garsus; jis turėjo 
svečių savo Brandenburgo pilyje, kvepėjo prūsiškos liepos, draugai buvo 
jauni muzikai, vos suduriantys galą su galu; nepaisant to, tą vakarą jie grojo 
su dideliu įkvėpimu, įdėdami sielą. Arba kitas atvejis: jis neseniai atsisakė 
toliau mokėti pašalpą vienam dailininkui. Jis manė, kad tas dailininkas ant 
JO supyks ir jausis paliktas likimo valiai, taip ir nespėjęs prasimušti; reikėjo 
pasakyti, kad esama 1r kitų menininkų, kuriems reikia pagalbos ar panašiai, 
1r tai buvo nemalonu. Tačiau kai Arnheimas per savo paskutinę kelionę tą 
žmogų vėl sutiko, pastarasis tiktai griežtai pažvelgė jam į akis, suėmė jo 
ranką ir pasakė: „Jūs įstūmėte mane į sunkią padėtį, bet aš esu įsitikinęs, 
Jog toks žmogus kaip jūs nieko nedaro be rimtos priežasties!“ Toks jo elgesys 
atvėrė tikro vyro sielą, 1 Arnheimas dabar vėl manė kada nors jam padėti. 

Tad atskirais atvejais sielos esama ir dabar; Arnheimui tai visuomet atro- 
dė svarbu. Bet kai su ja tenka susidurti tiesiogiai ir be išlygų, ji 1ma rimtai 
grėsti nuoširdumui. Nejaugi iš tiesų atėjo metas, kai sielos susiliečia netar- 
pininkaujant jausmams? Ar buvo koks nors tikslas, toks pat svarbus 1r reikš- 
mingas kaip tikrovės tikslai, taip bendrauti, kaip tai pastaruoju metu jį ir 
jo keistąją draugę vertė daryti vidinis poreikis? Būdamas blaivios sąmonės, 
jis nė akimirką tuo netikėjo, bet aiškiai jautė, jog jis prisidėjo prie to, kad 
Diotima tuo tikėtų. 

Arnheimą kamavo savotiški vidiniai prieštaravimai. Dorovinis turtin- 
gumas labai giminingas piniginiam,; jis tai gerai Žinojo, ir nesunku suprasti, 
kodėl taip yra. Mat moralė pakeičia sielą logika; jeigu siela turi moralę, 
tai jai iš esmės nebekyla moralinių klausimų ir lieka vien tiktai loginiai; ji 
klausia savęs, ar tai, ką ji ketina daryti, atitinka vieną ar kitą įsakymą, kaip 
jos norą būtų galima suprasti ir panašiai, o tai tas pat, ką paversti chaotiškai 
lekiantį įniršusių vyrų būrį disciplinuota gimnastų grupe, kuri pagal komandą 
lenkiasi į dešinę, išskečia rankas į šalis ir daro įtūpstus. Tačiau logika supo- 
nuoja kartojimąsi; aišku, kad jeigu įvykiai keistųsi kaip sūkuryje, kur niekas 
nesikartoja, mes niekad negalėtume suformuluoti tokio rimto atradimo, kad 
A yra lygu A arba kad daugiau nėra mažiau, o tiktai svajotume; tai būsena, 
kurią niekina bet koks mąstytojas. Tas pats tinka ir moralei, ir jeigu nebūtų 
nieko, ko nebūtų galima pakartoti, tai nieko nebūtų galima ir nurodyti, o 
neturint ko nurodyti žmonėms moralė neteiktų jokio malonumo. Tačiau 
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labiausiai savybė kartotis, kurią turi moralė ir protas, būdinga pinigams; ta 
savybė juos tiesiog sudaro, ir jie supjausto, kol turi stabilią vertę, visus pasau- 
lio malonumus į tas perkamosios galios kaladėles, iš kurių galima sudėti 
ką non. Todėl pinigai moralūs ir protingi; o kad ne kiekvienas moralus ir 
protingas žmogus turi ir pinigų, tai galima daryti išvadą, kad tas savybes 
visų pirma turi pinigai arba bent jau, kad pinigai vainikuoja moralų ir pro- 
tingą gyvenimą. 

Armnheimas, aišku, negalvojo visiškai šitaip, nemanė, tarkime, kad išsi- 
lavinimas ir religija yra natūrali turto pasekmė, kad turtas tam įpareigoja; 
bet jis mėgo pabrėžti, kad dvasinės jėgos ne visuomet pakankamai suvokia 
veikiančias būties jėgas ir retai būna visiškai neatitrūkusios nuo gyvenimo, 
jis, plataus akiračio žmogus, prieidavo dar ir ne prie tokių išvadų. Kadangi 
kiekvienas pasvėrimas, kiekvienas paskaičiavimas ir pamatavimas reika- 
lauja, kad matuojamas daiktas tuo metu nesikeistų; ir kai taip vis dėlto atsi- 
tinka, reikia griebti viso sumanumo, kad net pasikeitime rastum kažką 
nekintamo, štai tuo pinigai artimi visoms dvasinėms jėgoms, ir jų pavyzdžiu 
pasaulis moksliškai dalijamas į atomus, dėsnius, hipotezes 1r keistus matema- 
tinius ženklus, o technikai iš šių fikcijų kuria naujų daiktų pasaulį. Gigan- 
tiškos pramonės savininkui, puikiai nusituokiančiam apie jam tarnaujančių 
Jėgų prigimtį, tai buvo taip pat žinoma, kaip eiliniam romanų skaity- 
tojui vokiečiui žinomos bendros moralinės Biblijos nuostatos. 

Tas vienareikšmiškumo, kartojimosi ir tvirtumo poreikis, sudarantis 
mąstymo ir planavimo sėkmės pagrindą, - toliau galvojo Arnheimas, žvelg- 
damas žemyn į gatvę, — dvasinėje srityje visuomet patenkinamas kokia nors 
prievartos forma. Kas non savo santykius rimtai pagrįsti, turi naudotis žemiš- 
komis savybėmis ir aistromis, nes vien tai, kas glaudžiausiai susiję su eg01Z- 
mu, yra pastovu ir visuomet galima įtraukti į apskaičiavimus; aukštesni 
siekiai yra nepatikimi, prieštaringi ir trumpalaikiai kaip vėjas. Žmogus, 
žinojęs, kad imperijas anksčiau ar vėliau reikės valdyti kaip fabrikus, su 
šypsena, kurioje atsispindėjo pranašumas 1r liūdesys, žiūrėjo į uniformų ir 
glindų dydžio veidų knibždynę po savimi. Nebuvo jokios abejonės: jeigu 
šiandien būtų grįžęs Dievas, kad įkurtų Tūkstantmetę Karalystę. tai nė 
vienas praktiškas ir prityręs žmogus nebūtų pasitikėjęs jo sumanymu, kol 
Paskutinysis Teismas nebūtų papildytas bausmės vykdymą užtikrinančiu 
aparatu, tvirtais kalėjimais, policija, žandarmerija, kariuomene, valstybės 
išdavystės paragrafais, valdymo įstaigomis ir viskuo, ko reikia, kad nepa- 
skaičiuojamos sielos galimybės būtų apribotos dviem pagrindiniais faktais, 
Jog tiktai gąsdinimu ir veržlių užveržimu arba pataikaujant būsimojo 
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dangaus gyventojo norams, vienu žodžiu, „griežtuoju būdu“ įmanoma 
pasiekti, kad jis darytų tai, ko iš jo norima. 

Bet tuomet Paulis Amheimas prieitų pie Viešpaties ir tartų jam: „Kam. 
Viešpatie?! Egoizmas yra pati patikimiausia žmogaus savybė. Ja remdamiesi 
politikas, kareivis 1r karalius klasta ir prievarta padarė tvarką Tavo pasaulyje. 
Tokia yra žmonijos melodija; Tu ir aš pnvalome tai pripažinti. Panaikinti 
pmevartą, reiškia susilpninti tvarką; padaryti, kad žmogus, nors jis ir ben- 
kartas, galėtų daryti didžius darbus, štai koks mūsų uždavinys!“ Taip kal- 
bėdamas Arnheimas kukliai šypsotųsi Viešpačiui, stovėtų ramiai, kad būtų 
aišku, kaip svarbu kiekvienam romiai pripažinti didžiąsias paslaptis. O 
paskui kalbėtų toliau: „Bet argi pinigai nėra toks pat patikimas prievartinis 
žmonių santykių reguliavimo būdas ir neleidžia mums atsisakyti prievartos 
naivaus panaudojimo? Tai sudvasinta prievarta, ypatinga, lanksti, aukšto 
lygio ir kūrybiška prievartos forma. Argi biznis nesiremia klasta ir prievarta, 
apgavyste 1r išnaudojimu, tačiau ji yra civilizuota, visiškai perkelta į žmo- 
gaus vidų, netgi, galima sakyti, aptaisyta jo laisvės drabužiais? Kapitalizmas 
kaip egoizmo organizacija, mokanti, kaip apsirūpinti pinigais pagal jėgų 
hierarchiją, yra tiesiog aukščiausia ir kartu humaniškiausia tvarka, kokią 
mums pavyko sukurti Tavo garbei; tikslesnio mato žmogaus veikla netur!“ 
Ir Amheimas būtų pataręs Viešpačiui Tūkstantmetę Karalystę kurti komer- 
ciniais pagrindais, jos valdymą pavesti stambiam komersantui, kuris, aišku, 
privalėtų turėti platų filosofinį akiratį. Mat grynas religingumas galų gale 
visuomet vertė kentėti, tad palyginti su nesaugia egzistencija karo metais 
netgi komercinis vadovavimas jam, be abejo, turėtų pranašumų. 

Taip tad būtų kalbėjęs Arnheimas, nes iš gilumos einantis balsas jam 
aiškiai sakė, kad pinigų negalima atsisakyti lygiai kaip išminties ir moralės. 
Tačiau kitas, irgi iš gilumos einantis balsas jam taip pat aiškiai teigė, kad 
proto, moralės ir visos racionalizuotos būties reikėtų drąsiai atsisakyti. Ir 
kaip tik tais apsvaigimo momentais, kai neturėjo jokio kito poreikio, o tiktai 
lyg klaidžiojantis satelitas kristi į Diotimos saulės masę, šis balsas buvo, 
ko gero, stipresnis. Tuomet minčių augimas jam atrodė toks pat svetimas ir 
neorganiškas kaip ragų ir plaukų augimas. Doroviškas gyvenimas tuo metu 
jam atrodė kaip kažkas negyva, todėl slepiama antipatija moralei ir tvarkai 
jį tuomet vertė raudonuoti. Arnheimas patyrė tą patį, ką ir visa jo epocha. 
Ji lenkiasi pinigams, tvarkai, žinojimui, skaičiavimui, apskaitai ir pasvėri- 
mui, tai yra pinigų dvasiai ir jų giminei apskritai ir kartu dėl to murma. 
Darbo metu kaukši plaktuku ir skaičiuoja, o laisvu laiku elgiasi kaip vaikų 
orda, kuri genama klausimo: ,„(O ką mes dabar darysime?““, iš esmės turinčio 
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kartoką prieskonį, blaškosi iš vieno kraštutinumo į kitą ir negali atsikratyti 
vidinio siekio pasitaisyti. Tam ji taiko darbo pasidalijimo principą ir tokiems 
vidiniams nepasitenkinimams bei neaiškioms nuojautoms laiko ypatingus 
inteligentus, atliekančius išpažintį savo epochos vardu ir ją primenančius, 
1mdulgencijų išdavimo specialistus, literatūrinius pamokslininkus ir skelbė- 
jus, apie kurių buvimą labai svarbu Žinoti, jeigu nesi atsidūręs tokioje 
padėtyje, jog tau reikėtų jais sekti; maždaug tokio pat pobūdžio moralinė 
išpirka yra tos frazės ir pinigai, kuriuos valstybė kasmet įdeda į niekuo 
nepagrįstas kultūros institucijas. 

Tokio darbo pasidalijimo būta ir paties Arnheimo asmenyje. Sėdėdamas 
savo direktoriškame kabinete ir tikrindamas realizacijos sąskaitas, jis būtų 
gėdijęsis galvoti kitaip negu pirklys ir technikas; bet kai tiktai firmos pinigai 
nebuvo pastatyti ant kortos, jam buvo gėda negalvoti kitaip ir nereikalauti, 
kad žmogus galėtų iškilti kitokiu — ne klaidingu tvarkos, instrukcijų vykdy- 
mo, normų paisymo ir visokiu kitokiu būdu, kurio rezultatai visiškai neor- 
ganiški ir galų gale neesmingi. Nėra abejonės, jog tas kitas būdas vadina- 
mas religija; jis apie tai buvo parašęs knygų. Tose knygose tai irgi vadino 
mitu, grįžimu prie paprastumo, į sielos karalystę, ekonomikos sudvasinimu. 
veiksmo esme ir taip toliau, nes tai turėjo daug pusių; tiksliau tariant, tai 
turėjo tiek pusių, kiek jis jų pastebėjo savyje, kai nesavanaudiškai studijavo 
save, kaip ir privalu žmogui, matančiam priešais didelius uždavinius. Bet, 
matyt, toks jau buvo jo likimas, kad apsisprendimo valandą šis darbo pasi- 
dalijimas žlugdavo. Tą akimirką, kai norėjo pulti į savo jausmo liepsnas, 
kai norėjo būti toks pat didis ir vienalytis kaip senovės herojai, toks pat 
nerūpestingas, koksai gali būti tiktai išties aristokratiškas Žmogus, toks pat 
iki galo religingas, kaip to reikalauja giliai suvokta meilės esmė, taigi tą 
akimirką, kai norėjo, negalvodamas apie savo kelnes ir savo ateitį, pulti 
pie Diotimos kojų, kažkoks balsas jam liepė susilaikyti. Tai buvo ne laiku 
pabudęs proto balsas ar, kaip su kartėliu sau sakė, smulkaus apskaičiavimo 
balsas, dabar visur trukdantis gyventi su užmoju, nuvainikuojantis jausmų 
paslaptį. Armnheimas neapkentė šio balso ir kartu Žinojo, jog jis nėra neteisus. 
Mat jeigu tarsime, jog medaus mėnuo buvo įmanomas, tai koks gyvenimas 
su Diotima būtų vėliau? Jis vėl grįžtų prie savo reikalų 1r kartu su ja spręstų 
likusias gyvenimo problemas. Metai eitų tarp finansinių operacijų ir poilsio 
gamtoje, gyvulinėje ir vegetatyvioje savosios būties dalyje. Galbūt buvo 
įmanomas ir didis, išties humaniškas veiklos ir poilsio, žmogiškųjų reikmių 
ir grožio derinys. Tai būtų labai gerai, tai, matyt, jis ir įsivaizdavo kaip tikslą, 
nes, Amheimo nuomone, atlikti didelių finansinių operacijų negalėjo tas, 
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kuris nesugebėjo visiškai atsipalaiduoti ir atsiriboti, nesuprato, ką reiškia 
be jokių norų gulėti, taip sakant, tiktai su šlauniajuoste toli nuo pasaulio; 
bet Armnheimo viduje siautėjo kažkoks laukinis nebylus pasitenkinimas, nes 
visa tai prieštaravo tam pirminiam ir galutiniam jausmui, kurį jam kėlė 
Diotima. Kiekvieną dieną, kai jis vėl matė ją, tą antikinę statulą su kiek 
labiau šiuolaikinį skonį atitinkančiais apvalumais, jį apimdavo sumišimas, 
jis pasijusdavo netekęs jėgų, nesugebantis sutalpinti savo viduje tos harmo- 
ningos, ramios, plastiškai savo orbita besisukančios asmenybės. Tai buvo 
visai ne didžiai humaniškas arba tiesiog humaniškas jausmas. Į šią būseną 
buvo sudėta visa amžinybės tuštybė. Jis spoksojo į savo mylimosios grožį 
tokiu žvilgsniu, kuris, rodės, jos ieškojo jau tūkstantį metų, o dabar, ją suti- 
kęs, staiga tapo bedarbis, ir tai vedė prie bejėgiškumo, aiškiai turinčio ap- 
stulbimo požymių, beveik prie idiotiško nustebimo. Jausmas jau nebedavė 
atsakymo į tą reiklumo perteklių, kurį palyginti buvo galima nebent su noru, 
kad tave kartu su mylimąja iššautų į kosmosą. 

Taktiškoji Diotima tam rado teisingų žodžių. Kartą tokią akimirką ji 
prisiminė, kad jau didysis Dostojevskis nustatė meilės, idiotizmo ir vidinio 
šventumo ryšį, tačiau dabarties žmonės, už kurių pečių nėra tikinčios 
Rusijos, kad įgyvendintų šią mintį, matyt, prieš tai turėtų kažkaip ypatingai 
išsivaduoti. 

Šie žodžiai patiko Amheimui. 

Akimirka, kai ji juos ištarė, buvo viena iš tų kupinų supersubjektyvumo 
ir kartu superobjektyvumo, iš kurios kaip užkimštos triūbos, negalima išgauti 
nė garso, varo kraują į galvą; joje nieko nebuvo nereikšmingo — nuo ma- 
žiausio puodelio ant lentynos, vangogiškai išsikovojusios vietą kambaryje, 
iki žmonių kūnų, kurie, išpampę ir užaštrėję nuo kažko neapsakomo, rodės, 
spraudėsi į jo erdvę. 

Diotima išsigandusi pasakė: 

— Labiausiai aš dabar norėčiau pajuokauti; humoras toks puikus, jis 
sklando virš visko be jokio geismo! 

Arnheimas šyptelėjo. Jis buvo atsistojęs ir pradėjęs vaikščioti po kambarį. 

„Jeigu aš imčiau ją plėšyti į gabalus; jeigu pradėčiau riaumoti ir šokti; 
Jeigu įgrūsčiau į savo kaklą ranką, kad pagaučiau jai krūtinėje savo širdį: 
galbūt tada įvyktų stebuklas?“ — klausė jis savęs. Bet tolydžio vėsdamas 
liovėsi taip galvojęs. 

Ši scena dabar vėl gyvai iškilo prieš akis. Jo žvilgsnis darsyk šaltai 
sustojo gatvėje po kojomis. „Iš tiesų turi įvykti išsivadavimo stebuklas, — 
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tarė jis sau, — kiti žmonės turėtų apgyvendinti žemę prieš tai, kai bus galima 
galvoti apie tokių dalykų įgyvendinimą“. Arnheimas daugiau nesistengė 
spėlioti, nuo ko reikėtų išsivaduoti; šiaip ar taip. viskas turėtų būti kitaip. 
Jis grįžo prie rašomojo stalo, kurį buvo palikęs prieš pusvalandį, prie savo 
laiškų ir telegramų, ir paskambino Solimanui, kad tas pakviestų sekretorių. 

Ir kol jo laukė bei mintyse jau kūrė pirmus ekonominio teksto sakinius, 
pirmasis jame išsikristalizavo gražia, daugiareikšmiška ir doroviška forma; 
„Suvokiantis atsakomybę žmogus,- pasakė sau Armheimas įsitikinęs, — net 
jeigu dovanoja sielą, aukoti gali tik procentus, bet jokiu būdu ne kapitalą!“ 

107 
Grafas Leinsdorfas susilaukia netikėto politinio pasisekimo 

Kai grafas Leinsdorfas kalbėdavo apie Europos valstybių šeimą, kuri 
džiūgaudama turėjo susiburti apie karšinčių imperatorių, visuomet mintyse 
iš jos išbraukdavo Prūsiją. Galbūt dabar tai darė net karščiau negu anksčiau, 
nes jautė, kad jį aiškiai trikdo įspūdis, kurį darė daktaras Paulis Amheimas; 
kad ir kada ateidavo pas savo draugę Diotimą. jis visuomet rasdavo tą 
žmogų arba jo pėdsakus ir lygiai kaip skyriaus vedėjas Tucis nesuprato, kaip 
į tai Žiūrėti. Diotima dabar, anksčiau to niekad nebūdavo, kiekvienąsyk, 
kai išraiškingai žiūrėdavo į jo šviesybę, pastebėdavo ant jo rankų ir kaklo 
iššokusias gyslas ir šviesaus tabako spalvos senstančių vyrų kvapą sklei- 
džiančią odą, nors pakankamai gerbė šį aukštą poną, jos palankumo spin- 
duliuose vis dėlto kažkas buvo pasikeitę, kaip vasaros saulei virtus žiemos 
saule. Grafas Leinsdorfas nebuvo linkęs nei į fantazijas, nei į muziką, bet 
nuo to laiko, kai reikėjo pakęsti daktarą Arnheimą, keistai dažnai pasitai- 
kydavo, kad ausyse girdėdavo austriško karinio orkestro tylų litaurų ir lėkš- 
čių skambėjimą arba kai užmerkdavo akis, jų tamsoje ramybės neduodavo 
bangavimas, kuris sklido nuo daugybės tenai esančių juodų-geltonų vėliavų. 
Tokios patriotinės vizijos, atrodo, lankė ir kitus Tucių namų draugus. Bent 
jau tie, kuriuos girdėjo kalbant apie Vokietiją su didžiausia pagarba, vos 
tik jam davus suprasti, jog vėliau didžioji patriotinė akcija, ko gero, gali 
truputį bakstelėti broliškajai imperijai, tą pagarbą tuojau papuošdavo nuošir- 
džia šypsena. 

Jo šviesybė čia susidūrė su svarbiu fenomenu. Esama tam tikrų šeimy- 
ninių jausmų, kurie būna karšti, ir jiems priklausė prieš karą Europos tautų 
šeimoje plačiai paplitusi antipatija Vokietijai. Galbūt Vokietija buvo dva- 
siškai mažiausiai vieninga šalis, kur kiekvienas galėjo rasti, kas jam 
nepatinka; tai buvo šalis, kurios senoji kultūra greičiausiai pakliuvo po 
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naujosios epochos ratais ir buvo suraikyta į prašmatnius žodžius, skirtus 
klastočių 1r komercijos tikslams; be to, ji buvo aikštinga, plėšni, pagyrū- 
niška ir pavojingai nepakaltinama kaip kiekviena sujaudinta didelė minia; 
tačiau visa tai galų gale buvo tik europietiška, tad europiečiams galėjo atro- 
dyti nebent pernelyg europietiška. Atrodo, kad tiesiog reikia tokių padarų, 
tokių negeidžiamybės pavyzdžių, ant kurių nusėda visoks nepasitenkinimas, 
visoks nepritarimas, tarsi ne visiškai sudegantis šlakas, kurį šiandien palieka 
gyvenimas. Iš „gali būti“, neapsakomai visų suinteresuotų asmenų nuostabai, 
staiga atsiranda „yra“, ir viskas, kas to perdėm netvarkingo proceso metu 
atlieka, netinka, yra pervirš ir netenkina proto, atrodo, sudaro tą atmosferoje 
tvyrančią, tarp visų gyvų padarų vibruojančią neapykantą, kuri itin bū- 
dinga dabarties civilizacijai ir prarastą pasitenkinimą savo veiksmais 
pakeičia lengvai pasiekiamu nepasitenkinimu. Bandymas sukoncentruoti 
šį nepasitenkinimą į ypatingus padarus yra tiktai tam tikra kaip pasaulis 
seno psichotechninio gyvenimo inventoriaus dalis. Taip burtininkas trau- 
kė iš ligonio kūno kruopščiai paruoštą fetišą, taip doras krikščionis dėl 
savo klaidų kaltina žydą ir tvirtina, kad tas suvedžiojo jį reklama, pro- 
centais, laikraščiais ir panašiais dalykais; ilgainiui atsakomybė buvo 
verčiama griaustiniui, raganoms, socialistams, intelektualams ir genero- 
lams, o paskutiniu prieš karą metu dėl ypatingų priežasčių, kurios prieš jį 
visiškai nublanksta, viena iš puikiausių ir populiariausių to nuostabą 
keliančio proceso priemonių buvo prūsiškoji Vokietija. Pasaulis mat buvo 
netekęs ne vien Dievo, bet ir velnio. Taip jis perkelia pikta į negeidžiamumo, 
0 gėrį į geidžiamumo pavyzdžius, kuriuos garbina dėl to, kad jie atlieka 
viską, ko tu, manai, negalėtum. Leidi kitiems stengtis, pats sėdėdamas ant 
sofos, ir tai yra sportas; leidi kitiems kalbėti apie vienapusiškiausius 
perdėjimus, ir tai idealizmas; nusipurtai nuo savęs blogį, o tie, kuriuos juo 
aptaškai, yra negeidžiamumo pavyzdžiai. Taip viskas pasaulyje randa savo 
vietą ir savo tvarką; tačiau išsižadėjimu paremta šventųjų garbinimo ir 
atpirkimo ožių penėjimo technika nėra nepavojinga, nes ji užpildo pasaulį 
visų neįvykusių vidinių kovų įtampa. Kariaudamas ir broliaudamasis tu 
negali tikrai Žinoti, ar tai darai visu rimtumu, nes dalis tavęs yra ne tavyje, 
ir atrodo, kad visi įvykiai vyksta pusiau prieš realybę ir pusiau už jos kaip 
tyčinis neapykantos ir meilės vaizdavimas. Senasis tikėjimas demonais, 
atsakomybę už visą blogį ir gėrį vertęs dangaus ir pragaro dvasioms, veikė 
daug geriau, tiksliau ir švariau, tad galima tik viltis, jog toliau tobulėjant 

psichotechnikai mes prie jo sugrįšime. 
Kakanija buvo ypač tinkama šalis operuoti geidžiamumo ir negeidžia- 
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mumo pavyzdžiais; gyvenimas čia ir šiaip buvo kažkoks nerealus, ir kaip 
tik patiems aristokratiškiausiems dvasine prasme kakaniečiams, kurie jautėsi 
esą įpėdiniai ir skleidėjai tos garsiosios Kakanijos kultūros, vedančios nuo 
Bethoveno prie operetės, atrodė visiškai natūralu broliautis ir būti sąjungoje 
su reicho vokiečiais, bet jų neapkęsti. Buvo manoma, kad juos reikia truputį 
sudrausti, galvojant apie jų laimėjimus, visuomet truputį nerimauti dėl tėvy- 
nės reikalų. O tėvynės reikalai iš esmės buvo tokie, kad Kakanija, valstybė, 
anksčiau buvusi ne blogesnė ir ne geresnė už daugelį kitų, amžiams bėgant 
truputį prarado interesą pačiai sau. Paralelinės akcijos metu jau nesyk buvo 
galima pastebėti, jog pasaulio istorija daroma taip pat kaip ir kitos istorijos, 
tai yra autoriams retai ateina į galvą kas nors nauja, todėl jie viską, kas 
susiję su intrigomis ir idėjomis, labai mėgsta nusirašyti nuo kitų. Bet čia 
įeina dar kai kas, apie ką iki šiol nebuvo kalbėta, o tai ne kas kita kaip 
džiaugimasis istorija; įeina tarp autorių plačiai paplitęs įsitikinimas, kad jų 
Istorija gera, ta autoriaus aistra, kuri degdama pailgina jo ausis ir priverčia 
išgaruoti bet kokią kritiką. Grafas Leinsdorfas turėjo šį įsitikinimą ir šią 
aistrą, jo draugų rate ji dar buvo sutinkama, tačiau visoje kitoje Kakanijoje 
ji jau buvo išnykusi, todėl seniai dairytasi jos pakaitalo. Kakanijos istorijos 
vietą buvo užėmusi nacijos istorija, kuri buvo perrašinėjama ir apdorojama 
visiškai pagal tą europietiškąjį skonį, kuris mėgaujasi istoriniais romanais 
ir kostiuminėmis dramomis. Taip susidarė ši keista ir galbūt nepakankamai 
įvertinta padėtis, kad žmonės, kuriems reikėjo aptarti kokį nors visiškai 
paprastą reikalą, pavyzdžiui, mokyklos įkūrimą ar geležinkelio stoties 
viršininko paskyrimą, imdavo kalbėti apie 1600-uosius ar 400-uosius metus 
ir ginčytis, kuris pretendentas tinkamesnis Priešalpių apgyvendinimo tautų 
kraustymosi bei kontrretormacijos mūšių fone, kad tuos ginčus jie 1lius- 
truodavo tokiais kilnumo, niekšystės, tėvynės meilės, ištikimybės ir vyriškos 
Jėgos pavyzdžiais, kurie maždaug atitinka labiausiai paplitusį apsiskaitymo 
tipą. Grafas Leinsdorfas, visiškai nevertinęs literatūros, nesiliovė tuo 
stebėjęsis, ypač kai pagalvodavo, kaip iš esmės puikiai gyvena visi ūkinin- 
kai, amatininkai ir miestelėnai, kuriuos mato keliaudamas po vokiečių ir 
čekų apgyventas Bohemijos žemes, todėl ypatingo viruso, paniekos verto 
kurstymo poveikiu laikė tai, kad jie tarpais reiškė audringą nepasitenkinimą 
vieni kitais ir vyriausybės išmintimi, ir tai buvo juo labiau nesuprantama 
todėl, kad jie tarp tokių priepuolių ir kai niekas nepriminė jų idealų ilgą 
laiką gyveno ramiai ir visi puikiai sutarė. 

O valstybės politika, garsioji Kakanijos nacionalinė politika, buvo tokia, 
kad maždaug kas pusmetį vyriausybė tai baudė kokią nors nepaklusnią 
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tautybę, tai išmintingai traukėsi atgal, 1r kaip susisiekiančiuose induose, tam 
tikru laipsniu juos pakreipus, viena pusė pakyla, o kita nuslūgsta, taip buvo 
ir vokiečių „tautybės“ atžvilgiu. Ji Kakanijoje vaidino ypatingą vaidmenį, 
kadangi savo mase visuomet norėjo tik vieno, - kad valstybė būtų stipn. Ji 
ilgiausiai išlaikė tikėjimą, kad Kakanijos istorija vis dėlto turi turėti kažko- 
kią prasmę, ir tik pamažu, kai suprato, kad Kakanijoje karjerą galima pradėti 
esant valstybės išdaviku ir baigti ministru, ir atvirkščiai, iš ministro virsti 
valstybės išdaviku, ji taip pat ėmė jaustis skmaudžiama. Galimas daiktas, 
Jog tokių dalykų pasitaikydavo ne tik Kakanijoje, tačiau ši valstybė buvo 
savotiška tuo, kad joje nereikėjo jokių revoliucijų ir perversmų, nes viskas 
11gainiui įgijo natūralią, ramiai švytuojančią eigą tiesiog dėl sąvokų 
neaiškumo, ir galų gale Kakanijoje liko vien tiktai engiamos nacijos ir aukš- 
čiausiojo rato asmenys, kurie iš tiesų ir buvo engėjai, ir jautėsi engiamųjų 
be galo pajuokiami ir kamuojami jų paniekos. Tame rate buvo labai jau- 
dinamasi, kad niekas nevyksta, taip sakant, dėl istorijos trūkumo, nes vyravo 
įsitikinimas, kad kažkas pagaliau turėtų vykti. Ir jeigu tai pakryps prieš 
Vokietiją, paralelinė akcija, rodės, ten ir suko, tai toks posūkis net nebus 
nepageidaujamas, nes, pirma, visuomet buvo jaučiamasi atsiliekant nuo savo 
brolių reiche, o antra, valdžios sluoksnio žmonės vis dėlto jautėsi esą 
vokiečiai, todėl Kakanijos nešališkumo tiesiog nebuvo galima geriau paro- 
dyti šitokiu nesavanaudišku būdu. 

Taigi visiškai suprantama, kad jo šviesybė tokiomis aplinkybėmis net 
ir mintyse negalėjo savo akcijos vadinti pangermaniška. O kad ji buvo tokia 
laikoma, kilo iš to, jog tarp „oficialiai egzistuojančių tautybių“, į kurių 
pageidavimus turėjo atsižvelgti paralelinės akcijos komitetai, ilgainiui 
nebeliko slaviškųjų genčių, ir užsienio šalių pasiuntiniai ėmė gauti tokių 
baisių žinių apie Amheimą, skyriaus vedėją Tucį ir vokiečių sąmokslą prieš 
slavus, kad kai kas sušvelninta forma pasiekė ir jo šviesybės ausis, ir tai 
patvirtino jo nuogąstavimą, kad ir tomis dienomis, kai niekas nevyksta, 
tenka sunkiai dirbti todėl, kad daug ko nesiryžtama daryti. Bet kadangi jis 
buvo realistinis politikas, tai nedelsdamas padarė atsakomąjį ėjimą, deja, 
su tokiu grandioziniu apskaičiavimu, kad iš pradžių jis atrodė esąs valstybės 
politikos klaida. Propagandos — to komiteto, kurio užduotis buvo populianinti 
paralelinę akciją, - vadovas tuo metu dar nebuvo paskirtas, ir grafas Leins- 
dorfas nusprendė pasirinkti baroną Visnečkį, vadovaudamasis tuo, kad Vis- 
nečkis prieš kelerius metus buvo ministras, įėjo į kabinetą, kurį vokiečių 
partijos buvo nuvertusios ir kuris, manoma, vykdė slaptą antivokišką 
politiką. 
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Jo šviesybė turėjo savo planą. Jau pačioje paralelinės akcijos pradžioje 
viena jo minčių buvo palenkti akcijos pusėn kaip tik tą vokiečių kilmės 
Kakanijos dalį, kuri jautėsi mažiau artima tėvynei negu vokiečių nacijai. 
Kitos „gentys“ vadino Kakaniją tautų kalėjimu ir atvirai simpatizavo 
Prancūzijai, Italijai ir Rusijai, tai buvo, taip sakant, tolimi nuo realybės svai- 
čiojimai, ir joks rimtas politikas nedrįso jų lyginti su kai kurių vokiečių 
žavėjimusi Vokietijos imperija, kuni buvo geografiškai apglėbusi Kakaniją 
ir tiktai prieš vieną žmonių kartą sudarė su ja tą pačią valstybę. Tiems 
atskalūnams vokiečiams, kurių elgesys labai skaudino grafą Leinsdortą, nes 
jis pats buvo vokietis, ir buvo skirtas jo garsusis posakis: „Jie patys ateis!“ 
Dabar jis buvo pasiekęs politinės pranašystės rangą, juo buvo grindžiama 
patriotinė akcija, o jo turinys buvo maždaug toks, kad pirmiausia reikia 
palenkti paralelinės akcijos pusėn „kitas etnines grupes“, nes kai tik tai 
pavyks, visi vokiečių sluoksniai bus priversti prisijungti, nes, žinia, daug 
sunkiau yra nusišalinti nuo to, ką daro visi, negu atsisakyti padaryti pradžią. 
Taigi kelias pas vokiečius iš pradžių vedė prieš vokiečius ir reikalavo iškelti 
kitas tautas; grafas Leinsdorfas tai buvo jau seniai supratęs, o kai atėjo metas 
veikti, jis taip ir padarė — paskyrė propagandos komiteto vadovu eks- 
celenciją Visnečkį, kuris, Leinsdorfo nuomone, buvo pagal kilmę lenkas, o 
pagal įsitikinimus — kakanietis. 

Sunku pasakyti, ar jo šviesybė suprato, jog toks pasirinkimas nukreiptas 
prieš vokiškąją idėją, kaip jam tai vėliau buvo prikišama, tačiau vis dėlto 
galimas daiktas, kad jis manė, jog tuo pasitarnaus tikrajai vokiškajai idėjai. 
Šiaip ar taip, šio pasirinkimo pasekmė buvo ta, jog vokiečių sluoksniuose 
prasidėjo gyva veikla, nukreipta prieš paralelinę akciją, ir vieni ėmė atvirai 
kovoti prieš ją, manydami, jog tai antivokiškas suokalbis, o kiti, lai- 
kydami ją pangermaniškuoju sąmokslu, nuo pat pradžių jos atsargiai 
vengė, rasdami tam visokių dingsčių. Tokio netikėto rezultato negalėjo 
nepastebėti jo šviesybė, todėl visur sukėlė rimtą susirūpinimą. Tačiau 
šis nerimas grafą Leinsdortą ir nepaprastai žvalino; Diotimai ir kitiems 
vadovams jį nuolat išgąstingai klausinėjant, jis rodė tiems silp- 
nadvasiams neįžvelgiamą, tačiau ištikimybe pareigai dvelkiantį veidą 
ir taip atsakinėjo: 

— Šis bandymas mums neiškart visiškai pavyko, bet kas nori pasiekti 
ko nors svarbaus, turi būti nepriklausomas nuo akimirkos sėkmės; šiaip 
ar taip, susidomėjimas paraleline akcija prasidėjo, o visa kita ateis, 
reikia tiktai tvirtai siekti savo! 
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106 
Nelaisvosios tautos ir generolo Štumo mintys apie žodį 
„išvadavimas“ 

Kad ir kiek dideliame mieste kiekvieną akimirką ištariama žodžių, 
reiškiančių individualius jo gyventojų pageidavimus, tarp jų niekad nėra 
vieno žodžio — „išvaduoti“. Galima manyti, kad visi kiti, patys aistringiausi 
sudėtingiausių, netgi aiškiai išimtinų santykių žodžiai ir išsireiškimai dau- 
geliu dublikatų vienu metu šaukiami ir šnabždami, pavyzdžiui: „Jūs esate 
pats didžiausias šunsnukis, kokį esu matęs“ arba „Nėra pasaulyje kitos tokios 
gražios moters, kuri taip jaudintų, kaip jūs“; ir šituos perdėm asmeniškus 
įspūdžius galima pavaizduoti gražiomis statistinėmis kreivėmis, atspin- 
dinčiomis jų masės pasiskirstymą mieste. Tačiau niekad joks gyvas žmogus 
kitam nesako: ,„Tu gali mane išvaduoti!“ arba „Būk mano išvaduotojas!“ 
Jį galima pririšti prie medžio ir marinti badu; galima po daugelio mėnesių 
bergždžio įkalbinėjimo išsodinti su mylimąja negyvenamoje saloje; galima 
priversti padirbti vekselį ir surasti žmogų, kuris jį išgelbėtų; bet kokį Žodį 
ištars jo lūpos, kai jis bus išties susijaudinęs, bet jis tikrai niekad nepasakys 
— išvaduoti, išvaduotojas ar išvadavimas, nors kalbiniu požiūriu jie visiškai 
tiktų. 

Nepaisant to, po Kakanijos karūna susibūrusios tautos vadino save 
nelaisvomis tautomis. 

Generolas Štumas fon Bordveras svarstė. Užimdamas tokį postą karo 
ministerijoje jis pakankamai daug žinojo apie nacionalines bėdas, dėl kurių 
kentėjo Kakanija, nes svarstant biudžetą visų pirma kariškiai juto iš to 
kylančią neryžtingą ir nuo šimtų dalykų priklausomą politiką, ir tik neseniai, 
didžiam ministro apmaudui, kariškiai turėjo atsisakyti vieno svarbaus 
projekto, nes viena nelaisva nacija pareikalavo tokių nuolaidų, kad vyriau- 
sybė jokiu būdu negalėjo su jomis sutikti, nesuerzinusi kitų išsivadavimo 
trokštančių nacijų. Taip Kakanija liko neapginta nuo išorinio priešo, - mat 
buvo prašoma didelių lėšų artilerijai, kad būtų galima pakeisti visiškai 
pasenusius armijos pabūklus, kurių sviediniai, palyginti su kitų valstybių 
pabūklų sviediniais, krito panosėje; taigi tuos senus pabūklus buvo norima 
pakeisti tokiais, kad atrodytų, jog kitų valstybių pabūklų sviediniai, palyginti 
su kakanietiškais, krinta panosėje, bet visa vėl buvo atidėta neribotam laikui. 
Negalima sakyti, kad generolas Štumas dėl to norėjo nusižudyti, tačiau 
dideli nusivylimai iš pradžių gali pasireikšti ir daugeliu iš pažiūros tarpu- 
savyje nesusijusių smulkmenų, tad aišku, kad su Kakanijos bejėgiškumu 
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ir neapginkluotumu, kuriems ji buvo pasmerkta per savo amžinas vidines 
rietenas, buvo susiję tai, jog Štumas galvojo apie nelaisvę ir išvadavimą, 
juolab kad ir savo pusiau civilinėje veikloje pas Diotimą Žodį „išsiva- 
davimas“ pastaruoju metu girdėjo tiek daug sykių, kad net bloga darėsi. 

Iš pirmo žvilgsnio generolui pasirodė, kad „išsivadavimas“ tiesiog 
priklauso kalbiškai nepakankamai gerai ištyrinėtai „išpūstų žodžių“ grupei. 
Jam tai sakė sveika kareiviška nuovoka; bet ją sudrumstė Diotima, - mat 
Štumas žodį „išvadavimas“ pirmąkart išgirdo iš jos lūpų ir buvo labai 
sužavėtas; iš šios pusės šį žodį, nepaisant sužlugdyto artilerijos projekto, 
dar ir dabar gaubė stebuklinga aura, taigi pirmas generolo žvilgsnis į šį 
objektą iš esmės buvo jau antras! Be to, „išpūstumo“ teorija atrodė netei- 
singa ir dar dėl vienos priežasties: užteko šios šaknies žodžius pagardinti 
menka kruopele ironijos ir jie iškart lengvai lėkė iš burnos „Tu mane iš 
tiesų išvadavai!“ ir panašiai; kas gi taip nepasakytų, nors jam tektų tiktai 
nekantriai palaukti dešimt minučių ar ištiktų koks nors kitas toks pat smul- 
kus nemalonumas? Iš to generolas suprato, kad ne patys žodžiai prieštarauja 
sveikam protui, 0 jais apibūdinamo nimtumo nepatikimumas. Ir išties, jeigu 
Štumas savęs klausė, kur jis dar, išskyrus Diotimos namus ir politiką, buvo 
girdėjęs kalbant apie išvadavimą, tai pasirodė, kad bažnyčiose ir kavinėse, 
meno žurnaluose ir Amheimo knygose, kurias žavėdamasis perskaitė. lr jam 
tapo aišku, kad šiais žodžiais apibūdinamas ne koks nors natūralus, paprastas 
1 žmogiškas faktas, o kokia nors abstrakti ir bendra kebeknė; išvadavimas 
1r išvadavimo ilgesys, matyt, yra kažkas tokio, ką gali viena dvasia padaryti 
kitai. 

Generolas palingavo galva, stebėdamasis tais įdomiais atradimais, prie 
kurių jį atvedė tarnybinė užduotis. Jis įjungė raudoną šviesą virš savo 
kabineto durų įtaisytame apskritame langelyje, tuo duodamas ženklą, kad 
pas jį vyksta svarbus pasitarimas, o kai jo karininkai su bylomis dūsaudami 
gręžėsi prie slenksčio atgal, toliau tęsė savo apmąstymus. Dvasingi žmonės, 
kuriuos jis dabar sutikdavo kiekviename žingsnyje, nebuvo patenkinti. Jie 
visur matė trūkumų, visur jiems visko buvo per mažai ar per daug, ir niekas, 
jų akimis žiūrint, nevyko taip, kaip reikia. Pamažu jie ėmė jam įgristi. Jie 
buvo panašūs į nelaimingus lepūnus, kurie visuomet atsisėda ten, kur traukia 
skersvėjis. Jie plūsta pernelyg didelį mokslingumą ir tamsumą, šiurkštumą 
ir perdėtą subtilumą, vaidingumą ir abejingumą: kur tiktai benukrypdavo 
jų Žvilgsnis, ten visuomet žiojėdavo plyšys! Jų mintys niekuomet 
nenusiramindavo, fiksuodamos amžinai klaidžiojantį visų dalykų likutį, 
kuris niekad nebūna tvarkingas. Ir šitaip galų gale jie priėjo prie išvados, 
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kad metas, kuriuo jie gyvena, pasmerktas dvasiniam nevaisingumui ir kad 
Jį gali išvaduoti tiktai koks nors nepaprastas įvykis ar nepaprastas žmogus. 
Taip tada vadinamieji intelektualūs žmonės pamėgo žodį „išvadavimas“. 
Buvo manoma, kad toliau šitaip nebegalima ir kad tučtuoau reikia naujo 
mesijo. Paklausomai nuo aplinkybių tai turėjo būti medicinos mesijas, kuris 
išvaduotų gydymo mokslą iš mokslinių tyrimų, kurių metu žmonės suserga 
ir numiršta, nesulaukę pagalbos; arba žodinės kūrybos mesijas, kuris gebėtų 
parašyti dramą, kuri sutrauktų į teatrą milijonus žmonių ir būtų neregėtai 
aukšto meninio lygio; ir be įsitikinimo, kad iš esmės kiekviena atskira 
žmogaus veikla gali grįžti į sau būdingą būseną tiktai per ypatingą mesiją, 
aišku, egzistavo ir paprastas, jokiu atžvilgiu neišskaidytas poreikis mesijo, 
kuris turėtų tvirtą ranką viskam. Taigi tada, prieš pat didįjį karą metas buvo 
išties mesijiškas, o kad išsivaduoti norėjo ištisos nacijos, apskritai nebuvo 
nieko ypatingo ir neįprasto. 

Tiesa, generolui atrodė, jog šito, kaip ir viso kito, ką kalba Žmonės, 
nereikia suprasti paraidžiui. „Jeigu šiandien grįžtų Išganytojas, - galvojo 
jis, — jie nuverstų jo vyriausybę kaip ir bet kurią kitą!“ Remdamasis savo 
asmenine patirtimi jis manė, kad taip yra todėl, jog žmonės rašo pernelyg 
daug knygų 1r laikraščių straipsnių. „Koks protingas yra karinio statuto 
reikalavimas, — galvojo jis, - draudžiantis karininkams be atskiro vyresnybės 
leidimo rašyti knygas“. Jis truputį išsigando šios minties — mat tokių stiprių 
lojalumo priepuolių jau seniai nebuvo patyręs. Be abejo, jis pats galvojo 
pernelyg daug! Tai dėl sąlyčio su civiline dvasia; civilinė dvasia buvo aiškiai 
praradusi savo anksčiau turėtą aiškios pasaulėžiūros privalumą. Tatai 
generolas puikiai suprato, todėl visi šie paistalai apie išvadavimą dabar jam 
atsiskleidė ir iš kitos pusės. Generolo Štumo mintys, kad išsiaiškintų šį naują 
ryšį, persimetė prie prisiminimų apie gautas religijos ir istorijos pamokas; 
sunku pasakyti, ką jis dabar galvojo, bet jeigu tai būtų buvę galima iš jo 
išimti ir rūpestingai išlyginti, tai būtų atrodę maždaug taip: jei pirma trumpai 
paliesime religinę dalį, tai gerą krikščionį ar pamaldų žydą, kol tikėjo, buvo 
galima nustumti nuo bet kurio vilties ar gerovės aukšto, ir jis visada nukris, 
taip sakant, ant savo sielos kojų. Taip buvo todėl, kad visos religijos gyve- 
nimo aiškinime, kurį jos dovanojo žmogui, buvo numačiusios iracionalų, 
neapskaičiuojamą likutį, kurį vadino Viešpaties valia; jeigu mirtingajam 
nesueidavo galai, jam užtekdavo prisiminti šį likutį, ir jo siela galėjo 
patenkinta trinti rankas. Toks nukritimas ant kojų ir rankų trynimas vadina- 
mas pasaulėžiūra, bet šiuolaikiniam Žmogui taip jau neišeina. Jis turi arba 
išvis nebegalvoti apie savo gyvenimą, ir daugelis tuo tenkinasi, arba atsiduria 
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keistoje prieštaringoje būsenoje, kad negali negalvoti ir, matyt, taip ir 
nelieka iki galo patenkintas rezultatais. Ši prieštara ilgainiui įgavo visiško 
netikėjimo arba naujo visiško atsidavimo tikėjimui formą, tad jos šiandien 
labiausiai paplitusi atmaina, matyt, yra ta, kai manoma, jog be dvasingumo 
negali būti žmogaus gyvenimo pilnatvės, tačiau kai dvasingumo per daug, 
jos taip pat nėra. Tuo paremta visa mūsų kultūra. Ji griežtai seka, kad būtų 
skiriami pinigai mokymo ir tyrimo institucijoms, bet ne dideli pinigai, o 
tokie, kad jie būtų deramai proporcingi toms lėšoms, kurias ji išleidžia 
pramogoms, automobiliams ir ginklams. Ji visur atveria kelius gabiam 
žmogui, bet atsargiai rūpinasi tuo, kad jis būtų 1r gabus bizniui. Ji pripažįsta 
po tam tikro pasipriešinimo kiekvieną idėją, kuri paskui savaime išeina į 
naudą ir priešingai idėjai. Tai atrodo kaip baisingas silpnumas ir nerū- 
pestingumas; tačiau, matyt, yra ir visiškai sąmoninga pastanga leisti dva- 
singumui suprasti, jog dvasingumas — tai dar ne viskas, mat jeigu į kokią 
nors vieną idėją, kuri lemia mūsų gyvenimą, bent kartą būtų pažiūrėta rimtai, 
taip rimtai, kad nieko neliktų priešingai idėjai, tai mūsų kultūra, matyt, jau 
nebūtų mūsų kultūra. 

Generolo kumštukas buvo putlus ir vaikiškas; jis sugniaužė jį ir pliaukš- 
telėjo kaip su pamušta pirštine į savo stalo viršų, tarsi patvirtindamas, kad 
reikia stipraus kumščio. Kaip karininkas jis turėjo pažiūras! Iracionali jų 
liekana buvo garbė, disciplina, Aukščiausiasis karo vadas, tarnybos statuto 
III dalis, o kaip viso to santrauka ją sudarė įsitikinimas, kad karas yra ne 
kas kita kaip taikos tęsinys griežtesnėmis priemonėmis, energinga tvarkos 
forma, be kurios pasaulis negalėtų gyventi. Gestas, kuriuo generolas 
pliaukštelėjo per stalą, būtų buvęs truputį juokingas, jeigu kumštis būtų 
reiškęs vien tiktai kažką atletišką, o ne ir kažką dvasingą, kažkokį būtiną 
papildą dvasingumui. Šiumui fon Bordverui civiliniai dalykai jau buvo spėję 
truputį įgristi. Jis pastebėjo, kad bibliotekos tarnai yra vieninteliai žmonės, 
kurie geba patikimai bendrai apžvelgti civilinį protą. Jis atskleidė tą tvarkos 
pertekliaus paradoksą, kad ideali tvarka būtinai sukeltų veiklos paralyžių. 
Jam atrodė truputį juokingas aiškinimas, kodėl kariuomenėje galima rasti 
didžiausią tvarką ir kartu pasiryžimą atiduoti gyvybę. Jis išsiaiškino, kad 
per kažkokį nepaaiškinamą ryšį tvarka veda prie poreikio žudyti. Jis susi- 
rūpinęs tarė sau, kad tokiu tempu toliau dirbti negalima! „Ir kas išvis ta 
dvasia? — maištingai paklausė savęs generolas. — Ji juk nevaikšto vidur 
nakties su baltais marškiniais; kas ji galėtų būti, jei ne tam tikra tvarka, 
kurią mes suteikiame sau įspūdžiams 1r išgyvenimams?! Bet tada, - 
užbaigė jis ryžtingai, džiaugdamasis savo atradimu, — jeigu dvasia yra ne 
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kas kita kaip sutvarkyta patirtis, tada ji tvarkingame pasaulyje išvis 
nereikalinga!“ 

Su palengvėjimu atsidusęs Štumas fon Bordveras išjungė raudonąjį 
signalą, priėjo prie veidrodžio ir susiglostė plaukus, kad prieš pasirodant 
pavaldiniams pašalintų bet kokius dvasios audros pėdsakus. 

109 
Bonadea, Kakanija; laimės ir pusiausvyros sistemos 

Jeigu Kakanijoje buvo kas nors. kas nieko neišmanė apie politiką ir 
nenorėjo išmanyti, tai tas žmogus buvo Bonadea; ir vis dėlto tarp jos ir 
nelaisvų nacijų egzistavo šioks toks ryšys: Bonadea (jos nereikia painioti 
su Diotima; Bonadea, geroji deivė, nekaltybės deivė, kurios šventykla liki- 
mo valia tapo ištvirkimo vieta, apskrities teismo pirmininko ar kažkieno 
panašaus žmona ir nelaiminga meilužė žmogaus, kuris nebuvo nei jos vertas, 
nei jam jos labai reikėjo) turėjo sistemą, o Kakanijos politika jos neturėjo. 

Bonadeos sistemą iki šiol sudarė dvigubas gyvenimas. Savo ambicijas 
ji tenkino, galima sakyti, pnvilegijuotame šeimos rate, kontaktai su visuo- 
mene jai taip pat teikė pasitenkinimą, nes ten ji buvo laikoma labai išsi- 
lavinusia ir prašmatnia dama; 0 tam tikroms pagundoms, nuo kurių nebuvo 
apsaugota jos dvasia, ji pasiduodavo teisindamasi tuo, kad yra padidinto 
jaudrumo auka, arba kad jos širdis linkusi į kvailystes, nes širdies kvailystės 
yra taip pat garbingos, kaip romantiniai-politiniai nuotykiai, net jeigu jas 
supančios aplinkybės ir nebūtų visai be priekaištų. Čia širdis vaidino tą patį 
vaidmenį kaip garbė, disciplina ir karinio statuto III dalis generolo gyve- 
nime arba kaip iracionalus likutis bet kokio tvarkingo gyvenimo, kuris 
galų gale sutvarko tai, ko negali sutvarkyti protas. 

Tačiau ši sistema turėjo vieną defektą — ji dalijo Bonadeos gyvenimą į 
dvi būsenas, ir perėjimas iš vienos į kitą vyko ne be sunkių netekčių. Mat 
kokia įtikinanti galėjo būti širdis prieš nuopuolį, tokia neryžtinga ji buvo 
paskui, ir jos savininkė nuolatos blaškėsi tarp maniakiškai nerimstančios ir 
Juoda kaip rašalas srove tekančios sielos būsenos, tad jos retai kada ramiai 
nusistovėdavo. Ir vis dėlto tai buvo sistema, kitaip tariant, tai buvo ne be 
kontrolės paliktas instinktų žaismas, - kažkas tokio, kaip kadaise, kai 
gyvenimas buvo laikomas automatiniu pasitenkinimo ir nepasitenkinimo 
balansu su tam tikra liekana pasitenkinimo naudai, — o didelės dvasinės 
pastangos tą balansą sufalsifikuoti. 

Kiekvienas žmogus turi būdą savo įspūdžių balansą aiškinti savo naudai, 
ir tai įprastais laikais daugmaž atitinka gyvybiškai būtiną kasdieninį 
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malonumo minimumą. jo gyvenimo džiaugsmą čia gali sudaryti ir nepa- 
sitenkinimas, tokie materialūs skirtumai čia nevaidina jokio vaidmens, 
nes, žinia, jog esama laimingų melancholikų ir gedulo maršų, kurie savo 
stichijoje jaučiasi ne blogiau negu šokiai savo. Galbūt net galima tvirtinti 
priešingai, kad daugelis linksmų Žmonių nėra nė trupučio laimingesni už 
liūdnus, nes laimė reikalauja tokios pat įtampos kaip ir nelaimė; tai maždaug 
tas pat, kaip skraidyti pagal principą, kad esi „lengvesnis“ ar „sunkesnis“ 
už orą. Bet galimas kitas pneštaravimas; tuomet galbūt teisinga sena turtingų 
žmonių išmintis, sakanti, kad joks vargšas neturi jiems pavydėti, nes grynas 
pramanas, jog pinigai gali juos padaryti laimingus? Jie tiktai iškeltų uždavinį 
vietoj savo gyvenimo sistemos susikurti kitą, kurios pasitenkinimo biudžetas 
geriausiu atveju paliktų tiktai tokį trupinį laimės, kurį jie jau ir taip tun. 
Teoriškai tai reiškia, kad šeima be pastogės, jeigu ji nesušalo ledinę žiemos 
naktį, taip pat džiaugiasi pirmais ryto saulės spinduliais kaip ir turtuolis, 
kuriam reikia ropštis iš šilto patalo; o praktiškai išeina, kad kiekvienas žmo- 
gus kantriai kaip asilas neša tai, kas jam užkrauta, nes asilas, šiaip ar taip, 
pakeliantis savo naštą, yra laimingas. Tai yra pats patikimiausias asmeninės 
laimės aiškinimas, kurį gali pasidaryti, kol stebi tiktai vieną atskirą asilą. 
Iš tiesų asmeninė laimė (arba pusiausvyra, pasitenkinimas ar kaip ten dar 
vadinsime automatinį didžiausią asmens tikslą) tiktai tiek apsiriboja savimi, 
kiek savimi apsiriboja akmuo srovėje ar lašas upėje, jaučiantis visumos jėgų 
ir įtampų poveikį. Tai, ką žmogus daro ir jaučia pats, yra menka, palyginti 
su viskuo, apie ką jis turi manyti, kad tai jo atžvilgiu deramai daro ir jaučia 
kiti. Nė vienas Žmogus negyvena veikiamas savo paties pusiausvyros, 
kiekvienas remiasi į supančius sluoksnius, todėl mažą asmeninį malonumų 
fabriką veikia labai sudėtinga moralinio kredito sistema, apie kurią dar bus 
kalbama, nes psichologiniam kolektyvo balansui jis ne mažiau svarbus negu 
individo. 

Nuo to laiko, kai Bonadeos pastangos susigrąžinti meilužį nedavė rezul- 
tatų ir tai vertė ją manyti, kad Ulmchą buvo pasigrobęs Diotimos protas ir 
energija, ji be galo pavydėjo tai moteriai, tačiau, kaip tai dažnai atsitinka 
silpniems Žmonėms, savo žavėjimesi ji rado tam tikrą paaiškinimą 1r atly- 
ginimą, ir tai iš dalies kompensavo nuostolį; taip jausdamasi jau kurį laiką 
ji, tarpais prisidengdama smulkiomis aukomis paralelinės akcijos naudai, 
vis prasmukdavo į Diotimos namus, tačiau į nuolatinių svečių ratą neįėjo 
ir įsivaizdavo, jog tarp Diotimos 1r Ulricho esama kažkokio susitarimo. Tad 
ji kentėjo nuo juodviejų žiaurumo, o kadangi juodu dar ir mylėjo, susidarė 
neregėto savo jausmų tyrumo ir nesavanaudiškumo iliuziją. Rytais, kai 
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vyras išeidavo iš namų, o ji to nekantraudama laukdavo, Bonadea dažnai 
sėsdavosi prie veidrodžio kaip paukštis, kuris valosi plunksnas, ir pindavo, 
sukdavo įkaitintomis žnyplėmis plaukus, ko! jie įgydavo panašią į Diotimos 
graikiško mazgo formą. Ji šukavo žemyn smulkias garbanėles, 1r nors 
rezultatas buvo truputį juokingas, ji to nematė, nes iš veidrodžio jai šypsojosi 
bendrais bruožais iš tolo panašus į dieviškąjį veidas. Būtybės, kuria ji 
žavėjosi, pasitikėjimas savimi, grožis ir laimė tuomet kilo joje mažomis, 
smulkiomis, šiltomis paslaptingo, nors dar ir negalutinio susijungimo 
bangomis, panašiai kaip sėdint ant didelės jūros kranto nuleidus kojas į 
vandenį. Šitoks panašus į religinį kultą elgesys - mat nuo dievų kaukių, į 
kurias žmogus nuo seno įlenda visu savo kūnu, iki civilizacijos ceremonijų 
tokia kūną jaudinanti pamaldi pamėgdžiojimo laimė niekad nebuvo pra- 
radusi savo reikšmės, -— dar ir todėl žavėjo Bonadeą, kad drabužius ir viską, 
kas išoriška, ji mėgo kaip kažką neišvengiamo. Žiūrėdama į save veidrodyje 
su nauja suknele, Bonadea niekad negalėjo įsivaizduoti, kad ateis toks 
laikas, kai, pavyzdžiui, vietoj pūstų rankovių ir trumpų garbanėlių ant kaktos 
bei ilgų kliošinių sijonų bus nešiojamos trumpos iki kelių suknelės ir 
berniukiškos šukuosenos. Ji nebūtų galėjusi ir dėl to sutikti, nes jos smegenys 
tiesiog nebūtų įstengusios to įsivaizduoti. Ji visuomet rengėsi taip, kaip 
pridera aristokratiškai damai, ir kas pusmetį pagarbiai lenkėsi prieš naują 
madą tarsi amžinybę. Nors ir apeliuojant į jos protą, būtų pavykę išgauti 
pripažinimą, kad mada neilgaamžė, tai nė trupučio nebūtų sumažinę jos 
pagarbos. Neišvengiamą pasaulio valią ji priėmė grynu pavidalu, 1r laikai, 
kai buvo užlenkiami vizitinių kortelių kampai, draugams į namus siunčiami 
naujametiniai atvirukai ar baliuje nusimaunamos pirštinės, kitais laikais, 
kai tai nebuvo daroma, jai atrodė taip toli, kaip kitam amžininkui ištisas 
šimtmetis, tai yra buvo visiškai neįsivaizduojamoje, neįmanomoje ir 
atgyvenusioje srityje. Todėl lygiai taip pat buvo juokinga matyti Bonadeą 
be drabužių; tuomet ji netekdavo bet kokios idealios apsaugos 1r tapdavo 
nuoga auka rūsčios būtinybės, užgriuvusios ją nežmoniškai kaip koks žemės 
drebėjimas. 

Tačiau tos periodinės jos kultūros žūtys, vykstant nejautraus materijos 
pasaulio perversmams, dabar baigėsi, ir nuo to laiko, kai Bonadea ėmė taip 
paslaptingai rūpintis savo išore, nelegalaus gyvenimo dalyje ji našlavo, o 
tai reikia pasakyti, šį tą reiškė, nes ji taip nesielgė nuo to laiko, kai turėjo 
dvidešimt. Čia, matyt, galima apskritai pasakyti, kad moterys, skiriančios 
pernelyg didelį dėmesį savo išvaizdai, būna palyginti dorovingos, nes 
priemonės užgožia tikslą, lygiai kaip dideli sportininkai būna prasti 
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meilužiai, iš pažiūros nežmoniškai nirtūs karininkai prasti kareiviai, o 
ypač protingos išvaizdos vyrai kartais net kvailiai; tačiau Bonadeos 
atveju lėmė ne energijos pasidalijimas, o tai, kad ji savo naujam gyve- 
nimui atsidavė su stulbinamu pasiaukojimu. Ji su dailininko meile dažėsi 
antakius, truputį emaliavo kaktą ir skruostus, kad jie nuo natūralizmo 
pereitų prie to nedidelio pakilimo virš tikrovės ir nutoltų nuo jos, nuo 
pakilimo, būdingo sakraliniam stiliui, jos kūnas buvo įspraustas į minkš- 
tą korsetą, ir ji staiga pajuto seserišką meilę savo didelėms krūtims, ku- 
rios jai anksčiau truputį trukdė ir kurių ji gėdijosi dėl to, kad jos per- 
nelyg moteriškos. Jos vyras gerokai stebėjosi, kai jam pakutenus jos kaklą 
pirštu, ji taip atsakydavo: „Nesugadink man šukuosenos!“, arba kai 
paklausdavo: ,„Ar neduosi man savo rankos!?“, ji atsakydavo: „Ką tu, aš 
su nauja suknele!“ Nuodėmės jėga tarsi išsinėrė iš vyrių, visada laikiusių 
jos kūną, 1r kaip nauja žvaigždė klaidžiojo persimainiusiame naujame 
Bonadeos pasaulyje, 0 ji pati šiuose neįprastuose ir susilpnėjusiuose spin- 
duliuose jautėsi išsivadavusi iš savo „superjaudrumo“ - tarsi nuo jos būtų 
nukritusios purvo aiženos. Ir jos vyrui pirmąkart nuo to laiko, kai jie buvo 
vedę, kilo įtarimas, ar jų namų ramybės nedrumsčia koks nors trečias asmuo. 

Tačiau tai, kas atsitiko, buvo ne kas kita kaip gyvenimo sistemų reiš- 
kinys. Drabužiai, jeigu juos išimsime iš dabarties srauto ir į jų baisingą 
egzistavimą ant žmogaus kūno žiūrėsime kaip į formą, tai jų keisti vamz- 
džiai 1r ataugos bus verti visuomenės, kur nosys persmeigiamos lazdelėmis, 
o į lūpas įveriami Žiedai; bet kokie žavūs jie tampa, kai juos matai kartu 
su tomis savybėmis, kunas jie suteikia savininkams. Tuomet tai tas pat, kai 
keisti vingiai popieriaus lape staiga įgyja kokio nors svarbaus žodžio prasmę. 
Įsivaizduokime, kad nematomas žmogaus gerumas ir prakilnumas staiga 
virto geltonai auksine, pilno mėnulio dydžio aureole virš jo galvos, - kaip 
tai vaizduojama senuose šventuose paveiksluose, - kai jis vaikštinėja pros- 
pektu arba gerdamas arbatą dedasi lėkštėn sumuštinius: tai, be abejo, būtų 
vienas iš pačių neįtikimiausių ir labiausiai sukrečiančių vaizdų; o tokią jėgą 
— daryti matomais nematomus ir išvis neegzistuojančius dalykus — gerai 
pasiūtas drabužis turi visuomet! 

Tokie daiktai panašūs į skolininkus, kurie jiems paskolintą kapitalą grą- 
žina mums su fantastiškais procentais, ir pasaulyje nieko daugiau nėra, kaip 
tik šie daiktai skolininkai. Kadangi tą drabužių savybę turi ir įsitikinimai, 
prietarai, teorijos, viltys, tikėjimas kuo nors, mintys, netgi bemintystė, jeigu 
tiktai dėl savęs yra persiėmusi savo teisingumu. Skolindami mums gebėjimą, 
kurį mes patys jiems esame paskolinę, visi jie tarnauja vienam tikslui — 
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parodyti pasaulį tokioje šviesioje, kuri eina iš mūsų ir iš esmės yra ne kas 
kita kaip uždavinys, kuniam kiekvienas turi savo sistemą. Didžiu ir įvairia- 
lypiu menu mes sukuriame apakimą, kuris mums leidžia gyventi greta 
baisingų dalykų ir išlikti visiškai ramiems, nes tas sustingusios visatos grima- 
sas atpažįstame kaip stalą ar kėdę, miksmą ar atkištą ranką, greitį ar keptą 
vištą. Tarp atviros dangaus bedugnės virš mūsų galvos ir truputį uždengtos 
dangaus bedugnės po mūsų kojomis mes galime jaustis žemėje taip saugiai, 
lyg būtume užrakintame kambaryje. Mes žinome, kad gyvybė lygiai taip 
pat dingsta nežmoniškuose erdvės toliuose kaip ir nežmoniškame atomų 
pasaulio ankštyje, bet tarp vieno ir kito žiūrime į tam tikrą formų sluoksnį 
kaip į daiktus, kurie sudaro pasaulį, ir nė kiek nesijaudiname dėl to, jog 
tai reiškia vien tai, kad mes atiduodame pirmenybę įspūdžiams, gaunamiems 
iš kažkokio vidutinio nuotolio. Toksai elgesys yra daug žemiau mūsų proto 
lygio, tačiau kaip tik tai įrodo, kad čia didelį vaidmenį vaidina mūsų 
jausmas. Ir iš tiesų svarbiausios dvasinės Žmonijos gudrybės yra skirtos 
pastoviai dvasinei būsenai palaikyti ir visi jausmai, visos pasaulio aistros 
yra niekis prieš baisingas ir visiškai nesąmoningas pastangas, kurias žmonija 
deda, kad palaikytų savo pakilią dvasinę būseną! Atrodo, kad apie tai net 
neapsimoka kalbėti — taip puikiai viskas veikia. Bet kai atidžiau pažiūri, 
tai pasirodo, kad vis dėlto perdėm dirbtina sąmonės būsena suteikia žmogui 
galimybę išsitiesus vaikščioti tarp besisukančių žvaigždžių ir leidžia beveik 
visiškai nepažįstant pasaulio oriai laikyti užkištą tarp antros ir trečios surduto 
sagos ranką. Kad taip išeitų, neužtenka, jog kiekvienas žmogus, nesvarbu, 
ar jis idiotas, ar išminčius, turėtų savo triukų, bet kad ir asmeninės tų triukų 
sistemos būtų išmoningai įmontuotos į moralines ir intelektualinės prie- 
mones, palaikančias visuomenės ir viso pasaulio pusiausvyrą, taigi tar- 
naujančios tam pačiam tikslui stambesniu mastu. Šis susipynimas yra panašus 
į susipynimą pačioje gamtoje, kur visi kosmoso jėgų laukai veikia žemės 
Jėgų laukus, bet niekas to nepastebi, nes žemiškasis vyksmas yra rezultatas; 
ir Šitaip pasiekiamas intelektualinis palengvėjimas toks didelis, kad net 
išminčiai, lygiai kaip mažos mergaitės, ramybės būsenoje jaučiasi esą labai 
protingi ir ger. 

Tačiau tarpais po tokių pasitenkinimo būsenų, kurias tam tikra prasme 
galima būtų pavadinti ir įkyriomis jausmo bei valios būsenomis, mums, 
atrodo, užeina jų priešingybė arba, vėl kalbant beprotnamio terminais, 
žemėje prasideda didžiulis minčių sujudimas, kuriam pasibaigus visas 
žmogiškasis gyvenimas išsidėsto apie naujus centrus ir ašis. Daug svarbesnė 
dingstis, visų didžiųjų revoliucijų priežastis yra ne nepakenčiamų sąlygų 
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sankaupa, o nusidėvėjimas vienybės, kuri palaikė dirbtinį sielų pasiten- 
kinimą. Labiausiai čia tinka vieno garsaus ankstyvojo scholastiko posakis, 
kuris lotyniškai skamba taip: „Credo, ut intelligam““, ir truputį laisvokai 
gali būti išverstas į dabarties kalbą: „Viešpatie, Dieve mano, duok mano 
dvasiai gamybos kreditą!“ Kadangi bet koks žmogiškasis kredo, matyt, 
apskritai yra tiktai ypatingas kredito atvejis. Meilėje ir komercijoje, moksle 
ir šuolyje į tolį iš pradžių reikia tikėti ir tiktai tada laimėti bei pasiekti, 
taigi kodėl taip neturėtų būti ir visur! Kad ir kaip pagrįsta būtų gyvenimo 
tvarka, dalis savanoriško tikėjimo šia tvarka visuomet yra, jis rodo, tarsi 
prieš mus būtų augalas, tą vietą, kur išlindo daigas, 0 jeigu to niekuo nepa- 
aiškinamo ir niekuo nepapildomo tikėjimo nebelieka, tai tuojau ateina 
krachas; epochos ir imperijos žlugo ne kitaip, kaip įmonės, netekusios 
kredito. Taip ši principinė dvasinės pusiausvyros analizė nuo gražaus 
Bonadeos pavyzdžio priėjo prie liūdno Kakanijos pavyzdžio. Mat Kakanija 
dabartiniame raidos etape buvo pirma šalis, kuriai Dievas atsakė kreditą 
džiaugtis gyvenimu, tikėti savimi ir kaip visos kultūringos valstybės skleisti 
naudingą iliuziją, lyg tai jos turėtų užduotį. Tai buvo protinga šalis ir joje 
gyveno kultūringi žmonės; kaip ir visi kultūringi žmonės visose Žemės 
vietose jie, apimti neryžtingos sielos būsenos, blaškėsi tarp begalinio garsų, 
greičio, naujovių, konfliktų ir viso kito keliamo susijaudinimo, kuris 
priklauso optiniam-akustiniam mūsų gyvenimo peizažui; kaip ir visi kiti 
žmonės jie skaitė ir girdėjo kasdien kelis tuzinus naujienų, nuo kurių jiems 
šiaušėsi plaukai, ir buvo pasirengę dėl jų jaudintis, netgi kištis, bet iki to 
neprieidavo, nes po kelių akimirkų tą susijaudinimą iš jų sąmonės 
išstumdavo kitos naujienos; kaip ir visi jie jautėsi apsupti mirčių, nužudymų, 
aistrų, pasiaukojimo, didybės, ir visa tai vyko susidariusiame aplink juos 
kamuolyje, bet jiems patiems tie nuotykiai buvo nepasiekiami, nes sėdėjo 
nelaisvoje kontoroje ar kokioje nors kitoje įstaigoje, o kai vakare išsilais- 
vindavo, įtampą, su kuria jau nebežinojo ką daryti, nusikratydavo pasilinks- 
minimuose, deja, neteikusiuose malonumo. 

Ir dar vienas dalykas buvo būdingas kaip tik kultūringiems žmonės, 
Jeigu jie nebuvo taip visiškai atsidavę meilei kaip Bonadea: jie 
nebeturėjo nei kredito, nei apgavystės dovanos. Jie nebežinojo, kur 
dingo jų šypsenos, jų atodūsiai, jų mintys. Kodėl jie anksčiau galvojo 
ir šypsojosi? Jų pažiūros buvo atsitiktinės, jų polinkiai — seniai 
susiformavę, viskas kažkaip kabojo ore kaip gatava schema, į kurią 


“ Tikiu, kad suprasčiau (/ot.). 
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žmogus būdavo įsukamas, jie nieko negalėjo daryti ar nedaryti iš visos 
širdies, nes nepažino jokio vienybės dėsnio. Tad kultūringas buvo tas 
žmogus, kuris jautė, jog kažkokia skola vis auga ir auga, kad jis jos 
jau niekad negalės atiduoti, nes buvo tas, kuris mato neišvengiamą 
bankrotą ir arba kaltino laiką, kuriame buvo pasmerktas gyventi, nors 
gyveno jame su ne mažesniu malonumu negu kiti, arba drąsiai, kaip tas, 
kuriam nėra ko prarasti, puolė į glėbį kiekviena idėjai, kuri žadėjo 
permainą. 

Taip, tiesa, buvo ir visame pasaulyje; net liovęsis kredituoti Kakaniją, 
Dievas padarė nepaprastą dalyką: davė pajusti kultūros sunkumus 
ištisoms tautoms. Jos tenai kaip bakterijos buvo įsiterpusios savo dirvoje, 
nesirūpindamos, ar pakankamai gerai virš jų užsiskliautęs dangus ir 
panašiais dalykais, ir staiga tapo ankšta. Žmogus paprastai nežino, kad 
jam reikia manyti, jog yra svarbesnis negu iš tiesų, kad galėtų būti tas, 
kas yra; bet jis vis dėlto turi tai kažkaip jausti virš savęs ar aplink save, 
kartais taip pat gali ir pasigesti. Tuomet jam trūksta kažko menamo. 
Kakanijoje visiškai niekas nevyko, todėl anksčiau būtų manyta, kad 
tokia jau ta sena, nekrintanti į akis kakaniškoji kultūra vis dėlto yra, 
tačiau dabar tas „niekas“ kėlė nerimą kaip nemiga ar negalėjimas 
suprasti. Todėl intelektualams buvo lengva, kai įtikino save, kad na- 
cionalinėje kultūroje bus kitaip, tuo įtikinti 19 Kakanijos tautas. Tai 
dabar tapo tarsi religijos pakaitalu arba gero imperatoriaus Vienoje 
pakaitalu, arba tiesiog paaiškinimu to nesuprantamo fakto, kad savaitė 
turi septynias dienas. Mat esama daugelio nepaaiškinamų dalykų, bet 
jie nejuntami, kai giedamas nacionalinis himnas. Žinoma, kad tai buvo 
ta akimirka, kai į klausimą, kas jis toks, geras kakanietis būtų galėjęs 
entuziastingai atsakyti: „Niekas!“ Kadangi tai reiškia kažką, kas vėl 
gali duoti kakaniečiui tai, ko dar neturėjo! Bet kakaniečiai nebuvo labai 
užsispyrę Žmonės, jie tenkinosi puse; ir kiekviena nacija tiktai stengėsi 
kitai padaryti tai, kas jai atrodė gerai. Aišku, kad tada sunku 
įsivaizduoti skausmus, kurių pats nejauti. O per du tūkstantmečius al- 
truistinio auklėjimo žmonės buvo pasidarę tokie nesavanaudžiai, kad 
tr tada, kai man ar tau turi būti blogai, kiekvienas nori, kad tai būtų 
kitam. Tačiau garsiojo kakaniškojo nacionalizmo nereikia įsivaizduoti 
kaip kažko labai baisaus. Jis buvo daugiau istorinis negu realus procesas. 
Žmonės tenai buvo gan malonūs vieni kitiems; jie, tiesa, skaldėsi galvas 
ir spjaudė ant vieni kitų, tačiau darė tai tiktai aukštesnės kultūros 
sumetimais — juk būna, kad žmogus, kuris šiaip musės nenuskriaus, 
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teismo salėje sėdėdamas po nukryžiuotuoju, pasmerkia kitą myriop. 
Matyt, galima taip pasakyti: kiekvienąkart, kai jų aukštesnysis „aš“ darė 
pertrauką, kakaniečiai lengviau atsikvėpdavo ir pasijusdavo dori mai- 
tinimosi aparatai, dėl ko ir buvo paleisti į pasaulį kaip ir visi Žmonės ir 
labai stebėjosi tuo, ką jautė būdami istorijos įnagiais. 
110 
Mosbrugerio suirimas ir deponavimas 

Mosbrugeris vis dar sėdėjo kalėjime ir laukė dar vienos psichiatrų 
ekspertizės. Laikas sudarė vientisą dienų masę. Atskira diena, aišku, 
išsiskirdavo, bet į vakarą jau vėl nugrimzdavo į bendrą masę. Mosbru- 
kiemais, mažu lopinėliu mėlyno dangaus, keliais debesimis, kurie per 
tą lopinėlį plaukdavo, su valgiais, vandeniu, tarpais su kokiu nors 
viršininku, kuris juo domėjosi, tačiau įspūdžiai buvo per silpni, kad 
ilgam įstrigtų. Jis neturėjo nei laikrodžio, nei saulės, nei darbo, nei laiko. 
Ir visąlaik buvo alkanas. Visąlaik buvo pavargęs — nuo klaidžiojimo po 
tuos šešis kvadratinius metrus, varginančio labiau negu klaidžiojimas, kai 
nueini mylių mylias. Kad ir ką darydamas, jis nuobodžiavo, tarsi būtų reikėję 
maišyti puodą su klijais. O kai apie viską tą galvodavo, atrodydavo, kad 
dienos 1r naktys, valgymas ir vėl valgymas, lankymai ir patikrinimai be 
perstogės ir greitai lekia vienas paskui kitą murkdami, ir tai jį linksmino. 
Jo gyvenimo laikrodis išklero; jį buvo galima pasukti atgal ir į priekį. Jam 
tai patiko; jis tai mėgo. To, kas buvo toli praeityje ir šviežia dabar, niekas 
dirbtinai neskyrė; jeigu tai buvo tas pat, apibūdinimas „skirtingu metu“ 
išnykdavo, liaudavosi buvęs tuo raudonu siūlu, kuris kabinamas ant kaklo 
dvyniui, kad nebūtų painiojamas su kitu. Iš jo gyvenimo išnyko tai, kas 
nesvarbu. Galvodamas apie tą gyvenimą, Mosbrugens kalbėjosi su savimi, 
vienodai akcentuodamas žodžių šaknis ir galūnes; tai buvo visai kitokia 
gyvenimo giesmė negu ta, kuri girdima kasdien. Kartais jis ilgam sustodavo 
prie kokio nors žodžio, o kai jį pagaliau palikdavo, pats nežinodamas kaip, 
po kurio laiko tą patį žodį vėl sutikdavo kur nors kitur. Jis patenkintas 
prunkšdavo, nes niekas nežinojo, ką jis sutiko. Sunku rasti išsireiškimą, kuris 
tinkamai apibūdintų tą jo esybės vienovę, kurios pasiekdavo kai kuriomis 
valandomis. Turbūt nesunku įsivaizduoti, kad žmogaus gyvenimas teka kaip 
upelis; tačiau judėjimas, kuri Mosbrugeris juto savo gyvenime, tekėjo kaip 
upelis per didelį stovintį vandenį. Tekėdamas pirmyn jis jungėsi su tuo, kas 
buvo užnugaryje, tad tikrojo gyvenimo judėjimo kaip ir nebelikdavo. Kartą 
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pusiausnūda jam pasirodė, kad savo gyvenimo Mosbrugerį jis nešiojo 
ant pečių kaip prastą švarką, iš kurio dabar, kai kartais jį praskleisdavo, 
didžiulėmis kaip miškai šilkinėmis bangomis virto nuostabus pamušalas. 

Jis nebenorėjo Žinoti, kas dedasi išorėje. Kažkur vyko karas. Kažkur — 
didelės vestuvės. Dabar atvykęs Beludžistano karalius, - galvojo jis. Visur 
rikiuotėse mušė koją kareiviai, trainiojosi kekšės. stovėjo ant gegnių 
dailidės. Štutgarto užeigose alus tekėjo iš tokių pačių kreivų geltonų čiaupų 
kaip 1r Belgrade. Jeigu keliauji, žandarai visur prašo dokumentų. Ir visur 
įspaudžia į juos antspaudus. Visur arba yra blakių, arba nėra. Arba yra darbo, 
arba nėra. Bobos visos vienodos. Gydytojai ligoninėse visi vienodi. Kai 
vakare eini iš darbo, žmonės mėkso gatvėse ir nieko neveikia. Visada ir 
visur tas pat; žmonėms neateina į galvą nieko naujo. Kai pirmas aeroplanas 
pralėkė mėlynu dangumi virš Mosbrugerio galvos, buvo gražu; bet paskui 
tokie lėktuvai ėmė lakstyti vienas po kito, ir visi buvo vienodi. Tai buvo 
kitoks vienodumas negu jo minčių stebuklo. Vyrukas nesuprato, kaip čia 
išėjo, bet visąlaik su juo susidurdavo! Jis kraipė galvą. „Tegu jį velniai 
nujoja, —- galvojo jis, — tą pasaulį!“ O jeigu jį patį nujos budelis, jis daug 
nepraras... 

Tačiau jis kartais tarsi mintyse prieidavo prie durų ir imdavo tyliai 
čiupinėti tą vietą, kur išorėje buvo spyna. Tuomet iš koridoriaus pro langelį 
pažvelgdavo kažkieno akis. paskui pasigirsdavo balsas. barąs jį. Nuo tokių 
įžeidinėjimų Mosbrugeris greitai traukėsi į kameros gilumą ir tada 
pasijusdavo uždarytas bei apiplėštas. Keturios sienos 1r geležinės durys — 
tai nieko ypatinga. jeigu įeini ir išeini. Grotos priešais svetimą langą 1rgi 
nieko tokio, kad gultai ar medinis stalas pritvirtintas prie grindų, - ką gi, 
taip reikia. bet tą akimirką, kai jau nebegali su jais elgtis kaip nori, tada 
viskas virsta kitaip. Tie daiktai, padaryti žmogaus, tie tarnai, vergai, aple 
kuriuos net nežinai, kaip jie atrodo, pasidaro įžūlūs. Jie liepia sustoti. Kai 
Mosbrugeris pastebėjo, kaip daiktai jam komanduoja, labai panoro juos 
paversti šipuliais 1r tik vargais negalais save įtikino, kad kova su šiais 
teisėtvarkos tarnais neverta jo. Bet jo rankos taip niežėjo, kad bijojo, jog 
nesusirgtų. 

Iš viso plataus pasaulio buvo parinkti šeši kvadratiniai metrai, ir 
Mosbrugeris po juos vaikščiojo šen ir ten. Sveikų, neuždarytų už grotų 
žmonių mąstymas, beje, buvo labai panašus į jo mąstymą. Nors jis visai 
neseniai juos labai domino, jie greitai jį pamiršo. Jis buvo pastatytas į savo 
vietą kaip ta vinis, kuri įkalama į sieną; kai ji ten, niekas jos daugiau 
nepastebi. Ateina eilė kitiems Mosbrugeriams; jie buvo ne jis, net nebuvo 
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tokie kaip jis, bet atliko tą pačią funkciją. Buvo kažkoks seksualinis 
nusikaltimas, neaiški istorija, šiurpi žmogžudystė kažkokio bepročio, pusiau 
pakaltinamo tipo darbas, kažkoks susitikimas, kurio iš esmės turėtų saugotis 
bet koks normalus žmogus, kažkokia patenkinama kriminalinės policijos 
1r teismo reakcija... Tokios bendros, skurdaus turinio sąvokos ir prisiminimų 
formulės įpina išsiurbtą incidentą į kažkokią savo plataus tinklo vietą. 
Mosbrugeno pavardė, kitos smulkmenos buvo užmirštos. Jis tapo „vovere, 
zuikiu ar lape“, — tikslesnė diferenciacija prarado reikšmę; visuomenės 
sąmonė išlaikė ne kokią nors konkrečią jo sąvoką, o tiktai blyškius, plačius 
susimaišiusių bendrų sąvokų laukus, kurie buvo panašūs į šviesią pilkumą 
žiūrone, kai jis nustatomas dideliam nuotoliui. Tas sąsajų silpnumas, Žiaurus 
mąstymas, kuris operuoja jam patogiomis sąvokomis, nesirūpindamas kančių 
ir gyvenimo našta, kuri apsunkina kiekvieną sprendimą, — visa tai buvo 
bendra kolektyvinei ir jo paties sielai; tačiau tai, kas jo kvailose smegenyse 
buvo svajonė, pasaka, pažeista ar keista sąmonės veidrodžio vieta, kuni ne 
atspindėjo pasaulio vaizdą, o praleido šviesą, to kolektyvinei sąmonei trūko, 
arba kokia nors dalis kartais to turėjo atskirame žmoguje ir jo neaiškiame 
jaudinimesi. 

Kai dėl Mosbrugeno, šito, o ne kokio nors kito Mosbrugeno, kuris kaž- 
kada buvo įmestas į tam tikrų šešių kvadratinių metrų pasaulio plotą, kai 
dėl jo maitinimo, saugojimo, instrukcijas atitinkančio elgesio su juo, tolesnio 
JO gyvenimo kelio kalėjime ar į mirtį, — visa tai buvo pavesta nedidelei 
grupei žmonių, kuri su juo elgėsi visai kitaip. Čia vykdydamos savo pareigą, 
jį nepatikliai sekė akys, balsai barė už mažiausią prasižengimą. Pas jį niekad 
neateidavo mažiau negu du sargybiniai ir uždėdavo grandines, kai vesdavo 
kalėjimo koridoriais. Tai buvo daroma iš baimės ir atsargumo, kurie sieti 
su tam tikru Mosbrugeriu šioje mažoje srityje, tačiau kažkaip keistai 
prieštaravo tam elgesiui, kurį jis čia patyrė. Jis dažnai skundėsi dėl šio 
somai nuo to, kas jo protestų klausėsi, nutaisydavo neprieinamą veidą ir 
sakydavo, kad su juo elgiamasi pagal instrukciją. Tos instrukcijos dabar 
pakeitė prarastą pasaulio dėmesį, ir Mosbrugeris galvojo: „Ant tavo kaklo 
ilga virvė, ir tu nematai, kas ją tampo“. Jis buvo tarsi kažkur už kampo 
pririštas prie išorinio pasaulio. Žmonės, daugiausia visai negalvoję apie jį, 
netgi nieko apie jį nežinoję, arba tokie, kuriems jis reiškė ne daugiau kaip 
paprasta višta paprastoje kaimo gatvėje zoologijos profesoriui, veikė išvien, 
kad paruoštų jam likimą, kuris, kaip jis jautė, kamavo jį be fizinio sąlyčio. 
Kažkokia kanceliarijos panelytė spausdino kažkokį jo bylos priedą. 
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Kažkoks registratorius taikė tam raštui kažkokias gudrias mirtinas taisykles. 
Kažkoks ministerijos patarėjas ruošė naujausius bausmės vykdymo 
nurodymus. Kažkokie psichiatrai profesionaliai ginčijosi dėl grynai psi- 
chopatinių atvejų ir jų sumaišymo su kitais ligos simptomais. Juristai rašė 
apie kaltę švelninančių aplinkybių santykį su švelninančiomis bausmę 
aplinkybėmis. Kažkoks vyskupas pasisakė prieš bendrą doros nuosmukį, o 
vienas medžioklės plotų nuomotojas pasiskundė teisingam Bonadeos vyrui 
lapių įsigalėjimu, ir tai sustiprino žmogaus ryžtą nenukrypstamai laikytis 
teisinių principų. 

Iš tokių beasmeninių įvykių susideda asmeniniai, tačiau tokiu būdu, kuris 
kol kas nesiduoda aprašomas. Ir jeigu iš Mosbrugeno bylos pašalinsime 
viską, kas individualu ir romantiška, kas susiję tiktai su juo ir tais keliais 
žmonėmis, kuriuos jis nužudė, tai iš jos, matyt, liks maždaug tiek ar ne 
daugiau, ką išreiškė cituojamų darbų sąrašas, kurį prie paskutinio laiško 
sūnui buvo pridėjęs Ulricho tėvas. Toksai sąrašas atrodo maždaug taip: AH. 
— AMP. - AAC. - AKA. - AP - AIZ. - BKL. - NGK. - BUD. - CN. - 
DTJ. - DJZ. - FBg.M. - GA. - GS. - JKV. - KBSA. - MMW. - NS. - 
PNW. - R. - VSgM. - WMW. —- 2GS. - 2MB. - 2P — 2SS. - Adickes 
t.p. - Ašafenburgas t.p. - Belingas t.p. ir taip toliau — arba išvertus žodžiais: 
Anuales d'Hygiėne Publigue et de Mėdicine lėgale, išl. Bronerdare!, 
Paryžius; Anales Mėdico - Psychologigues išl. Ritti ir t.t. ir... Maksimaliai 
sutrumpintas sąrašas buvo maždaug puslapio ilgio. Mat tiesa ne kristalas, 
kurį galima įsikišti į kišenę, o begalinis skystis, į kurį pasineni visas. Reikia 
įsivaizduoti, kad tie sutrumpinimai susiję su keliais šimtais ar dešimtimis 
spausdintų puslapių, kiekvienas puslapis su jį rašančiu žmogumi, turinčiu 
dešimt pirštų, kiekvienas pirštas su dešimčia mokinių ar dešimčia priešinin- 
kų, o kiekvienas mokinys ir priešininkas turi po dešimt pirštų ir kiekvienas 
pirštas po dešimtąją dalį asmeninės idėjos, ir tada bus galima truputį suvokti, 
kas yra tiesa. Be jos ir žvirblis nenukris nuo stogo. Saulė, vėjas, maistas jį 
atvedė tenai, liga, badas, šaltis ar katė jį nužudė, bet visa tai negalėjo įvykti 
be biologinių, psichologinių, meteorologinių, fizikos, chemijos, socialinių 
1r kitokių dėsnių; labai raminantis užsiėmimas yra vien tiktai ieškoti tokių 
dėsnių, užuot juos patiems kūrus, kaip tai daroma moralės ir teisės smityse. 
Beje, kai dėl paties Mosbrugeno, tai jis, kaip žinia, labai gerbė žmogiškąjį 
žinojimą, kurio pats, deja, turėjo tiktai mažą dalį, bet jis niekad nebūtų iki 
galo suvokęs savo padėties, net jeigu ir būtų ją žinojęs. Tik neaiškiai ją 
suvokė. Jo būsena jam pačiam atrodė netvirta. Jo galingas kūnas buvo ne 
visai uždengtas. Kartais į kaukolę žvelgė dangus. Kaip anksčiau dažnai 
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būdavo keliaujant. Ir niekados, nors dabar kartais ir buvo tiesiog nemalonus, 
jo nepaliko kažkoks iškilmingumas, pasiekiantis jį iš viso pasaulio per 
kalėjimo sienas. Taip jis kaip nežabota, už grotų įkišta baimę keliančio 
veiksmo galimybė tarsi negyvenama koralinė salelė kūpsojo vidur begalinės 
nematomos mokslinių tyrinėjimų jūros, kuri jį supo. 
111 
Juristams nėra pusiau išprotėjusių žmonių 

Šiaip ar taip, nusikaltėlio gyvenimas dažnai būna labai lengvas, jeigu jį 
lyginsi su tuo įtemptu protiniu darbu, kuriam jis pasmerkia mokslininkus. 
Inkulpantas tiesiog naudojasi tuo, kad perėjimai iš sveikatos į ligą gamtoje 
nėra ryškūs; o juristas tokiais atvejais priverstas tvirtinti, kad „argumentai 
individo sugebėjimo ir nesugebėjimo naudai laisvai apsispręsti ar suvokti 
savo veiksmų nusikalstamą pobūdį taip tarpusavyje susipina ir vienas kitą 
paneigia, kad sprendimas pagal visas logikos taisykles būna tik prob- 
lemiškas“. Mat juristas dėl loginių priežasčių visuomet atsižvelgia į tai, kad 
„kai kalbama apie tą patį nusikaltimą, jokiu būdu negalima pripažinti dviejų 
būsenų susipynimo galimybės“, todėl neleidžia, kad „dorovinės laisvės 
principas fiziškai sąlygotų dvasios būsenų atžvilgiu neištirptų miglotame 
empirinio mąstymo neapibrėžtume“. Jis ne ima savo sąvokas iš gamtos, o 
perskrodžia gamtą mąstymo liepsna ir dorovės įstatymo kardu. Ir dėl to 
įsiplieskė ginčas tame teisėtvarkos ministerijos baudžiamojo kodekso 
atnaujinimo proga sušauktame komitete, į kurį įėjo Ulmcho tėvas; bet reikėjo 
šiek tiek laiko ir kelių prisiminimų, jog privalu vykdyti sūnaus pareigą, kol 
Ulnchas iki galo suprato tai, ką rašė tėvas, ir visus jo laiško priedus. 

Jo „Tave mylintis tėvas“ — mat taip jis pasirašinėjo ir pačius karčiausius 
savo laiškus — tvirtino ir reikalavo, kad pripažinti nekaltu iš dalies nesveiką 
asmenį galima tik tada, kai įmanoma įrodyti, kad tarp jo beprotiškų minčių 
buvo tokių, kurios - jeigu nebūtų beprotiškos - pateisintų jo veiksmus arba 
panaikintų jų baudžiamumą. O profesorius Švungas - galbūt todėl, kad ketu- 
riasdešimt metų buvo senio draugas 1r kolega, ir tai galų gale turi privesti 
prie kokio nors susidūrimo, - tvirtino ir reikalavo, kad toks individas, kurio 
pakaltinamumo ir nepakaltinamumo būsenos greitai kaitaliojasi, nes 
juridiškai jos negali egzistuoti greta, turi būti pripažintas nekaltu tik tuomet, 
kai galima įrodyti. kad kokio nors noro akimirką inkulpantas negalėjo jo 
įveikti. Tokios buvo išeities pozicijos. Pašalietis lengvai pastebės, kad 
nusikaltimo akimirką nepražiopsoti sveikos valios momento ne mažiau 
sunku kaip idėjos, kuri galbūt pagrįstų jo baustinumą; bet teisėtvarka 
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turi atleisti Žmonių nuo pareigos galvoti ir dorovinio elgesio problemų! O 
kad abu mokslininkai buvo vienodai aukštos nuomonės apie teisės orumą 
ir nė vienas negalėjo palenkti savo pusėn komiteto daugumos, tai jie iš 
pradžių apkaltino vienas kitą klydimu, o paskui — greitai ir vienas po kito 
— taip pat nelogiškumu, sąmoningu nenoru suprasti ir idealų neturėjimu. Iš 
pradžių jie tai darė tik neryžtingame komitete, o paskui, kai posėdžiai dėl 
to ėmė strigti, turėjo būti perkėlinėjami ir galop visai ilgam nutrūko, Ulncho 
tėvas parašė dvi brošiūras „$ 318 BK ir tikroji teisės dvasia“ bei „$ 318 
BK ir nešvarūs teisinio tyrinėjimo šaltiniai“, o profesorius Švungas 
sukritikavo jas žurnale „Juridinis mokslinis pasaulis“, kurį Ulrichas taip pat 
rado tarp priedų. 

Tuose poleminiuose straipsniuose buvo daug visokių „„tr“ ir „arba“, nes 
reikėjo „sureguliuoti“ klausimą, ar abi koncepcijas galima sujungti jungtuku 
„Ir“ ar jas reikia atskirti jungtuku „arba“. Ir kai po ilgos pertraukos komitetas 
vėl susirinko, jame jau buvo susidariusios „ir“ ir „arba“ partijos. Be to, buvo 
partija, kuri tiesiog siūlė, kad pakaltinamumo ir nepakaltinamumo mastas 
būtų tiesiogiai proporcingas, taigi didėtų ar mažėtų nuo psichinių jėgų, kurių 
konkrečiomis patologinėmis aplinkybėmis užtektų susivaldyti. Šitai partijai 
prieštaravo ketvirtoji, kuri reikalavo, kad visų pirma būtų išsamiai atsakyta 
į klausimą, ar nusikaltėlis išvis pakaltinamas; nes pakaltinamumo suma- 
žėjimas logiškai suponuoja pakaltinamumo buvimą, ir jeigu nusikaltėlis 
kažkuria dalimi pakaltinamas, tai jis turi būti visiškai baudžiamas, nes kito 
baudžiamosios teisės būdo, kaip šią dalį suvokti, nėra. Prieš šią partiją stojo 
nauja, kuri pripažino patį principą, tačiau pabrėžė, kad gamta, nors ir 
leidžianti į pasaulį pusiau pamišusius žmones, jo nesilaikanti; todėl prišlieti 
juos prie teisės malonės galima tik atsisakant jų kaltės mažinimo, bet 
atsižvelgiant į švelninančias bausmės aplinkybes. Taip susidarė dar viena 
pakaltinamumo partija ir atsakomingumo partija, o kai jų programos pakan- 
kamai išsiskyrė, tada ir atsiskleidė tie aspektai, kurie dar nekėlė kivirčų. 
Aišku, kad nė vienas specialistas šiandien negrindžia savo argumentų 
filosofija ir teologija, tačiau kaip perspektyvos, tai yra, būdamos tokios pat 
tuščios kaip erdvė, jos vis dėlto sustumia krūvon daiktus kaip ji, todėl abi 
tos pretendentės į galutinę išmintį visur lenda į specialistų akiratį. Tokiu 
būdu ir čia iškilo visaip apeinamas klausimas, ar galima laikyti morališkai 
laisvą kiekvieną žmogų, vienu žodžiu, senas geras sąžinės laisvės klausimas 
tapo visų nesutarimų perspektyviniu centru, nors ir buvo už jų objekto ribų. 
Mat jeigu žmogus morališkai laisvas, tai baudžiant jam praktiškai taikoma 
prievarta, kuria teoriškai niekas netiki; 0 jeigu jis bus laikomas ne laisvas, 
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o neišvengiamai susijusių natūralių procesų susidūrimo vieta, tai bausme 
jame galima sukelti pasibodėjimą nusižengimu, tačiau nusižengimo 
negalima laikyti jo moraline kalte. Taigi dėl šio klausimo susidarė dar viena 
partija, kuri siūlė nusikaltėlį dalyti į dvi dalis — į zoologinę-psichologinę, 
kuri teisėjui nerūpi, ir juridinę, nors ir dirbtinę, tačiau juridiniu požiūriu 
laisvą. Laimė, tas pasiūlymas apsiribojo teorija. 

Sunku greitai spręsti teisėtus teisėtumo klausimus. Komisiją sudarė 
maždaug dvidešimt mokslininkų, kurie galėjo, kaip nesunku 
paskaičiuoti, užimti vienas kito atžvilgiu tūkstančius pozicijų. Įstatymai, 
kuriuos reikėjo pataisyti, buvo taikomi nuo 1852 metų, taigi reikalas, 
be to, buvo labai senas ir jo nebuvo galima lengvabūdiškai pakeisti. Ir 
išvis, diegiant neliečiamą teisę, negalima kartoti visų dabar 
viešpataujančios dvasinės mados šuolių, - kaip teisingai pastebėjo vienas 
dalyvis. Kaip atsidėjus reikėjo dirbti, geriausiai rodo tai, kad pagal 
statistikos duomenis maždaug septyniasdešimt žmonių iš šimto, kurie 
prasikalsta, mūsų nenaudai yra įsitikinę, jog išsisuks nuo teisėsaugos 
institucijų; tad aišku, jog tuo didesnį dėmesį reikia skirti nutvertam 
ketvirčiui! Aišku, kad nuo to laiko viskas galėjo truputį pagerėti, be 
to, būtų neteisinga manyti, kad tos ataskaitos tikslas —- pasišaipyti iš tų 
ledo raštų, kuriuos protas teisės žinovų galvose paverčia puikiausiomis 
gėlėmis, iš kurių šaipėsi daug Žmonių su atlydžiu galvose; priešingai, 
vyriškas griežtumas, išdidumas, moralinė sveikata, neprieinamumas, 
nerūpestingumas — taigi vien tiktai tos dvasios savybės ir daugiausia 
dorybės, kurių mes, kaip sakoma, reikia tikėtis, niekad neprarasime, štai 
kas trukdė mokytiems dalyviams be prietarų panaudoti savo proto galias. 
Su berniuku, kuris vadinamas žmogumi, jie elgėsi tarsi mokyklų vir- 
šininkai su jaunesniu, atiduotu jų globon, kuriam tereikia būti dėme- 
singam ir paklusniam, kad būtų gerai vertinamas, o to priežastis buvo 
ne kas kita kaip prieškarinės" ankstesnės kartos politikos nuotaikos. 
Aišku, kad tų juristų psichologinės žinios buvo atsilikusios maždaug 
penkiasdešimčia metų, bet šitaip dažnai būna, kad savo žinių lauko dalį 
tenka apdirbti kaimyno padargais, ir toks atsilikimas, palankiai susiklos- 
čius aplinkybėms, greitai likviduojamas; tačiau tai, kas nuolatos atsilieka 
nuo savo laiko, nes dar ir truputį didžiuojasi tokiu pastovumu, yra žmo- 
gaus širdis, O ypač nuodugnaus žmogaus. Niekuomet protas nebūna toks 
sausas, kietas ir mįslingas, kaip tada, kai turi nedidelę seną širdies silpnybę! 


“ Čia kalbama apie 1848 metų karą (vert. past.). 
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Ji galų gale ir sukėlė audringą protrūkį. Kai kovos pakankamai 
nualino dalyvius 1r ėmė trukdyti tolesniam darbui, padaugėjo balsų, 
siūlančių susitarimą, kuris atrodytų maždaug kaip visos formulės, kai 
nesuderinamą prieštaravimą reikia užtepti gražia fraze. Buvo linkstama 
prie žinomos definicijos, pagal kurią nusikaltėliais vadinami tie 
asmenys, kurie pagal savo protines ir moralines savybes gali padaryti 
nusikaltimą; tai yra jokiu būdu ne tie, kurie tų savybių neturi, ir tai yra 
neregėtas aiškinimas, kurio pranašumas tas, kad užduoda nusikaltėliams 
labai daug darbo ir, matyt, leistų kalinio drabužį sujungti su daktaro 
titulu. Bet čia, gresiant jubiliejinių metų nuolaidžiavimui ir apskritam 
kaip kiaušinis aiškinimui, kurį palaikė į jį mesta rankinė granata, 
Ulricho tėvas padarė tai, ką vadino savo sensacingu posūkiu į socialinę 
mokyklą. Socialinė koncepcija sako, kad į nusikaltimus darantį 
„Išsigimėlį“ reikia Žiūrėti nemoralizuojant, vien iš jo kenksmingumo 
visuomenei taško. Iš to seka, kad jis turi būti tuo pakaltinamesnis, kuo 
yra kenksmingesnis; 0 iš to savo ruožtu toliau logiškai seka, kad patiems 
iš pažiūros nekalčiausiems nusikaltėliams, o būtent psichiniams 
ligoniams, kurie pagal savo prigimtį mažiausiai gali pasitaisyti nuo 
paskirtos bausmės, kad atgrasymo jėga būtų vienodai didelė, turi būti 
taikomos pačios didžiausios bausmės, bent jau didesnės negu sveikiems. 
Buvo galima tikėtis, kad kolega Švungas dabar jau tikrai neras, kaip 
prikibti prie šios socialinės koncepcijos. Atrodo, kad taip ir buvo, tačiau 
būtent todėl jis griebėsi to, kas davė Ulricho tėvui dingstį taip pat išsukti 
iš teisėtvarkos kelio, kuriam komitete grėsė pavojus būti užneštam naujų 
begalinių ginčų smėlio, ir kreiptis į sūnų, kad dabar gėrio labui 
panaudotų savo ryšius su aukštais ir pačiais aukščiausiais sluoksniais, 
kuriuos pats buvo jam padėjęs užmegzti. Mat kolegos Švungo reakcija 
buvo tokia, jog jis, užuot pabandęs kaip nors dalykiškai prieštarauti, 
tuojau piktai nusitvėrė žodžio „socialus“ ir savo naujoje publikacijoje 
ėmė jį įtarinėti „materialumu“' ir „prūsiška valstybingumo dvasia“. 

„Mielas sūnau, - rašė Ulricho tėvas, — aš, žinoma, tuojau nurodžiau ro- 
maniškąją ir nė kiek ne prūsiškąją socialinės teisės mokyklos idėjų kilmę, 
tačiau tai, galimas daiktas, nieko neduos po tokio įskundimo ir šmeižto, su 
pragariška neapykanta spekuliuojančio tuo įspūdžiu, kuris viršuje, be abejo 
bus atstumniantis, nes jį labai lengva susieti su materializmu ir Prūsija. Tai 
Jau ne priekaištai, nuo kurių galima apsiginti, o skleidimas tokio nekva- 
lifikuojamo gando, kad viršuje jis vargu ar bus tikrinamas, o būtinybė 
apskritai užsiiminėti tokiais dalykais gali užtraukti bėdą ne tik nekaltai 
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aukai, bet ir jos sąžinės neturinčiam skundikui. Ir štai aš, visą gyvenimą 
niekinęs visokius aplinkinius kelius, esu priverstas primygtinai tavęs 
prašyti“... Ir taip toliau... šitaip tas laiškas ir baigėsi. 
112 
Arnheimas priskiria savo tėvą Samuelį dievams ir 
nusprendžia palenkti Ulrichą. 
Solimanas nori daugiau sužinoti apie savo karališkąjį tėvą 

Arnheimas paskambino ir liepė surasti Solimaną. Jis jau seniai nejautė 
noro su juo kalbėtis, todėl tas padauža dabar kažkur trynėsi viešbutyje. 

Ulricho prieštaravimai pagaliau užgavo Arnheimą. 

Aišku, kad Arnheimas visuomet matė, jog Ulrichas dirba prieš jį. 
Ulrichas dirbo nesavanaudiškai; jis veikė kaip vanduo ugnį, druska - cukrų; 
Jis stengėsi panaikinti Arnheimo įtaką beveik to nenorėdamas. Arnheimas 
buvo tikras, kad Ulrichas netgi piktnaudžiauja Diotimos pasitikėjimu, kad 
slapčia laidytų jo atžvilgiu nepalankias ir pašaipias pastabas. 

Jis prisipažino sau, kad jau seniai nebuvo su tuo susidūręs. Įprastas jo 
laimėjimų metodas čia jau buvo bejėgis. Mat didelis ir vientisas žmogus 
veikia panašiai kaip grožis; jis taip pat nepakenčia neigimo, kaip oro 
balionas nepakenčia gręžimo, o statula — kad jai būtų dedama ant galvos 
skrybėlė. Graži moteris pasidaro bjaun, kai ji nepatinka, o didis žmogus, 
kai į jį nekreipiama dėmesio, galbūt tampa kuo nors didžiu, bet liaujasi 
buvęs didžiu žmogumi. Arnheimas tai sau dabar prisipažino, kas be ko, ne 
šiais žodžiais, bet jis pagalvojo: ,,Aš nepakenčiu prieštaravimų todėl, kad 
tiktai protui prieštaravimai į naudą, o tą, kuris turi tik protą, aš niekinu!“ 

Arnheimas manė, kad nesunkiai kaip nors nukenksmins priešininką. Bet 
jis norėjo palenkti Ulmchą savo pusėn, daryti jam įtaką, auklėti jį 1r priversti 
žavėtis. Kad būtų lengviau, Arnheimas įsikalbėjo, jog myli jį tokia stipria 
ir prieštaringa meile, nors nebūtų žinojęs, kaip tai paaiškinti. Jis neturėjo 
dėl ko bijoti Ulricho ir ko nors iš jo tikėtis; grafas Leinsdorfas ir skyriaus 
vedėjas Tucis jau ir taip nebuvo jo draugai, jis tai žinojo, o apskritai viskas, 
nors ir lėtokai, vyko taip, kaip jis norėjo. Ulnicho atoveikį naikino Amheimo 
poveikis, kuris liko tarsi koks nežemiškas protestas; viena, ką jis galbūt 
įstengė padaryti, buvo tai, kad jis atidėliojo Diotimos sprendimą, truputį 
paralyžiuodamas tos nuostabios moters ryžtą. Atsargiai tai išsiaiškinęs, 
Arnheimas tik šyptelėjo. Liūdnai ar piktai? Tokie skirtumai šiuo atveju 
nieko nereiškia; jis laikė teisinga, kad racionali jo priešininko kritika ir 
prieštaravimai to nežinodami veiktų jo naudai, - tai buvo rimtesnio reikalo 
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pergalė, viena iš nuostabiai aiškių, savaime išsisprendžiančių pasaulio 
komplikacijų. Arnheimas jautė, kad tai likimo kilpa, siejanti jį su šiuo jau- 
nesniu vyru ir verčianti daryti nuolaidas, kurių anas nesupranta. Mat Ulmchas 
nepasidavė jokioms vilionėms; jis buvo kaip koks kvailys nejautrus socia- 
liniams pranašumams, todėl arba nepastebėjo pasiūlymo draugauti, arba jo 
nevertino. 

Ulmchas turėjo kažką, ką Amheimas vadino jo sąmoju. Iš dalies jis šitaip 
vadino protingo žmogaus nesugebėjimą įžvelgti pranašumų, kuriuos siūlo 
gyvenimas, ir pritaikyti savo dvasią prie didelių dalykų bei progų, galinčių 
suteikti jam orą ir tvirtą padėtį. Ulrichas demonstravo juokingą priešingą 
nuostatą, kad gyvenimas turi prisitaikyti prie jo dvasios. Arnheimas matė 
Jį priešais save; tokio pat ūgio kaip ir jis, jaunesnis, be minkštų vietų, kurių 
negalėjo nematyti savo kūne; kažkas besąlygiškai nepriklausomo buvo jo 
veide; jis ne be pavydo aiškino, kad Ulrichas buvo kelių asketiškų moks- 
lininkų kartų palikuonis, nes taip įsivaizdavo pastarojo kilmę. Jo veidas buvo 
nerūpestingesnis pinigų ir daromo įspūdžio atžvilgiu, negu tai leistina 
klestinčio atliekų apdorojimo specialistų dinastijos palikuonims. Tačiau 
šiame veide kažko trūko. Jame trūko gyvenimo, baisingai trūko gyvenimo 
pėdsakų! Tą akimirką, kai Arnheimas tai aiškių aiškiausiai pamatė, jis taip 
sunerimo, kad bemat suprato, jog yra labai neabejingas Ulnichui; tam veidui 
buvo beveik galima išpranašauti bėdą. Armheimas susimąstė apie tokį dvilypį 
pavydo ir susirūpinimo jausmą; jis jautė liūdną pasitenkinimą, matyt, 
būdingą tam, kuris saugumo pasiekė bailumu, ir staiga galinga pavydo bei 
nepasitenkinimo banga išmetė mintį, kurios jis nesąmoningai ieškojo ir 
vengė. Jis pagalvojo, kad Ulmchas galbūt toks žmogus, kuris paaukotų ne 
vien procentus, bet ir visą savo sielos kapitalą, jeigu aplinkybės to parei- 
kalautų! Nors ir keista, bet ir tai Amheimas laikė Ulricho sąmoju. Tą akimir- 
ką, kai prisiminė savo paties rastus žodžius, visiškai aiškiai suvokė: mintis, 
kad žmogus gali atsiduoti savo aistrai tiek, kad ji tarsi išmestų jį į beorę 
erdvę, jam pasirodė kaip sąmojis!.. 
buvo beveik pamiršęs, kodėl jį kvietėsi, bet pajuto gyvo ir atsidavusios 
padaro skleidžiamą ramybę. Jis ėmė neįžvelgiamu veidu vaikščioti šen ir 
ten po kambarį, ir juodas negriuko veido diskas sukiojosi jam pavymui. 

— Sėskis, — įsakė Arnheimas, sustojęs kampe, apsisuko ant kulno ir 
pradėjo: — Didysis Gėtė vienoje „Vilhelmo Meisterio“ vietoje aistringai 
pataria, kaip gyventi, ir tai skamba šitaip: „Galvoti, kad veiktum; veikti, 
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kad galvotum!“ Supranti? Ne, matyt, neįstengsi suprasti... — atsakė į 
klausimą pats sau ir nutilo. „Tai receptas, į kurį sudėta visa pasaulio išmintis, 
— pagalvojo jis, — ir tas, kuris non būti mano priešininkas, Žino tiktai vieną 
Jos pusę - galvoti!“ Jam dingtelėjo, kad ir tai galima suprasti kaip „vien 
tik sąmojo turėjimą“. Jis aptiko silpną Ulmcho vietą. Sąmojis kyla iš Žino- 
jimo, tai kalbinė išmintis, ji nurodo intelektinę šios savybės kilmę, jos pa- 
mėklišką, jausmiškai skurdžią prigimtį; sąmojingas Žmogus visuomet 
išsišoka, nepaiso deramų ribų, kurios sulaiko jausmo žmogų. Šitaip istorija 
su Diotima 1r sielos kapitalo substancija atrodė gražesnėje šviesoje, ir 
galvodamas apie tai Amheimas pasakė Solimanui: 

— Tai taisyklė, kuri apima visą pasaulio išmintį, tad laikydamasis jos aš 
paėmiau iš tavęs knygas ir mokau dirbti! 

Solimanas nieko neatsakė ir nutaisė perdėm rimtą veidą. 

— Tu keliskart matei mano tėvą, - staiga tarė Amheimas, - ar prisimeni 
Ji? 

Solimanas manė, jog dabar laikas parodyti savo baltymus, ir Arnheimas 
susimąstęs pasakė: 

— Matai, mano tėvas beveik niekad neskaito knygų. Kaip tu manai, kiek 
metų mano tėvui? - Jis vėl nepalaukė atsakymo ir pats pridūrė: - Jam jau 
daugiau kaip septyniasdešimt, o jis dar tvarko visus reikalus, bent kiek svar- 
bius mūsų firmai! 

Paskui Amheimas vėl ėmė tylomis vaikščioti šen ir ten. Jis jautė neįvei- 
kiamą norą kalbėti apie savo tėvą, bet negalėjo pasakyti visko, ką galvoja. 
Niekas geriau už jį nežinojo, kad ir jo tėvui kartais kas nors neišdega; bet 
niekas nebūtų tuo patikėjęs, nes jeigu kas nors kartą pagarsėja kaip Napo- 
leonas, tai laimi ir pralaimėtus mūšius. Todėl Arnheimas niekad neturėjo 
kito būdo įsitvirtinti šalia savo tėvo, kaip tiktai savo pasirinktąjį - priversti 
protą. politiką ir visuomenę tarnauti bizniui. Atrodo, kad senis Arnheimas 
išties džiaugėsi, jog jaunasis Arnheimas tiek daug žino ir geba; bet kai 
reikėjo spręsti kokį nors svarbų klausimą, prieš daug dienų tyrinėtą ir jam 
aiškintą iš gamybinės ir finansinės techninės, idėjinės ir ūkinės politinės 
pusės, jis padėkodavo ir dažnai liepdavo daryti priešingai, negu jam būdavo 
siūlyta, ir į visus prieštaravimus, kurie jam buvo dėstomi, atsakinėjo vien 
bejėgiška sutikusia šypsena. Dėl to dažnai kraipė galvas net direktoriai, 
bet anksčiau ar vėliau kiekvienąsyk pasirodydavo, kad senis vienaip ar 
kitaip buvo teisus. Tai atrodė maždaug taip, lyg senas jėgeris ar kalnų vedlys 
būtų pasitaręs su meteorologais ir daręs taip, ką jam sakė reumatas; iš esmės 
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tai buvo visai nekeista, nes reumatizmas ir kitais klausimais yra geresnis 
patarėjas už mokslą, galų gale svarbu ne prognozės tikslumas, nes viskas 
gyvenime vis tiek būna kitaip, negu įsivaizduoji, o gudriai ir atkakliai 
taikytis prie jo įnorių. Tad Amheimui turėjo būti nesunku pastebėti, jog 
senasis praktikas daug žino ir moka to, ko teoriškai nenumatysi, ir vis 
dėlto jam lemtinga buvo ta diena, kai pastebėjo, jog senis turi intuiciją. 

— Ar žinai, kas yra intuicija? — paklausė Arnheimas susimąstęs, tarsi 
ieškodamas pateisinimo šešėlio tam, kad jam rūpi apie tai kalbėti. Solimanas 
įsitempęs sumirksėjo, kaip darydavo klausinėjamas apie pavedimą, kurį 
būdavo užmiršęs. o Arnheimas darsyk greitai pasitaisė. - Aš šiandien labai 
nervingas, — pasakė jis, — tu, aišku, negali to žinoti! Tačiau atkreipk dėmesį, 
ką aš tau dabar pasakysiu: pinigų uždirbimas, kaip pats gali įsivaizduoti, 
dažnai mus pastato į nelabai gražią padėtį. Amžinos pastangos viską apskai- 
čiuoti ir iš visko išpešti naudą prieštarauja gyvenimui su užmoju, kuris buvo 
sukurtas ankstesnėmis laimingesnėmis epochomis. Žudymus tada buvo įsigu- 
drinta paversti anistokratišku drąsos privalumu, bet man atrodo abejotina, 
ar ką nors panašaus pavyks padaryti iš išskaičiavimo; jame nėra tikro 
gerumo, nėra orumo, didelės esmės, pinigai viską paverčia sąvoka, jie yra 
nemaloniai racionalūs; kai matau pinigus, aš norom nenorom, nežinau, ar 
tu mane suprasi, ar ne, kiekvienąkart pagalvoju apie nepatikliai tikrinančius 
pirštus, apie didelį triukšmą ir daug visokio gudrumo, o viso to aš negaliu 
pakęsti. 

Jis nutilo ir vėl nugrimzdo į vienatvę. Jis prisiminė savo giminaičius, 
kaip jie, kai buvo mažas, glostė jo galvą ir sakė, kad jis turįs gerą galvelę. 
Galvelę, sukurtą skaičiavimui. Jis neapkentė tokio požiūno! Blizgančiose 
auksinėse monetose atsispindėjo į viršų iškilusios šeimos išmintis! Gėdi- 
nimosi savo šeima jausmą jis būtų niekinęs, tad būdamas kaip tik aukš- 
čiausiuose sluoksniuose kukliai ir kilniai pabrėždavo savo kilmę; tačiau savo 
šeimos išminties bijojo, tarsi ji kaip pernelyg gyva kalba ir greita gesti- 
kuliacija būtų šeimos silpnybė, daranti jį neįmanomą Žmonijos viršūnėse. 

Galimas daiktas. jog čia slypėjo jo pagarbos iracionalumui šaknys. 
Aristokratija buvo iracionali: tai skambėjo beveik kaip šaipymasis iš 
aristokratų proto, tačiau Arnheimas žinojo, ką turi galvoje. Jam užteko 
pagalvoti apie tai, kad jis, kaip žydas, netapo atsargos karininku; ir kad, 
kaip Arnheimas, negalėjo užimti kuklesnės vietos negu puskarininkio, todėl 
buvo tiesiog pripažintas netinkamu tarnybai; tame akte jis iki šios dienos 
atsisakė matyti vien proto trūkumą, nes įvertino jo garbingumą. Šis 
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prisiminimas davė dingstį pratęsti pokalbį su Solimanu dar keliomis 
frazėmis. 

— Galimas daiktas, — toliau kalbėjo jis nuo tos vietos, kur buvo sustojęs, 
nes buvo metodiškas, nors to ir nekentė. - net labai tikėtina, kad aristokratija 
ne visuomet reiškė tai, ką mes šiandien vadiname aristokratiška nuostata. 
Kad gautų žemių, kuriose paskui kūrė savo aristokratizmą, jai, matyt, 1š 
pradžių reikėjo būti ne mažiau viską apskaičiuojančiai ir uoliai negu dabar- 
tiniam komersantui, galimas daiktas, kad komersantas dirba net doriau. 
Tačiau žemėje slypi jėga, supranti, tai yra ji slypėjo dirvos velėnoje, me- 
džioklėje, kare, tikėjime dangumi ir žemdirbystėje, vienu žodžiu, fiziniame 
gyvenime tų žmonių, kurie mažiau judino smegenis negu rankas ir kojas, 
artume gamtai slypėjo ta jėga, kuri galų gale padarė juos orius, kilnius ir 
svetimus viskam, kas žema. 

Jis pagalvojo, ar nepasakė, pasidavęs nuotaikai, per daug. Jeigu Soli- 
manas nesuprato jo kalbos prasmės, tai po šių žodžių jo pagarba aristo- 
kratams galėjo sumažėti. Bet čia įvyko kai kas nenumatyta. Solimanas, jau 
kurį laiką nerimęs savo krėsle, pertraukė šeimininką klausimu. 

— Atsiprašau, — paklausė jis, - ar mano tėvas karalius? 

Arnheimas apstulbęs pasižiūrėjo į jį. 

— Aš nieko apie tai nežinau, - atsakė jis pusiau griežtai, pusiau linksmai. 
Bet kol žiūrėjo į rimtą, beveik piktą Solimano veidą, jį apėmė kažkas pana- 
šaus į susijaudinimą. Jam patiko, kad tas berniukas į viską Žiūri rimtai; „jis 
visiškai neturi humoro jausmo, — pagalvojo jis, — iš esmės jis pilnas tra- 
gikos“; ir kažkodėl pasirodė, kad humoro neturėjimas tolygus gyvenimo 
svarumui ir pilnatvei. Švelniai ir pamokamai jis kalbėjo toliau: 

— Mažai įtikėtina, kad tavo tėvas galėtų būti karalius, aš greičiau manau, 
kad jis turėjo kokį nors žemesnį užsiėmimą, nes aš tave radau žonglierių 
trupėje pajūrio mieste. 

— Kiek aš kainavau? — nutraukė jį Solimanas susidomėjęs. 

— Bet, mano mielas, iš kur aš tai šiandien galiu žinoti! Šiaip ar taip, 
manau, nedaug. Tikrai nedaug! Bet kodėl tau tai rūpi. Mes gimstame, kad 
patys sau susikurtume karalystes! Kitąmet aš tave galbūt pasiųsiu į prekybos 
kursus, paskui galėtum pradėti dirbti mokiniu kokioje nors mūsų kontoroje. 
Ir, žinoma, nuo tavęs priklausys, kiek tu pasieksi, bet aš tave stebėsiu viena 
akimi. Pavyzdžiui, tu galėtum atstovauti mūsų interesams ten, kur spalvotieji 
Jau šiek tiek pripažįstami; tenai, aišku, reikėtų elgtis labai atsargiai, tačiau 
iš to fakto, kad esi spalvotasis, galėtum išspausti sau šiokią tokią naudą. 
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Tiktai dirbdamas iki galo suprasi, ką tau davė tie metai, kuriuos praleidai 
mano globojamas, bet vieną dalyką jau dabar galiu pasakyti: tu priklausai 
tai rasei, kuri dar turi prigimtinio kilnumo. Viduramžių riterių sakmėse 
juodaodžiai karaliai visuomet vaidino garbingą vaidmenį. Jeigu tu puoselėsi 
savyje dvasinio kilnumo bruožus, orumą, atvirumą, drąsą tiesai ir dar didesnę 
drąsą susilaikyti nuo nepakantumo, pavydo, nemalonės ir smulkių nervingų 
pykčių, kurie šiandien būdingi daugumai žmonių, jeigu tau tai šiandien 
pavyktų, tu tikrai iškiltum kaip pirklys, - mat mūsų uždavinys — tiekti 
pasauliui ne vien prekes, bet ir geresnę gyvenimo formą. 

Arnheimas jau seniai nebuvo taip intymiai kalbėjęs su Solimanu ir jautė, 
kad pašaliniam klausytojui tai būtų juokinga, bet pašalinių nebuvo, be to, 
visa, ką jis kalbėjo, buvo tiktai paviršius tų gilesnių asociacijų, kurias 
pasilaikė sau. Tad tai, ką jis kalbėjo apie aristokratiškas nuostatas ir aris- 
tokratijos tapsmą, tuo pačiu metu ėjo toliau vidun, priešingon jo žodžiams 
pusėn. Ir čia jam toptelėjo mintis, kad dar niekad, nuo to laiko, kai egzis- 
tuoja pasaulis, niekas neatsirado vien tiktai iš dvasinio tyrumo ir gerų norų, 
o viskas tik iš niekšybės, kuri ilgainiui nusilaužo ragus, o galop 1š jos net 
kyla didelių ir tyrų siekių! Visiškai aišku, galvojo jis, kad aristokratiškųjų 
giminių tapsmas lygiai kaip ir šiukšlių apdorojimo įmonės virtimas 
pasauliniu koncernu paremtas ne vien tiktai tokiais santykiais, kurių 
ryšiai su aukšto lygio humaniškumu nekelia abejonių, ir vis dėlto vienu 
atveju atsirado sidabrinė aštuonioliktojo amžiaus kultūra, o kitu — 
Arnheimas. Tad gyvenimas jam nedviprasmiškai kėlė užduotį, kurią, jo 
nuomone, tiksliausiai apibūdintų labai pieštanngas klausimas: kokios 
niekšybės reikia ir koks jos santykis leistinas, kad būtų galima sukurti aukštą 
nuostatą? Tuo tarpu kitame sluoksnyje Amheimo mintys vis toliau sukosi 
apie tai, ką jis buvo pasakęs Solimanui apie intuiciją ir racionalumą; staiga 
jis labai gyvai prisiminė, kaip pirmąkart aiškino tėvui, jog šis savo reikalus 
tvarko intuityviai. Turėti intuicijos tada reikėjo visiems, kurie negalėjo savo 
veiksmų dorai paaiškinti protui; ji vaidino maždaug tokį vaidmenį, kokį 
dabar vaidina gebėjimas išlaikyti didelį greitį. Viskas, kas buvo daroma 
neteisingai ar, taip sakant, pavykdavo ne iki galo, būdavo teisinama tuo, 
kad tai sukurta intuicijos arba jos dėka, ir ja buvo naudojamasi ir verdant 
valgį, ir rašant knygas; tačiau senis Arnheimas apie tai nieko nežinojo ir 
nuoširdžiai nustebęs pažvelgė į sūnų. O jį tai labai pradžiugino. „Pinigų 
uždirbimas, — kalbėjo jis, — 1š mūsų reikalauja tokio mąstymo, kus ne 
visuomet yra kilnus. Tuo tarpu visai galimas daiktas, kad mes, dideli biznio 
žmonės, po kito istorijos posūkio paimsime masių valdymą į savo rankas, 
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nežinodami, ar esame tam pasirengę dvasiškai! Ir jeigu kas nors pasaulyje 
gali man suteikti drąsos, tai tu, nes tu turi įžvalgumo ir valios dovaną, kuria 
žiloje senovėje buvo apdovanoti karaliai ir pranašai, kuriuos dar valdė 
Dievas. Tai, kaip tu imiesi biznio, yra paslaptis, ir aš pasakyčiau, kad visos 
paslaptys, kurių negalima apskaičiuoti, yra vienodo rango, nesvarbu, ar tai 
būtų drąsos, išradimo, ar žvaigždžių paslaptis!“ Arnheimo atmintyje dabar 
žeidžiamai aiškiai iškilo, kaip senojo Arnheimo žvilgsnis, pirma pakeltas į 
Ji, po pirmų jo frazių vėl nukrypo į laikraštį, o paskui jau niekad nuo jo 
nepakilo, kai jis kalbėdavo apie biznį ir intuiciją. Tokie tėvo ir sūnaus 
santykiai buvo visada, ir trečiu minčių sluoksniu, kuris buvo tarsi tų prisi- 
minimų vaizdų drobė, Arnheimas tai suvokė ir dabar. Tėvo pranašume 
biznio reikalais, kuris jį nuolatos slėgė, Arnheimas įžvelgė kažkokią 
pirmykštę jėgą, kuri sūnui taip ir liks nepasiekiama, todėl atitraukė šį 
pavyzdį iš savo bergždžių pastangų rato ir tuo pačiu pasirašė savo aris- 
tokratiškos kilmės dokumentą. Ši dviguba gudrybė išėjo į naudą. Pinigai 
virto viršasmenine, mitine galia, kuriai galėjo prilygti tiktai pirmykštės 
Jėgos, todėl jis pasodino savo protėvį tarp dievų, lygiai kaip tai darė senieji 
kariai, kuriems jų mitinis protėvis, nors ir kėlė šiurpulį, palyginti su jais, 
vis dėlto turėjo atrodyti primityvus. O ketvirtame sluoksnyje jis nieko 
nežinojo apie šypseną, plevenusią virš trečiojo, ir darsyk labai rimtai 
permąstė tą pačią mintį, svarstydamas, kokį dar vaidmenį galėtų suvaidinti 
žemėje. Tokių mąstymo sluoksnių, aišku, nereikia suprasti pažodžiui, tarsi 
jie būtų išsidėstę įvainais lygiais, kaip skirtingi žemės sluoksniai ir gelmės, 
— tai vien tik būdas apsakyti skirtingiems, iš įvairių krypčių einantiems 
minčių srautams, kai juos veikia stiprūs pneštarningi jausmai. Juk Arnheimas 
visą savo gyvenimą jautė didelę beveik liguistą antipatiją sąmoju! ir ironijai, 
kurią, matyt, kėlė nemažas įgimtas polinkis abiem. Jis buvo tą polinkį 
užslopinęs, nes visuomet laikė nearistokratiškumo 1r plebėjiško intelek- 
tualizmo įsikūnijimu, bet kaip tik dabar, kai jo jausmai buvo patys aris- 
tokratiškiausi ir tiesiog antiinteligentiški, pasireiškė santykiuose su Diotima, 
o kai jo jausmai tarsi stovėjo ant pirštų galų, dažnai viliojo velniška gali- 
mybė pabėgti nuo savo pakilių emocijų, pasitelkus į pagalbą vieną iš tų 
tikslių sąmojų apie meilę, kuriuos buvo girdėjęs iš žemų ir šiurkščių asmenų 
lūpų. Išniręs per visus tuos sluoksnius į paviršių, staiga nustebęs pažvelgė į 
niūriai dėmesingą Solimano veidą, kuris atrodė kaip juoda bokso kriaušė, 
ant kurios pasipylė nesuprantama gyvenimo išmintis. „Kokias juokingas 
padėtis aš formuoju!“ — pagalvojo Arnheimas. 

Solimano kūnas, rodės, buvo užsnūdęs krėsle būdraujančiomis akimis. 
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kai jo šeimininkas užbaigė tą vienpusį pokalbį; jo akys sujudo, o kūnas vis 
dar nenorėjo krutintis, lyg būtų laukęs žadinančio žodžio. Arnheimas tai 
pastebėjo ir juoduko žvilgsnyje perskaitė norą tiksliau sužinoti, kokiomis 
intrigomis karaliaus sūnų galima paversti tarnu. Šis tarsi išleidęs nagus 
žvilgsnis tuojau privertė prisiminti sodininko parankinį, kuris tuštino jo 
kolekcijas, todėl dūsaudamas tarė sau, kad jam, matyt, visada truks paprasto 
kaupimo instinkto. Armmheimui staiga pasirodė, kad tą pastebėjimą galima 
pritaikyti ir jo santykiams su Diotima. Jis su skausmu suvokė, kad nuo visko, 
prie ko savo gyvenimo viršūnėje prisiliečia, skiria šaltas šešėlis. Tai buvo 
nepaprasta mintis žmogui, kuris ką tik nusistatė taisyklę, jog reikia galvoti, 
Jog veiktum, ir visuomet siekė to, kas aukščiausia, ir pažymėti savo paties 
reikšmės ženklu tai, kas yra žemiau. Tačiau šešėlis gulė tarp jo ir tų dalykų, 
kurių jis geidė, prieš jo valią, kurios jam niekad netrūko, ir Arnheimas, savo 
nuostabai, nedvejodamas pagalvojo, kad yra susijęs su tais švelniais kaip 
šviesa šiurpuliais, gaubusiais jo vaikystę; tarsi iš jų dėl neteisingo elgesio 
būtų susidaręs plonytis ledo sluoksnis. Tiktai negalėjo atsakyti į klausimą, 
kodėl tas sluoksnis netirpo bendraujant su nusigręžusia nuo pasaulio 
Diotimos širdimi, o kaip labai nemalonų skausmą, tik ir laukusį prisilietimo, 
vėl prisiminė Ulrichą. Arnheimas staiga suprato, kad to žmogaus gyvenimą 
dengia toks pat šešėlis, kaip ir jo gyvenimą, tiktai jo poveikis kitas! Aistra 
vyro, kurį pavydžiai erzina kito vyro būdas, retai statoma į teisingą, pride- 
ramą jai dėl savo stiprumo vietą, ir atradimas, kad jo bejėgiškas pyktis ant 
Ulricho, giliau 1mant, panašus į priešišką susitikimą dviejų brolių, kurie 
vienas kito nepažįsta, buvo labai stiprus ir kartu malonus jausmas. Armnheimas 
smalsiai tyrinėjo juos abu šio palyginimo šviesoje. Ulrichui dar labiau negu 
jam trūko šiurkštaus kaupimo instinkto, siekimo išspausti iš gyvenimo kuo 
daugiau naudos; o aukštesnio kaupimo instinkto, noro gauti viską, ką 
svarbaus ir gero gali duoti būtis, jis neturėjo tiesiog papiktinamai. Tas 
žmogus neturėjo poreikio gyvenimo svoriui ir matenalumui. Jo dalykinis 
uolumas, kurio ginčyti nebuvo galima, nesiekė ko nors turėti! Armheimas 
būtų netgi priminęs jo tarnautojams, jeigu nuo jų nesavanaudiškumo darbe 
Ulmcho nesavanaudiškumas nebūtų skyręsis tokiu nepaprastu arogantiškumu. 
Jį greičiau buvo galima pavadinti apsėstuoju, kuriam nerūpi turėti. Arba 
savanoriško neturto kovotoju. Atrodo, jog buvo galima kalbėti ir apie per- 
dėm teoretišką Žmogų; tačiau tai vėl neteisinga, nes jo išvis nebuvo galima 
vadinti teoretišku žmogumi. Arnheimas prisiminė kartą jam aiškiai pareiš- 
kęs, kad jo mąstytojiški gabumai atsilieka nuo praktinių. Bet pasižiūrėjus į 
tą žmogų iš praktinės pusės, jis buvo visiškai beviltiškas. Arnheimas jau 
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nepirmąsyk ir vienaip galvojo, ir kitaip, tačiau nors tą dieną ir abejojo 
savimi, jis vis dėlto negalėjo pripažinti, kad Ulrichas pranašesnis už jį 
kurioje nors srityje, tad priėjo prie išvados, kad svarbiausias skirtumas, 
matyt, bus tas, jog Ulrichu: ko nors trūksta. Tačiau tas žmogus apskritai 
turėjo kažko neišnaudoto ir laisvo, i1r Armnheimas padelsęs prisipažino, jog 
tai jam panašu nei daugiau, nei mažiau kaip į „visumos paslaptį“, kurią jis 
pats turėjo ir kuria, jautė, abejojo tas kitas. Juk kaip kitaip, jeigu būtų 
kalbama vien tiktai apie galimą išmatuoti protą, būtų galima persiimti tuo 
pačiu nemaloniu ,sąmojo“ jausmu, susidūrus su tokiu tikrovei tolimu žmo- 
gumi, kurio Arnheimas išmoko bijoti, kai jį pajuto iš tokio puikaus tikrovės 
žinovo kaip jo tėvas! „Taigi tam žmogui išvis kažko trūksta! — pagalvojo 
Arnheimas, tačiau tarsi tai būtų tik vieno šio įsitikinimo pusė beveik tą pačią 
akimirką ir visiškai nejučia jam toptelėjo: Tas žmogus tun sielą!“ 

Tas žmogus turėjo dar neišnaudotą sielą; kadangi ši mintis buvo intuityvi, 
Arnheimas nebūtų galėjęs tiksliai pasakyti, ką jis turi galvoje; tačiau tai 
kažkaip reiškė, kad kiekvienas žmogus, kaip jis Žinojo, ištirpdo savo sielą 
prote, moralėje ir didelėse idėjose ir tas procesas yra negrįžtamas; 0 jo 
draugo-priešo atveju šis procesas dar nebuvo pasibaigęs, kažkas dar buvo 
likę, ir tai turėjo neapsakomo dviprasmiško žavesio, bet buvo matyti, kad 
tas kažkas neįprastai jungiasi su besieliškumo, racionalumo 1r mechaniškumo 
sferos elementais, kuriuos jau nelabai buvo galima priskirti prie kultūrinių 
vertybių. Kai Arnheimas apie visa tai galvojo ir iškart derino prie savo 
filosofinių darbų stiliaus, jis, aišku, neturėjo nė sekundės laiko, kad ką nors 
pripažintų Ulricho nuopelnu, nors vieninteliu, - toks stiprus buvo įspūdis, 
Jog padarė atradimą; tai jis pats, Arnheimas, viską sukūrė. jis pats sau atrodė 
meistras, atskleidžiantis didžiules dar nesuformuoto balso galimybes. Jo 
mintis atšaldė tiktai Solimano veidas; berniukas, matyt, jau seniai į jį spok- 
sojo ir dabar manė, jog vėl gali klausti. Mintis, kad ne kiekvienas gali daryti 
atradimus, padedamas tokio mažo nebylaus puslaukinio, sustiprino Arn- 
heimo džiaugsmą, kad jis vienintelis žino savo priešininko paslaptį, nors 
ten dar ne viskas buvo aišku ir nežinia kokių buvo galima laukti pasekmių. 
Jis tiktai meilę, kurią lupikautojas jaučia savo aukai, į kurią yra įdėjęs kapi- 
talą. Ir gali būti, jog kaip tik Solimano vaizdas jam staiga pakišo mintį, 
kad bet kuria kaina reikia palenkti savo pusėn tą žmogų, kuris jam atrodė 
kaip kitaip įkūnytas jo paties nuotykis, net jeigu ir reikėtų jį įsūnyti! Jis 
šyptelėjo iš taip skubotai patvirtinto savo ketinimo, kurio forma dar turėjo 
subręsti, ir tuo pat metu užčiaupė burną Solimanui, kurio veidas trūkčiojo 
iš tragiško troškimo žinoti, pareikšdamas: 
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— O dabar gana ir nunešk poniai Tuci gėles. kurias aš užsakiau. Jeigu 

turi kokių nors klausimų, mes galbūt kitąsyk apie tai pagalvosime! 
113 
Ulrichas kalbasi su Hansu Zepu ir Gerda mišria kalba virš 
ir žemiau proto ribos 

Ulrichas išties nežinojo, ką jam daryti, kad įvykdytų savo tėvo norą, — 
mat jis reikalavo, kad sūnus persiimtų meile socialinei mokyklai 1r paruoštų 
dirvą asmeniniams pokalbiams su jo šviesybe ir kitais aukštais patriotais, 
tad aplankė Gerdą, kad visa tai galutinai pamirštų. Pas ją rado Hansą, kuris 
tuojau perėjo į puolimą. 

— Jūs užstojate direktorių Fišelį? 

Ulrichas išsisukinėdamas atsakė klausimu, ar jam tai pasakiusi Gerda? 

Taip, jam tai pasakiusi Gerda. 

— O kas toliau? Jūs norite išgirsti kodėl? 

— Aš to prašau! - pareikalavo Hansas. 

— Tai ne taip paprasta, mielas Hansai. 

— Nevadinkite manęs „mielu Hansu“! 

— Na tuomet, miela Gerda, - jis kreipėsi į merginą, — tai ne taip paprasta. 
Aš jau taip baisiai daug apie tai kalbėjau, kad maniau, jog jūs supratote 
mane? 

— Aš jus supratau, bet netikiu jumis, - atsakė Gerda stengdamasi, kaip 
ji tai pasakė ir kaip tuo metu į jį pažiūrėjo, savo buvimui Hanso pusėje 
suteikti kažką ir priimtina Ulrichui. 

— Mes netikime, - tučtuojau nutraukė malonesnę pokalbio eigą Hansas, 
— kad jūs iš tiesų taip manote! Jūs tai iš kažkur nusižiūrėjęs! 

— Ką? Jūs turite galvoje tai, ko ... negalima dorai išreikšti? — paklausė 
Ulrichas, kuris tuojau suprato, kad įžūli Hanso pastaba liečia tai, ką jis su 
Gerda kalbėjo akis į akį. 

— O, tai galima labai puikiai išreikšti, jeigu iš tikrųjų taip manai! 

— Man nepavyks. Bet aš galiu jums papasakoti vieną istoriją. 

— Vėl istoriją! Jūs jas, kaip matau, pasakojate kaip senis Homeras! — 
dar įžūliau ir labiau pasitikėdamas savimi riktelėjo Hansas. Gerda maldau- 
dama pasižiūrėjo į jį. Bet Ulrichas praleido jo žodžius pro ausis ir kalbėjo 
toliau: 

— Kartą aš buvau labai įsimylėjęs; tuomet buvau, matyt, maždaug tokio 
amžiaus kaip dabar jūs. Iš esmės tada buvau įsimylėjęs savo meilę, savo 
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pasikeitusią būseną, o mažiau moterį, kuri buvo su ja susijusi; tuomet 
sužinojau visa tai, iš ko jūs, jūsų draugai ir Gerda darote savo didžiąsias 
paslaptis. Tai ir yra ta istorija, kurią norėjau papasakoti. 

Abu apstulbo, kad ji tokia trumpa. Gerda patylėjusi paklausė: — Jūs buvo- 
te kartą labai įsimylėjęs?.. — ir tą pačią akimirką pyktelėjo, kad Hanso 
akivaizdoje taip šiurpiai mergiškai pasmalsavo. 

Bet Hansas ją nutraukė: 

— Kam išvis kalbėti apie tokius dalykus?! Geriau papasakokite mums, 
ką išdarinėja jūsų į dvasinių bankrotų rankas pakliuvusi pusseserė? 

- Ji ieško idėjos, kuri parodytų pasauliui mūsų tėvynės dvasią visu pui- 
kumu. Galbūt jūs padėtumėte jai ką nors pasiūlydami? Aš galiu pabūti 
tarpininku, - atsakė Ulrichas. 

Hansas pašaipiai nusikvatojo. 

— Kodėl jūs apsimetate, kad nežinote, jog mes trukdytume tai kampa- 
nijai! 

— Aha, kodėl gi jūs taip labai prieš ją šiaušiatės? 

— Todėl kad ji yra didžiulė prieš vokiečių tautą suplanuota niekšybė! — 
atšovė Hansas. — Ar jūs iš tiesų nežinote, kad kuriamas perspektyvus prie- 
šingas judėjimas? Vokiečių nacionalinės sąjungos dėmesys nukrypęs į jūsų 
grafo Leinsdorfo ketinimus. Gimnastų draugija jau pareiškė protestą dėl vo- 
kiškos dvasios įžeidinėjimų. Ginkluotųjų draugijų sąjunga Austrijos 
aukštosiose mokyklose šiomis dienomis pasisakys prieš slavinimo grėsmę, 
o vokiečių jaunimo sąjunga, kuriai priklausau aš, net pasirengusi išeiti Į 
gatves! - Hansas sėdėdamas išsitiesė ir kalbėjo su tam tikru pasididžiavimu. 
Galiausiai pridūrė: — Tačiau visa tai, aišku, nesvarbu! Tie žmonės pervertina 
išorines sąlygas. Svarbiausia tai, kad čia išvis niekas negali išdegti! 

Ulmchas pasidomėjo kodėl. 

— Didžiosios rasės visos kaip viena jau pačioje pradžioje susikūrusios 
savo mitus; 0 ar esama austriškojo mito? - atsakydamas paklausė Hansas. 
— Austriškos senovinės religijos? Epo? 

Čia neatsiradusios nei katalikų, nei evangelikų religijos; knygų spaus- 
dinimas ir tapybos tradicijos atėjusios iš Vokietijos; valdovų dinastiją patei- 
kusios Šveicarija, Ispanija, Liuksemburgas; techniką - Anglija ir Vokietija; 
gražiausius miestus — Vieną, Prahą, Zalcburga — pastatę italai ir vokiečiai; 
kariniai reikalai tvarkomi sekant Napoleoną. Tokia valstybė negalinti turėti 
Jokių savo užmačių; ją išgelbėti gali tik vienas dalykas — prisijungimas prie 
Vokietijos. 

490) 


— Štai jums ir viskas, ką norėjote iš mūsų sužinoti! — užbaigė Hansas. 

Gerda nesuprato, ar jai didžiuotis juo, ar gėdytis. Jos simpatija Ulrichui 
pastaruoju metu buvo vėl smarkiai atgijusi, nors labai žmogišką norą pačiai 
vaidinti kažkokį vaidmenį geriau tenkino jaunesnis draugas. Keista buvo 
tai, kad jaunąją merginą jaudino du vienas kitam prieštaraujantys polinkiai 
— tapti senmerge ir atsiduoti Ulrichui. Antrasis polinkis buvo natūrali 
pasekmė tos meilės, kurią jautė jam daugelį metų, kas be to, tokios, kuni 
ne virto liepsna, o nedrąsiai ruseno; ir jos pojūčiai buvo panašūs į pojūčius, 
būdingus meilės nevertam žmogui, kai įžeista siela kenčia dėl niekingo noro 
būti fiziškai paklausoma. Tam keistai prieštaravo, o galbūt ir buvo paprastai 
bei natūraliai susijusi kaip ramybės ilgesys nuojauta, kad ji niekad neištekės 
ir visos jos svajonės baigsis tuo, jog ji ramiai ir veikliai gyvens viena. Tai 
nebuvo įsitikinimų padiktuotas noras, nes Gerda tai, kas lietė ją, matė ne- 
aiškiai; greičiau buvo viena iš nuojautų, kunios kartais mūsų kūną nušviečia 
anksčiau negu protą. Su tuo buvo susijęs ir įspūdis, kurį jai darė Hansas. 
Hansas buvo neišvaizdus jaunuolis, kaulėtas, bet neaukštas ir tvirtas, jis 
valėsi rankas į plaukus ar drabužius ir bet kuria proga Žiūrėjosi į mažą, ap- 
skritą, švinu aptaisytą veidrodėlį, nes jį visą laiką erzino koks nors spuo- 
muosius Romos krikščionis, kurie, nepaisydami persekiojimų, rinkosi ka- 
takombose, gal tik neturėjo kišeninių veidrodėlių. „Lygiai taip“ reiškė ne 
tai, kad sutapo visos iki vienos detalės, o tą bendrą giluminį siaubo jaus- 
mą, kuris jai atrodė susijęs su krikščionybe; švarūs kvepiantys pagonys jai 
visuomet labiau patiko, tačiau būti išvien su krikščionimis reiškė auką, bū- 
tiną jos charakteriui. Tad aukštesni reikalavimai jai buvo įgiję nemalonų 
priplėkimo kvapą, labai derantį prie tų mistinių nuotaikų, kurias jai buvo 
atskleidęs Hansas. 

Ulrichas puikiai žinojo tas nuotaikas. Galbūt reikia dėkoti spiritizmui, 
kad jis savo juokingais mirusias virėjas primenančiais pranešimais iš anapus 
tenkina šiurkštų poreikį šaukštais kabinti tegu ne Dievą, tai bent jau dvasias 
kaip valgį, kuris, slysdamas tamsoje gerkle, užlieja ją lediniu šalčiu. Anks- 
tesniais laikais poreikis asmeniškai kontaktuoti su Dievu ar jo palydovais, 
vykęs esą ekstazės būsenoje, ir nepaisant savo subtilaus 1r iš dalies nuos- 
tabaus apipavidalinimo, vis dėlto buvo šiurkštaus žemiško elgesio ir labai 
neįprastos bei nenustatomos intuityvios būsenos mišinys. Metafiziškumas 
buvo į šią būseną įdėtas fizinis pradas, žemiškųjų troškimų atspindys, nes 
tikėta, jog matoma tai, ko ano meto lūkesčiai karštai vertė tikėtis, jog tai 
pavyks pamatyti. Bet kaip tik inteligentų lūkesčiai ilgainiui keičiasi ir 
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tampa neįtikimi; jeigu kas nors šiandien imtų pasakoti, jog Dievas su juo 
kalbėjęs, skaudžiai nutvėręs už plaukų ir pakėlęs į viršų arba ne visai 
suprantamu būdu, bet švelniai ir maloniai įslydęs į jo krūtinę. tai tais 
konkrečiais vaizdiniais, kuriais jis perteiks savo įspūdžius, niekas nepatikės, 
aišku, mažiausiai profesionalūs Dievo tarnai, nes jie kaip protingo amžiaus 
vaikai visiškai žmogiškai bijo, kad jų nesukompromituotų egzaltuoti ir 
isteniški šalininkai. Todėl tuos labai ryškius ir viduramžiais bei pagoniškais 
antikos laikais dažnus įspūdžius lieka laikyti arba chimeromis ir patolo- 
giniais reiškiniais, arba manyti, kad juose esama kažko, kas neturi nieko 
bendro su mistika, su kuria jie iki šiol buvo siejami; grynas išgyvenimų 
branduolys, kuriuo būtų galima tikėti, net ir pritaikius griežtus empirinius 
kriterijus, savaime suprantama, būtų labai svarbus iki tol, kol ateis eilė 
antrajam klausimui - o kokias iš to reikia daryti išvadas dėl mūsų požiūrio 
į anapusinį pasaulį? Ir tuo metu, kai sutvarkytam pagal teologinę išmintį 
tikėjimui visur reikia nuožmiai kovoti su šiandien viešpataujančio proto 
abejonėmis ir prieštaravimais, plikas, nuo visų tradicinių tikėjimo termino- 
logijos luobų apvalytas, iš visų senųjų religinių vaizdinių išsivadavęs, 
giluminis mistinio ryšio jausmas, kurį vargu ar galima vadinti grynai reli- 
giniu, yra neįtikėtinai paplitęs ir sudaro sielą to daugialypio irracionalaus 
Judėjimo, kuris kaip dienos šviesoje pasiklydęs nakties paukštis blaškosi 
po mūsų epochą. 

Keista ta įvairialypio judėjimo dalelė buvo kunkuliuojantis ratelis, ku- 
riame svarbų vaidmenį vaidino Hansas Zepas. Jeigu išvardytume idėjas, — 
to tenykščiai principai, tiesa, neleido daryti, nes nepripažino skaičiavimo 
ir saiko, — keitusias viena kitą toje draugijoje, tai pirmiausia reikėtų paminėti 
nedrąsų ir grynai platonišką bandomųjų ir draugiškų vedybų, netgi poliga- 
mijos ir poliandrijos reikalavimą; vėliau meno srityje sekė nekonkretus, 
nukreiptas į bendrus ir amžinus dalykus žvilgsnis, kuris tuomet, vadin- 
damasis ekspresionizmu, paniekinamai gręžėsi nuo šiurkščių ir matomų 
dalykų, „vulgaraus paviršiaus“, kurio tikslus vaizdavimas prieš vieną kartą 
kažkodėl buvo laikomas revoliuciniu; su šia abstrakčia užduotimi per daug 
nesirūpinant išorinėmis detalėmis tiesiogiai perteikti dvasios ir pasaulio 
„esmę“ visiškai sutapo labai konkreti ir labai ribota užduotis, o būtent tau- 
tinio meno užduotis, kuriai, tų jaunų žmonių nuomone, juos įpareigojo jų 
vokiškos sielos ir nuolanki pagarba jam; taip margame chaose būtų buvę 
galima rasti ir kitokių, epochos pakelėse paliktų žolių ir šakelių, iš kurių 
galima susukti sielos lizdą, o tarp jų - pompastiški jaunimo teisės, pareigos 
ir kūrybinės jėgos vaizdiniai vaidino tokį didelį vaidmenį, kad apie juos 
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reikia pakalbėti smulkiau. Dabartis, buvo manoma, nepripažįsta jokios 
jaunimo teisės, nes iki pilnametystės žmogus yra, galima sakyti, visiškas 
beteisis. Tėvas, motina, globėjas gali jam duoti pastogę, rengti, maitinti, 
kaip jiems patinka, gali bausti ir, Hanso Zepo nuomone, net pražudyti, 
kad tiktai neperžengtų tos tolimos įstatymo ribos, kuri vaiką geriausiu 
atveju saugo kaip gyvulį. Jis priklauso tėvams kaip vergas šeimininkui 
1r dėl savo materialinės priklausomybės yra nuosavybė, kapitalistinės 
eksploatacijos objektas. Tas „kapitalistinis vaiko eksploatavimas“, apie 
kurį Hansas buvo kažkur skaitęs, o paskui pats išplėtojęs, buvo pirmas 
dalykas, kurį įkalė į galvą savo nustebusiai ir iki tol tėvų namuos visiš- 
kai jaukiai gyvenusiai mokinei Gerdai. Krikščionybė sušvelninusi tik 
moters jungą, bet ne dukters; duktė vegetuojanti, kadangi ji prievarta 
atitolinama nuo gyvenimo; šitaip parengęs jis ėmė mokyti ją, kaip 
konstruoti auklėjimą pagal savo prigimties dėsnius. Vaikas esąs kūrybiš- 
kas, nes augąs ir kuriąs pats save. Jis karališkas, nes diktuojąs pasauliui 
savo požiūrius, jausmus ir fantazijas. Jis nenorįs nieko Žinoti apie atsi- 
tiktinį gatavą pasaulį ir kuriąs savo paties idealų pasaulį. Jis turįs savo 
asmeninį seksualumą. Suaugusieji darą barbarišką nuodėmę, kai žlugdą 
vaiko kūrybinius sugebėjimus, grobdami jo pasaulį, smaugdami jį tradici- 
nėmis negyvomis žiniomis ir kreipdami jį į tam tikrus jam svetimus tikslus. 
Vaikas nesąs tikslingas, jo kūryba - tai žaidimas ir švelnus augimas; jis 
nepriimąs nieko, išskyrus tai, ką jis iš tiesų priimąs į save, jeigu jam 
netrukdoma jėga; kiekvienas daiktas, prie kurio jis prisiliečiąs, atgyjąs; 
vaikas esąs pasaulis, kosmosas, jis matąs tai, kas galutina, absoliutu, nors ir 
negalįs to išreikšti: tačiau vaikas žudomas, mokant jį suvokti tikslus ir 
pririšant jį prie niekingo laikinumo, kuris melagingai vadinamas dabartimi! 

Taip kalbėjo Zepas. Kai ėmė diegti šį mokymą Fišelių namuose, jam 
jau buvo dvidešimt vieneri metai, o ir Gerdai ne mažiau. Be to, Hansas 
seniai nebeturėjo tėvo, o su motina, krautuvėlės savininke, maitinančia Iš 
to jį ir jo brolius bei seseris, jis visuomet elgėsi klaikiai šiurkščiai, tad tiesi0- 
ginės dingsties tokiai prispaustųjų filosofijai, ginančiai vargšus vaikus, Iš 
tiesų neturėjo. 

Priimdama ją, Gerda svyravo tarp švelnaus pedagoginio polinkio auklėti 
būsimus žmones ir tiesioginio karingo jos naudojimo prieš Leo ir Klemen- 
tiną. Tačiau Hansas Zepas žiūrėjo į tai daug principingiau ir buvo iškėlęs 
šūkį: „Visi mes turėtume būti vaikai!“ Kad jis taip atkakliai laikėsi kovinės 
vaiko pozicijos, matyt, galima aiškinti jo ankstyvu noru tapti savarankišku, 
tačiau svarbiausia priežastis buvo ta, kad tada įsisiūbavusio jaunimo 
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judėjimo kalba buvo pirmoji, padėjusi jo sielai rasti žodžius ir, kaip ir dera 
kalbai, vedusi nuo vieno žodžio pre kito ir sulig kiekvienu sakiusi daugiau, 
negu išvis jis žinojo. Taip ir frazė, kad visi mes turime būti vaikai, toliau 
vedė prie svarbiausių išvadų. Vaikui nereikia keisti ir atsisakyti savo esmės, 
kad taptum tėvu ir motina; tai daroma tik tam, kad taptum „piliečiu“, pa- 
saulio vergu, surištu ir „užprogramuotu“. Taigi pilietiškumas yra tai, kas 
sendina, tad vaikas priešinasi, kad nebūtų padarytas piliečiu: tuo pašalinama 
kliūtis, kad sulaukus dvidešimt vienerių negalima elgtis kaip vaikui, nes 
tokia kova trunka nuo gimimo iki senatvės ir baigiasi tiktai tada, kai pilietinį 
pasaulį sugriauna meilės pasaulis. Tai buvo, taip sakant, aukščiausia Hanso 
Zepo mokymo pakopa, ir visa tai Ulrichas ilgainiui sužinojo iš Gerdos. 

Tai jis, Ulmchas, atskleidė ryšį tarp to, ką šie jauni žmonės vadino meile, 
ir dar kito žodžio — bendrijos, taip pat tarp pasekmių keistos, nežabotai 
religingos, nemitologiškai mitinės ar galbūt vis dėlto tiesiog įsimylėjimo 
būsenos, kur jį jaudino, jiems to nežinant, nes jis apsinibojo tuo, kad šaipėsi 
iš tos būsenos pėdsakų. Taip jis dabar elgėsi ir su Hansu, tiesiog paklaus- 
damas, kodėl jis nenori pabandyti paralelinę akciją panaudoti „tobulų savo 
aš atsisakiusių asmenų bendrijos“ ugdymui? 

— Todėl, kad taip negalima! - atsakė Hansas. 

Ir tarp jų užsimezgė pokalbis, kuris pašaliniam būtų padaręs keistą įspūdį 
dėl savo panašumo į bendravimą nusikaltėlių žargonu, nors tai buvo ne kas 
kita kaip pasaulietinio ir religinio įsimylėjimo kalbos mišinys. Todėl geriau 
bus perduoti daugiau jo turinį negu žodžius, kurie tuo metu buvo pasakyti: 
„visiškai atsisakiusių savo aš asmenų bendrija“ buvo Hanso sugalvotas išs1- 
reiškimas, bet jis vis dėlto yra suprantamas, mat kuo labiau Žmogus jaučiasi 
nesavanaudiškas, tuo šviesesni ir stipresni tampa pasaulio dalykai, kuo 
lengvesnis jis būna, tuo jaučiasi esąs aukštesnis, 1r tokio pobūdžio patirčių. 
matyt, turi kiekvienas; jų tik nereikia painioti su linksmumu, džiugesiu, 
nerūpestingumu ir panašiais dalykais, nes tai yra tiktai jų pakaitalai, skirti 
žemesniems, 0 gal net 1r ydingiems tikslams. Galbūt tikrąją būseną net 
reikėtų vadinti ne pakilumu, o šarvų nusimetimu, „aš“ šarvų nusimetimu, 
— aiškino Hansas. Reikia skirti du žmogaus apsaugos ruožus. Vienas kassyk 
peržengiamas tada, kai daroma kažkas gera 1r nesavanaudiška, tačiau tai 
labai menka siena. Didžiąją sudaro netgi visiškai nesavanaudiško žmogaus 
egoizmas; tai tiesiog prigimtinė nuodėmė; kiekvienas jausminis įspūdis, 
kiekvienas jausmas, netgi atsidavimas, mūsų atliekamas taip, kad daugiau 
imama negu duodama, ir to savanaudiškumo persigėrusių šarvų vargu ar 
galima kaip nors nusikratyti. Hansas pateikė pavyzdžių: žinojimas yra 
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ne kas kita kaip svetimo daikto pasisavinimas; jis nužudomas, suplėšomas 
ir suvirškinamas kaip koks žvėris. Sąvoka — tai kažkas nudobta ir nejudru. 
Įsitikinimas — jau nebepakeičiamai atšalę santykiai. Tyrimas — tai konsta- 
tavimas, tvirtinimas. Charakteris — tai tingėjimas keistis. Pažinti žmogų — 
reiškia tai, kad jis tavęs daugiau nebejaudina. Požiūns — tai tiesiog matymas. 
Tiesa — tai sėkmingas bandymas dalykiškai ir nežmoniškai mąstyti. Visa 
tai susiję su žudymu, lediniu šalčiu, nuosavybės siekimu bei sustingimu ir 
yra savanaudiškumo bei: blaivaus, bailaus, klastingo, netikro pasiaukojimo 
mišinys! 

- Ir tada net meilė, - paklausė Hansas, nors jis pažinojo tiktai nekaltą 
Gerdą, — bus ne kas kita kaip noras turėti ar atsidavimas tikintis atlygio? 

Ulrichas atsargiai ir su išlygomis pritarė šiems ne visai vienalyčiams 
tvirtinimams. Teisinga esą tai, kad net kančios ir savęs atsisakymas mums 
patiems kai ką duoda juodai dienai; blyškus, taip sakant, gramatinis egoizmo 
šešėlis nepalieka jokio veiksmo, ko! nesama tarinio ir veiksnio. 

Bet Hansas tai griežtai atmetė. Jis ir jo draugai ginčijąsi, kaip reikėtų 
gyventi. Kartais jie mano, jog kiekvienas visų pirma turįs gyventi sau ir 
tiktai paskui visiems; kitąkart jiems atrodo, kad kiekvienas gali turėti tiktai 
vieną tikrą draugą, tačiau tam vėl reikia kažkokio kito draugo, todėl 
bendriją įsivaizdavo kaip sielų ratą, panašiai lyg spektrą ar kitokių grandžių 
junginį; bet labiausiai jiems patiko tikėti, kad esama dvasinio, tiktai eg0127m0 
šešėlio aptemdyto bendrystės dėsnio, vidinio, didžiulio, dar neišnaudoto 
gyvybės šaltinio, kuriam jie priskyrė fantastines galimybes. Netgi medis, 
kovojantis miške ir užstotas miško, negalįs jaustis neaiškiau, negu šiandien 
jautrus Žmogus jaučia tamsią masės šilumą, jos energiją, nematomus, mole- 
kulinius jos nesąmoningo jungimosi procesus, sulig kiekvienu atodūsiu 
primenančius, kad pats didžiausias 1r pats mažiausias pasaulyje nėra vienas; 
taip buvo ir Ulrichui, jis, aišku, puikiai matė, kad sutramdytas egoizmas, 
iš kurio kuriasi gyvenimas, duoda tvarkingą struktūrą, tuo tarpu bendrystės 
kvėpavimas lieka tiktai neaiškių ryšių simbolis, ir jis asmeniškai linko netgi 
prie atsiskyrimo, bet jį keistai jaudino, kai jaunieji Gerdos draugai kalbėjo 
apie didžiąją sieną, kurią reikia perkopti. 

Hansas, tai monotoniškai, tai su pertrūkiais dėstė savo tikėjimo tezes, 
žvelgdamas priešais save nieko nematančiomis akimis. Per visatą einąs 
nenatūralus pjūvis ir dalijąs ją kaip obuolį, kurio pusės dėl to džiūsta. Todėl 
šiandien dirbtiniu ir nenatūralių būdu reikia įgyti tai, su kuo anksčiau sudarei 
vieną visumą. Tačiau tą atskyrimą galima panaikinti kažkaip atsvėrus, 
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pakeitus elgesį, nes kuo labiau žmogus gebės save pamiršti, užgesinti. 
atsisakyti savęs, tuo daugiau jėgų jam liks bendrijai, tarsi jos būtų išsi- 
vadavusios iš netinkamo ryšio; ir kartu, kuo labiau artės prie bendrijos, tuo 
labiau taps pats savimi; klausantis Hanso dar buvo galima sužinoti, kad tikro 
originalumo dydis priklauso ne nuo pasipūtėliško atsiskyrimo, o nuo atsi- 
vėrimo ir per didėjančius dalyvavimo bendrume bei atsidavimo jam laipsnius 
galbūt veda pre aukščiausios pakopos visiškai pasaulio priimtų ir galutinai 
savo „aš“ atsisakiusių žmonių bendrystės, kokią tiktai galima šitaip pasiekti. 

Tos, rodos, visiškai tuščios frazės privertė Ulrichą užsisvajoti, kokį 
joms būtų galima suteikti realų turinį, tačiau jis tiktai šaltai paklausė 
Hanso, kaip jis praktiškai įsivaizduojąs tą atsivėrimą ir visa kita. 

Hansas rado grandiozinių žodžių; transcendentinį „aš“ vietoje juslinio, 
gotiškąjį „aš“— vietoj natūralistinio, esmingumo karalystę - vietoj reiškinių. 
besąlyginį išgyvenimą ir daug kitų panašių galingų daiktavardžių, kuriuos 
pateikė kaip savo neapsakomos patirties kvintesenciją, kaip tai, tarp kitko, 
dažnai daroma kenkiant reikalui ir stengiantis sustiprinti jo autontetą. O 
kad ta būsena, kuri jam galbūt net dažnai vaidenos:, niekuomet netrukdavo 
ilgiau kaip kelias susimąstymo akimirkas, tai jis žengė dar toliau ir pareiškė, 
kad anapusiniai dalykai šiandien atsiskleidžia ne aiškiau kaip blyksniais, 
viršjusliniais paveikslais, kuriuos, aišku, sunku užfiksuoti, 0 jų nuosėdos 
esą nebent didieji meno kūniniai; Hansas sušneko apie simbolius - tai buvo 
mėgstamas jo žodis, kurį taikė vienokiems ar kitokiems nenatūraliai dide- 
liems gyvenimo reiškiniams, — ir pagaliau apie germaniškąją dovaną, duotą 
tiems, kurių gyslomis teka germanų kraujas, tokius simbolius kurti ir regėti; 
taip pasitelkus pagalbon didįjį „senų gerų laikų“ variantą jam patogiai 
pavyko paaiškinti, kad tvirtas daiktų esmės valdymas yra dabarties prarasta 
praeities privilegija, o kaip tik šis tvirtinimas ir davė pradžią ginčui. 

Ulrichą erzino tokie prieštaringi plepalai. Jis jau seniai niekaip negalėjo 
suprasti, kuo gi Hansas traukia Gerdą. Ji išblyškusi sėdėjo šalia ir nedaly- 
vaudavo pokalbyje. Hansas Zepas turėjo didžią meilės teoriją, tad galbūt 
Ji įžvelgė joje aukštesniąją savęs pačios prasmę. Ulmchas dabar vėl pakreipė 
pokalbį ir pareiškė — visaip protestuodamas prieš tai, kad tokie pokalbiai 
išvis vyksta! — jog aukščiausias pakilimas, kurį žmogus jaučiąs, atsirandąs 
nei dėl įprasto egoistiško elgesio, kai savinamasi tai, su kuo susiduriama, 
nei, kaip tvirtina jo draugai, dėl to, ką galima pavadinti savo „aš“ susti- 
prinimu atsiskleidžiant ir atsiduodant, o iš esmės yra rami būsena kaip 
stovinčio vandens, kur niekad niekas nesikeičia. 
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Gerda pagyvėjo ir paklausė, kaip jis tai įsivaizduojąs. 

Ulrichas jai atsakė, kad Hansas, nors jis ir labai įmantriai reiškė mintis, 
visąlaik kalbėjo vien tiktai apie meilę; apie šventųjų meilę, apie atsiskyrėlių 
meilę, apie išsiliejusią iš norų krantų meilę, kuri visuomet apibūdinama kaip 
išganymas, atpalaidavimas, netgi visų žemiškųjų santykių iškraipymas ir, 
šiaip ar taip. reiškia ne vien jausmą, bet ir mąstymo ir jutimo pasikeitimą. 

Gerda pasižiūrėjo į jį, tarsi norėdama patikrinti, ar jis kokiu nors būdu, 
nes žinojo tiek visko daugiau už ją, yra ir tai patyręs, ar toks slapta mylimas 
žmogus kaip jis, kai sėdi šalia, nepastebimai neskleidžia tos keistos ener- 
gijos, kuri sujungia du padarus nesiliečiant kūnams. 

Ulrichas pajuto šį bandymą. Jis jautėsi taip, lyg kalbėtų svetima kalba, 
kuria gali sklandžiai reikšti mintis, bet tik išorėje, nejusdamas savyje žodžių 
šaknų. 

— Toje būsenoje, - pasakė jis, — kai išeini iš ribų, kumos paprastai už- 
brėžtos tavo elgesiui, supranti viską, nes siela priima vien tai, kas susiję su 
ja; tam tikra prasme jai jau iš anksto viskas aišku, ką sužinos. Mylintys 
negali pasakyti viens kitam nieko naujo; jiems neegzistuoja toks dalykas 
kaip pažinimas. Kadangi mylintis apie žmogų, kurį myli, nesužino nieko, 
išskyrus tai, kad tas žmogus kažkokiu neapsakomu būdu priverčia jį viduje 
veikti. O pažinti žmogų, kurio jis nemyli, jam reiškia įvesti tą Žmogų į 
meilės sferą, panašiai kaip saulė apšviečia negyvą sieną. O pažinti negyvą 
daiktą reiškia ne vieną po kitos sužinoti jo savybes, o tai. kad nukrinta 
skraistė ar panaikinama riba, nepriklausanti suvokiamam pasauliui. Ir tai, 
kas negyva. nežinoma, bet kupina pasitikėjimo, įeina į mylinčiųjų sąjungą. 
Gamta ir savotiška mylinčiųjų dvasia žvelgia viena kitai į akis; tai dvi to 
paties veiksmo kryptys, tai tekėjimas dviem kryptimis ir degimas iš dviejų 
galų. Ir žmogų arba daiktą pažinti be santykio su savimi tuomet yra išvis 
neįmanoma; kadangi įsidėmėdamas, atkreipdamas dėmesį, iš daiktų kažką 
paimi, jie išlaiko savo formą, tačiau viduje tarsi virsta pelenais, tarsi 
išgaruoja, ir lieka tik jų mumijos. Todėl mylintiems nėra ir tiesos; ji būtų 
akligatvis, galas, mirtis minties, kuri tol, kol gyva, yra tarsi kraštas liepsnos, 
kur krūtinėmis susiliečia šviesa ir tamsa. Kaip gali nušvisti kas nors atskirai, 
kai šviečia viskas?! Kam saugumo ir aiškumo išmalda, kai aplink visko 
perviršis? Ir kaip galima ko nors norėti vien sau, kad ir paties mylimojo, 
kai esi patyręs, kad mylintieji nebepriklauso sau ir turi dovanoti save viskam, 
ką jie, keturakiai padarai, dabar savo kelyje sutinka. 

Įvaldęs šią kalbą, paskui gali ją nesunkiai vartoti. Eini tarsi laikydamas 
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rankoje žvakę, kurios švelni šviesa kinta tai ant vieno, tai ant kito gyvenino 
reiškinio, ir visi jie atrodo taip, lyg įprastoje patikimoje kasdieninėje šviesoje 
būtų buvę tik nesusipratimas. Pavyzdžiui, kokia neįmanoma atrodo žodžio 
„turėti“ poza, jeigu ją taikysime mylintiems! Bet argi gali būti kas nors 
žaviau už norą turėti principų? Arba vaikų pagarbą? Minčių? Save patį? 
Tačiau tą šiurkščią pozą sunkaus žvėries, pasiruošusio visu kūnu užgnūti 
auką, teisėtai turi svarbiausias ir mėgstamiausias kapitalizmo išsireiškimas, 
ir joje kaip tik atsispindi ryšys tarp turinčiųjų buržuazinį gyvenimą ir Žinių 
bei gebėjimų savininkų, kuriais tas gyvenimas pavertęs savo mąstytojus 1r 
menininkus, palikdamas kažkur nuošalėje meilę 1r asketiškumą kaip vienišę 
seserį ir brolį. Ir ar tiedu sesuo ir brolis, kai jie stovi greta, nėra niekam 
nereikalingi, neturintys tikslo, priešingo gyvenimo tikslams? Tačiau žodis 
„tikslas“ yra iš šaulių leksikos. Taigi ar žodžiai „neturėti tikslo“ anksčiau 
nereiškė „neturėti žudikų“? Tad užtektų leistis kalbos pėdsakais — užneštais, 
bet išdavikiškais pėdsakais! — kad pamatytum, jog šiurkščiai pasikeitusi 
prasmė visur užėmusi atsargesnių, išvis pražuvusių santykių vietą. Tai 
kažkoks visur juntamas, tačiau niekur neužčiuopiamas ryšys; Ulrichas 
nenorėjo toliau plėtoti šios temos, bet ir Hansui nieko nebuvo galima prikišti 
už įsitikinimą, jog užtektų patraukti ir išsiverstų visas audinys, tiktai bėda, 
kad prarasta nuovoka, kuri nurodytų vietą, už kur. Jis vėl pertraukė ir papildė 
Ulrichą: 

— Žiūrėdamas į šiuos pojūčius kaip tyrinėtojas, jūs įžvelgsite juose tą 
patį, ką 1r banko tarnautojas! Visi empiriniai paaiškinimai tik tariami ir 
neišeina iš žemutinio, jusliškai suvokiamo pažinimo rato! Jūsų smalsumas 
non grąžinti pasaulį prie mechaninio vadinamųjų gamtos jėgų nuobodulio! 

Jo prieštaravimai buvo tik tokio pobūdžio replikos. Jis elgėsi tai šiurkš- 
čiai, tai užsiplieksdavo. Hansas jautė, kad prastai gina savo poziciją, dėl 
to kaltino tą svetimą žmogų, kuris jam neleido leisti laiko akis į akį su 
Gerda, mat tada tie patys žodžiai būtų skambėję visai kitaip, — jie būtų 
kilę į viršų kaip blykčiojančios fontano srovės, kaip sukantys ratus sakalai, 
jis tai žinojo; jis jautė, kad tai iš tikrųjų jo diena. Tuo pačiu metu Hansas 
labai stebėjosi ir pyko girdėdamas, kaip lengvai ir išsamiai vietoj jo dėsto 
mintis Ulrichas. Iš tikrųjų Ulmchas nekalbėjo kaip objektyvus tyrinėtojas, 
Jis pasakė daug daugiau, negu buvo pasirengęs apginti, nors jam ir neatrodė, 
kad būtų pasakęs kažką tokio, kuo netikėjo. Jį įkvėpė slopinamas pyktis. 
Kad taip kalbėtum, reikia keistai pakilios, truputį karštakošiškos nuotaikos, 
o Ulncho nuotaika buvo tarp tokios nuotaikos ir tokios, kurią kėlė Hanso 
vaizdas su jo riebiais sušiauštais plaukais, blogai prižiūrima oda, negražiais 
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įkyniais judesiais, žodžių srautu, kurio putose vis dėlto buvo galima įžvelgti 
kažką labai nuoširdaus, kažką panašaus į nuluptą nuo širdies odą; bet 
Ulmchas, tiesiai tariant, visą savo gyvenimą buvo praleidęs tarp tokių dviejų 
to dalyko įspūdžių, ir jau kadai kadės galėjo kalbėti apie tai taip laisvai 
kaip šiandien, ir tuo pusiau tikėti, bet jis niekad neperžengė juokaujamo 
lengvumo ribos, nes netikėjo savo žodžiais, ir dabar jo pasitenkinimas 
pokalbiu pnlygo nepasitenkinimui. 

Bet Gerda nekreipė dėmesio į pašaipias pastabas, kurias Ulmichas dėl 
to įterpdavo kaip parodistas, ir buvo tiktai pagauta įspūdžio, kad dabar jis 
atsiskleidė. Ji žiūrėjo į Ulmichą beveik baikščiai. 

„Jis daug minkštesnis, negu dedasi“,- galvojo ji, 1r jausmas, tarsi jos 
krūtinės ieškotų mažas vaikas, darė ją bejėgę. Ulrichas sugavo jos žvilgsnį. 
Jis žinojo beveik viską, kas vyko tarp jos ir Hanso, nes ji buvo to išgąsdinta 
1r ieškojo progos atsikratyti bent jau užuominomis, ir Ulrichui buvo nesunku 
jas papildyti. Vienas kito užvaldyme, kuris šiaip jauniems Žmonėms yra 
tikslas, jie įžvelgė dvasinio jų niekinamo kapitalizmo pradmenis ir manė, 
kad niekina fizinę aistrą, tačiau niekino ir sveiką nuovoką, kuri jiems atrodė 
įtartina kaip buržuazinis idealas. Taip atsirado nefizinis arba pusiaufizinis 
susipynimas vieno su kitu, jie stengėsi vienas kitą teigti, kaip jie tai vadino, 
1r jautė tą virpuliuojantį švelnų sielų bendrumą, kuris atsiranda tada, kai 
du Žmonės žiūri vienas į kitą, prasiskverbia į nematomus bangavimus kito 
krūtinėje bei galvoje 1r tą akimirką, kai mano, kad vienas kitą supranta, 
jaučia, jog nešioja kitą savyje ir yra nuo jo neatskinami. Mažiau pakiliomis 
valandomis jie tenkinosi tuo, kad tiesiog gėrėjosi vienas kitu; tuomet jie 
tiktai primindavo vienas kitam garsius paveikslus ir scenas 1r bučiuodamiesi 
stebėjosi tuo, kad — vaizdžiai kalbant - į juos žiūri tūkstantmečiai. Kadangi 
jie bučiavo vienas kitą, meilei būdingą šiurkštų kūne besiraitantį „aš“ jaus- 
mą jie laikė tokiu pat žemu, kaip 1r skrandžio traukulius, tačiau jų kūnų 
dalys nelabai kreipė dėmesio į tai, ką pasakys sielos, ir savo atsakomybe 
glaudėsi viena prie kitos. Paskui kiekvienąsyk abu būdavo labai sutnikę. 
Jų trapi filosofija neatsilaikydavo prieš suvokimą, kad nieko arti nėra, kad 
kambariuose prieblanda, prieš greitai augančią prisiglaudusių prie vienas 
kito kūnų trauką, o ypač Gerdą, kuri kaip mergina jautėsi vyresnė, — visiško 
apsikabinimo geismas apimdavo taip nekaltai ir su tokia jėga, kaip galbūt 
medį, kuriam kažkas trukdo žydėti pavasarį. Tie pusiniai apsikabinimai, 
prėski kaip vaikų bučiniai 1r beribiai kaip senių glamonės, kiekvienąsyk 
juos palikdavo sugniuždytus. Hansas taikstėsi lengviau, nes kai viskas 
praeidavo, žiūrėdavo į tai kaip į įsitikinimų pakrikimą. 
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„Mums neduota turėti, - mokė jis, - mes esame klajūnai. einantys nuo 
pakopos prie pakopos“, — o kai matydavo, kad Gerda visa dreba iš nepa- 
sitenkinimo, jis nesvyruodamas čia įžvelgdavo silpnumą ar net neger- 
maniškos kilmės apraišką, o pats sau atrodė kaip Dievui paklusnus Adomas, 
kurio vyriškai širdžiai vėl lemta būti atitolintai nuo jo buvusio šonkaulio. 
Tuomet Gerda jį niekino. Ir, matyt, dėl to, bent jau anksčiau, kiek galima 
daugiau pasakojo apie tai Ulnichui. Ji nutuokė, kad vyras padarytų daugiau 
ar mažiau negu Hansas, kuris, ją įžeidęs, kaip vaikas slėpė tarp jos kojų 
šlapią nuo ašarų veidą; ir didžiuodamasi šia savo patirtimi ir tuo pačiu 
jausdama, kaip ji jai įgrisusi, ji pasakojosi Ulrichui, baikščiai tikėdamasi, 
kad jis savo žodžiais sugriaus šį skaudų grožį. 

Tačiau Ulrichas retai kada kalbėjo su ja taip, kaip ji tikėjosi; jis paprastai 
ją pašaipiai šaldė, mat nors Gerda tada užsisklęsdavo, puikiai žinojo, kad 
ji nuolatos nori būti atsidavusi jam ir kad nei Hansas, nei kas nors kitas 
neturi jos sielai tokios galios, kokią galėtų turėti jis. Jis teisino save tuo, 
kad ir bet kuris kitas tikras vyras jo vietoje išganingai paveiktų ją po to 
neaiškaus murziaus Hanso. Bet kol jis apie visa tai galvojo. staiga susiejo 
ir pajuto, Hansas atsitokėjo ir pabandė darsyk pereiti į puolimą: 

— Apskritai imant, — pasakė jis, - jūs padarėte didžiausią klaidą, kokią 
išvis galima padaryti; jūs bandote išreikšti sąvokomis tai, kas kartais truputį 
pakelia mintį virš sąvokų; tačiau tai, matyt, ir yra skirtumas tarp mokslo 
vyrų ir mūsų. Pirmiausia reikia išmokti tuo gyventi, o jau paskui galbūt 
pavyks išmokti apie tai galvoti! - išdidžiai pridūrė jis, o kai Ulrichas šyp- 
telėjo, iš jo lūpų kaip baudžiantis žaibas išsiveržė žodžiai: — Jėzus viską 
matė jau dvylikos metų ir jam pirma nereikėjo tapti daktaru! 

Ta frazė išprovokavo Ulnichą pažeisti tylos priedermę ir duoti jaunuoliui 
vieną patarimą, rodantį tam tikrą informaciją, kurią galėjo gauti tiktai iš 
Gerdos. Mat jis taip atsakė Hansui: 

— Aš nežinau, kodėl jūs, jeigu nonte tuo gyventi, neinate iki galo. Aš 
paimčiau Gerdą į savo glėbį, atmesčiau visas proto abejones ir tol nepa- 
leisčiau, kol mūsų kūnai arba virs pelenais, arba nebesuvoks sąmonės pasi- 
keitimo, kaip mes to negalime įsivaizduoti! 

Hansas, smigtelėtas pavydo, pasižiūrėjo ne į jį, o į Gerdą. Gerda išblyško 
ir sutriko. Žodžiai „aš paimčiau Gerdą į glėbį ir laikyčiau“ jai pasirodė 
kaip slaptas pažadas. Tą akimirką jai buvo visiškai vis tiek, kaip nuosek- 
liausiai įsivaizduoti „kitą gyvenimą“, ir ji neabejojo: jeigu Ulrichas tikrai 
panorėtų, jis viską padarytų taip, kaip reikia. Hansas, pykdamas dėl Gerdos 
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išdavystės, kurią juto, neigė, kad pavyktų tai, ką sako Ulnichas; ne tas metas, 
ir pirmosios sielos turi lygiai kaip pirmieji lėktuvai pradėti skrydžius nuo 
kalno, o ne iš lygumos. Galbūt iš pradžių turi ateiti žmogus, kad išvaduotų 
kitus nuo jų praeities, ir tiktai tada pavyks tai, kas aukščiausia! Jis nemanė, 
kad nėra neįmanoma, jog tas išvaduotojas negali būti jis, tačiau tai buvo jo 
reikalas, o apskritai jis netikėjo, kad dabartinis nuopuolis gali iškelti tokį žmogų. 

Tada Ulrichas pasakė, kiek gelbėtojų šiandien jau yra. Kiekvienas rimtas 
kokios nors draugijos vadovas jau tokiu laikomas! Jis buvo įsitikinęs, kad 
Jeigu dabar ateitų net pats Kristus, jis rastų dar blogesnį vaizdą negu andai; 
dorove besirūpinantiems laikraščiams ir knygų susivienijimams jo tonas 
atrodytų nepakankamai nuoširdus, ir didžioji pasaulio spauda jį vargu ar 
įsileistų į savo puslapius! Taigi viskas vėl buvo kaip pradžioje, pokalbis grįžo 
į pradinę poziciją, ir Gerda sugniužo. 

Bet vienas dalykas pakito — Ulrichas, nors ir neišsidavė, jautėsi truputį 
susipainiojęs: jo mintys buvo toli nuo jo žodžių. Jis žiūrėjo į Gerdą. Jos 
bruožai buvo griežti, oda pavargusi ir blyški. Ir jis staiga aiškiai suvokė jos 
esybės senmergiškumą, kuris, matyt, visąlaik buvo svarbiausia priežastis to 
susikaustymo, kuris neleido jam suartėti su šia jį mylinčia mergina. Tam, 
aišku, atsiliepė ir Hanso pusiau kūniškos prigimties svajonės apie bendrystę, 
kuriose taip pat buvo kažkas nelabai tolimo senmergiškai jausmų sanklodai. 
Gerda nepatiko Ulrichui, bet jam vis dėlto magėjo pratęsti pokalbį su ja. 
Jis prisiminė kvietęs ją į svečius. Ji niekuo neišsidavė, ar tą kvietimą pa- 
miršo, ar dar prisimena jį, 0 jis nerado progos slapčia jos paklausti. Tai 
sukėlė jam neramaus apgailestavimo jausmą ir kartu palengvėjimą, kaip 
būna, kai praeina per vėlais suprastas pavojus. 

114 
Padėtis aštrėja. Arnheimas labai palankus generolui 

Štumui. Diotima ruošiasi pereiti į beribiškumą. Ulrichas 

fantazuoja apie galimybę gyventi taip, kaip skaitai 

Jo šviesybė labai pageidavo, kad Diotima kuo daugiau sužinotų apie 
garsųjį Makarto" triumfo žygį, aštuntajame dešimtmetyje suvienijusį visą 
Austriją; jis dar gerai prisiminė kilimais apkabinėtus vežimus, arklius 
sunkiais pakinktais, trimitininkus 1r žmonių didžiavimąs: savo viduram- 
žiškais drabužiais, ištraukusiais juos iš kasdienybės. Todėl atsitiko taip, 


“ Makartas, Hansas (1840-1884) - austrų dailininkas, mitologinių ir istorinių 
patetiško stiliaus paveikslų autorius. 
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kad Diotima, Arnheimas ir Ulrichas išėjo iš rūmų bibliotekos, kurioje 
ieškojo anų laikų medžiagos apie tą įvykį. Kaip Diotima ir buvo rau- 
kydama lūpas pranašavusi jo šviesybei, tai nieko nedavė; su tokiu chal- 
tūrišku dvasingumu nebuvo galima ištraukti Žmonių iš jų kasdienybės, 
ir gražioji moteris pareiškė savo palydovams norą pasidžiaugti gražia 
saulėta diena bei 1914 metais, tokiais tolimais tai sutrūnijusiai epochai 
ir prasidėjusiais jau prieš kelias savaites. Diotima ant laiptų pasakė no- 
rinti eiti namo pėsčia, bet vos tiktai išėję į šviesą jie sutiko generolą 
Štumą, drožiantį pro bibliotekos vartus; generolas gerokai apsidžiaugė, 
kad buvo pastebėtas tokios mokslinės veiklos metu, ir tuojau pat pasi1- 
šovė apsigręžti atgal ir pagausinti Diotimą namo lydinčių asmenų svitą. 
Todėl Diotima jau po kelių žingsnių pastebėjo, kad yra pavargusi, 1r 
panoro važiuoti. Tačiau laisvų ekipažų nebuvo matyti, visi jie stovėjo 
priešais biblioteką aikštėje, sudarančioje lovio formos stačiakampį, iš 
trijų pusių ribojamą puikių senų sienų, o ketvirtoje, priešais 1lgus žemus 
rūmus, blizgančia kaip čiuožykla asfaltuota aikšte pro šalį lėkė automobiliai 
1r karietos, nekreipiančios dėmesio į mostus ir ženklus, kuriuos jie darė kaip 
kokie sudužusio laivo keleiviai, kol pavargo ar pamiršo, ko non, o paskui 
tiktai retkarčiais juos kartojo. 

Pats Amheimas turėjo po pažastimi didelę knygą. Tas gestas jį džiugino, 
nes vienu metu reiškė ir nerūpestingą, ir pagarbų požiūrį į dvasingumą. Jis 
gyvai kalbėjosi su generolu. 

— Aš džiaugiuosi jūsų asmenyje sutikęs bibliotekos lankytoją; tarpais 
reikia aplankyti dvasią jos pačios namuose, - aiškino jis, — tačiau šiandien 
tai retas atvejis tarp žmonių, užimančių aukštą padėtį. 

Generolas Štumas atsakė, jog yra puikiai susipažinęs su šia biblioteka. 

Arnheimui tai atrodė labai pagirtina. 

— Dabar likę beveik vien tiktai rašytojai, tad nėra žmonių, kurie skaitytų 
knygas, — kalbėjo jis toliau. — Ar jūs, pone generole, kada nors pagalvojote, 
kiek kasmet išleidžiama knygų? Kiek pamenu, tai daugiau kaip šimtą 
kasdien vien tiktai Vokietijoje. Ir daugiau kaip tūkstantis žurnalų kasmet 
įsikuria! Kiekvienas rašo; kiekvienas naudojasi bet kokia mintimi kaip sava, 
Jeigu ji jam tinka; niekas negalvoja apie atsakomybę už viską! Nuo to laiko, 
kai bažnyčia prarado savo įtaką, mūsų chaose nebėra autoniteto. Nėra mo- 
kymo modelio ir nėra mokymo idėjos. Tad esant tokioms aplinkybėms nėra 
ko stebėtis, kad jausmai ir moralė dreifuoja be inkaro ir pradeda svyruoti 
pats tvirčiausias žmogus! 
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Generolui išdžiūvo burna. Nebuvo galima pasakyti, kad daktaras 
Arnheimas kalbėjo būtent jam; žmogus tiesiog stovėjo aikštėje ir garsiai 
mąstė. Generolas prisiminė, kad daug kas gatvėse kalbasi su savimi, kai 
kur nors skuba; teisingiau pasakius, tai daro civiliai, nes kareivis už tai 
būtų pasodintas daboklėn, o karininkas išsiųstas į psichiatrijos ligoninę. 
Generolui toks viešas filosofavimas, taip sakant, vidury imperijos sostinės 
darė nemalonų įspūdį. Be tų dviejų vyrų aikštėje stūksojo dar vienas nebylus 
— jis buvo iš bronzos ir stovėjo ant didelio akmens; generolas neprisiminė, 
ką jis vaizduoja, ir išvis dabar pirmąkart atkreipė į jį dėmesį. Arnheimas, 
pastebėjęs generolo žvilgsnį, pasidomėjo, kas tai. Generolas atsiprašė. 

— O juk jis pastatytas čia tam, kad mes jį garbintume! — tarė didis 
žmogus. — Bet taip, matyt, jau yra! Mes kiekvieną valandėlę gįžtame tarp 
įrenginių, klausimų ir reikalavimų, kurių žinome tiktai paskutinę dalį; 
matyt, dabartis be perstogės skverbiasi į praeitį; įsmukę, jeigu leisite taip 
išsireikšti, aukščiau kelių į praeitį mes tai laikome pačia tikriausia 
dabartimi! 

Arnheimas šyptelėjo, jis kalbėjo aukštomis temomis. Jo lūpos be per- 
stogės judėjo saulėje, ugnelės jo akyse keitėsi kaip signalizuojančio 
garlaivio šviesos. Štumas pasijuto nejaukiai, jam buvo sunku vis rodyti ir 
rodyti dėmesį, kai temos taip greitai ir neįprastai keitėsi, stovint kaip ant 
lėkštės aikštėje su munduru. Plyšiuose tarp grindinio akmenų augo žolė; 
ji buvo pernykštė ir atrodė neįtikėtinai šviežia kaip lavonas, gulėjęs sniege; 
išvis buvo be galo keista ir neramu, kad čia tarp akmenų auga žolė, kai 
vos už kelių žingsnių asfaltas buvo šiuolaikiškai iki blizgesio nušlifuotas 
automobilių. Generolą ėmė kamuoti baili mintis, kad jeigu dar turės ilgai 
klausytis, tai, ko gero, atsitiks taip, kad jis puls ant kelių ir visiems matant 
mms skabyti dantimis žolę. Ir ieškodamas pagalbos jis ėmė dairytis 
Ulricho 1r Diotimos. 

Tie stovėjo pasislėpę po plonu šešėlio vualiu, išsitempusiu virš sienos 
kampo, ir buvo tiktai girdėti, kaip dėl kažko ginčijasi; jų balsai buvo 
prislopinti taip, kad nieko nebūtų galima suprasti. 

— Tai labai liūdnas požiūris! - pasakė Diotima. 

— Koks? - paklausė Ulrichas, greičiau mechaniškai negu domėdamasis. 

— Juk esama gyvenime individualybių! 

Ulrichas pabandė iš šono pažvelgti į jos akis. 

— O Viešpatie! pasakė jis. - Mes juk tai jau esame aptarę! 

— Jūs neturite širdies! Antraip negalėtumėte taip visąlaik kalbėti! 
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Ji tai pasakė švelniai. Sušilęs oras nuo akmeninių plytų kilo į viršų palei 
jos kojas, kurios buvo neprieinamos, neegzistavo pasauliui, apgaubtos ilgų 
sijonų kaip statulos kojos. Joks ženklas nerodė, jog ji tai pastebėjo. Tai buvo 
švelnumas, neturintis nieko bendro su kokiu nors žmogumi ar vyru. Jos akys 
pašviesėjo. Tačiau galbūt toks įspūdis susidarė vien dėl jos santūrumo tą 
valandėlę, kai ji buvo atvira praeinančių žmonių žvilgsniams. Ji pasisuko į 
Ulrichą ir sunkiai ištarė: 

— Jeigu moteriai reikia nnktis tarp pareigos ir aistros, į ką gi jai daugiau 
remtis, jeigu ne į savo charakterį? 

— Jums nereikia rinktis! - paprieštaravo Ulrichas. 

— Jūs per daug sau leidžiate; aš kalbėjau ne apie save! — sušnabždėjo 
pusseserė. 

Kadangi jis nieko neatsakė, jie valandėlę kartu ir priešiškai Žvelgė į 
kitą pusę aikštės. Paskui Diotima paklausė: 

— Ar jums atrodo įmanoma, kad tai, ką mes vadiname savo siela, galėtų 
išeiti iš šešėlio, kuriame ji paprastai būna? 

Ulrichas apstulbęs pasižiūrėjo į ją. 

— Ypatingų ir privilegijuotų Žmonių, - pridūrė ji. 

— Ak, jums reikia informacijos? — paklausė jis nepatikliai. - Ar Amn- 
heimas jūsų nesupažindino su kokiu nors mediumu? 

Diotima nusivylė. 

— Aš nesitikėjau, kad jūs mane taip neteisingai suprasite! - piekaištingai 
pasakė ji. - Sakydama „išeiti iš šešėlio“, aš turėjau galvoje nerealumą, tą 
blykčiojantį uždarumą, kuriame mes kartais juntame tai, kas nepaprasta. 
Tai yra išsisklaidę kaip tinklas, kuris mus kamuoja, nes nei laiko, nei pa- 
leidžia. Ar jums neatrodo, kad būta laikų, kai viskas buvo kitaip? Vidujinis 
gyvenimas reiškėsi labiau; atskiri žmonės ėjo apšviestu keliu; vienu žodžiu, 
jie ėjo, kaip anksčiau buvo sakoma, šventu keliu, stebuklai virto tikrove, 
nes jie yra ne kas kita kaip visuomet egzistuojanti kita tikrovės rūšis. 

Diotima nusistebėjo, kad jai tai pavyko pasakyti be ypatingos nuotaikos, 
tarsi remiantis tvirtais faktais. Ulrichas slapčia niršo, o iš tiesų jis buvo išgąs- 
dintas iki sielos gelmių. „Tad prieita iki to, jog ši milžiniška višta kalba 
lygiai kaip aš?“ — pagalvojo jis. Jis vėl matė Diotimos 1r savo sielą kaip 
didžiulę vištą, lesančią mažą kirminą. Jį suėmė senų senovinė Didelės 
Moters baimė, persekiojanti vaikus, sumišusi su dar vienu keistu jausmu; 
jam atrodė malonu, kad kvailas sutarimas su jam giminingų žmogumi 
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jį taip sekina dvasiškai. Tas sutarimas, aišku, buvo atsitiktinis 1r kvailas; 
jis netikėjo nei giminystės magija, nei galimybe, kad kada nors, net 
labiausiai apsvaigęs, žiūrės į savo pusseserę rimtai. Tačiau pastaruoju metu 
jis aiškiai keitėsi; jis tapo minkštesnis, jo vidinė pozicija, visuomet buvusi 
puolamoji, nusilpo, ėmė rodyti polinkį transformuotis ir virsti švelnumo, 
svajonių, giminystės ar dievai žino ko troškimu, pasireiškė ir tuo, kad 
priešinga, kovojusi su tokia švelnia nuotaika, piktos valios nuotaika kartais 
nei iš šio, nei iš to vis prasiverždavo. 

Todėl jis 1r dabar pasišaipė 1š pusseserės. 

— Aš manau, kad jūsų pareiga, jeigu jūs tuo tikite, yra arba viešai, arba 
slapčia kuo greičiau tapti Arnheimo meiluže, ir be jokių išlygų! - pasakė 
jai. 

— Prašau nutilti'! Aš jums nesuteikiau teisės apie tai kalbėti! — atkirto 
Diotima. 

— Aš privalau apie tai kalbėti! Visai neseniai man buvo dar neaišku, 
kokie iš esmės yra jūsų ir Arnheimo santykiai. Bet dabar aš matau, tad jūs 
man atrodote kaip žmogus, kuris yra rimtai susiruošęs į Mėnulį, ir niekad 
nebūčiau patikėjęs, kad jūs galite būti tokia patrakusi. 

- Aš juk sakiau jums, kad galiu nepaisyti nbų! - Diotima pabandė nutai- 
syti šaltą miną, tačiau saulė privertė ją prisimerkti, ir tai suteikė jos akims 
beveik linksmą išraišką. 

— Tai meilės bado kliedesiai, - tarė Ulmchas, - kurie pasisotinus praeina. 

Jis pagalvojo apie Arnheimo ketinimus pusseserės atžvilgiu. Galbūt 
vyriškis gailėjosi savo pasiūlymo ir bandė pridengti atsitraukimą farsu? Bet 
tuomet paprasčiau būtų išvažiuoti ir nebegrįžti; juk žmogui, visą gyvenimą 
užsiiminėjančiam bizniu, beatodairiškumo turėtų užtekti? Jis prisiminė, jog 
buvo pastebėjęs tokių Amheimo požymių, kurie liudijo šito nejauno žmo- 
gaus aistrą; jo veidas kartais būdavo pilkai geltonas, suglebęs, pavargęs, 
jis atrodydavo kaip kambarys su pusiaudienyje dar nepaklota lova. Jis su- 
prato, jog tai greičiausiai paaiškinama tuo griovimu, kurį kelia dvi maž- 
daug vienodo stiprumo aistros, veltui kovojančios dėl viršenybės. Bet nega- 
lėdamas suvokti Arnheimo valdžios troškimo masto, jis nesuprato ir tos 
Jėgos, su kuria aistrai priešinosi meilė. 

— Jūs esate keistas žmogus — pasakė Diotima. — Visuomet kitoks, negu 
tikiesi! Argi jūs pats nekalbėjote man apie angelišką meilę? 

— Ir jūs manote, kad iš tiesų galima taip elgtis? - paklausė Ulrichas 
išsiblaškęs. 
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— Aišku, kad elgtis taip, kaip jūs sakėte, neįmanoma! 

— Vadinasi, Armheimas jus myli angeliškai? — Ulmchas ėmė tyliai juoktis. 

— Nesijuokite! — piktai paprašė Diotima; ji beveik sušnypštė. 

— Jūs juk nežinote, ko aš juokiuosi, — atsiprašė jis. — Aš juokiuosi, kaip 
sakoma, iš susijaudinimo. Jūs ir Armheimas - subtilūs žmonės, jūs mėgstate 
eilėraščius; aš esu tikras, kad jūs kartais jaučiate dvelksmą; dvelksmą kažko; 
būtent kažko neaiškaus. Ir štai dabar jūs norite su visu tuo nuodugnumu, 
koks tik įmanomas jūsų idealizmui, prisikasti prie to kažko esmės! 

— Argi ne jūs visuomet reikalaujate tikslumo 1r nuodugnumo?! - atsikirto 
Diotima. 

Ulrichas truputį apstulbo. 

— Jūs pamišusi! — pasakė jis. — Prašau atleisti už žodį, jūs pamišusi! 
Ir jums negalima taip elgtis! 

Arnheimas tuo metu pranešė generolui, kad pasaulis štai jau du žmogaus 
amžius iš pagrindų keičiasi: baigiasi siela. 

Generolą tai tiesiog nusmelkė. O dangau, vėl kažkas nauja! Tiesą sakant, 
iki šios valandos, nepaisant Diotimos, manė, kad „sielos“ išvis nėra; kadetų 
mokykloje 1r pulke į tokias kunigų šnekas buvo spjaunama. Bet kai patrankų 
1r šarvų fabrikantas sušneko apie sielą taip ramiai, tarsi matytų ją stovint 
visai šalia, generolo akys išsprogo 1r ėmė niūriai sukiotis permatome ore. 

Bet Armheimas nevertė laukti paaiškinimų; žodžiai jam liejosi iš lūpų 
pro blyškiai rožinį plyšį tarp trumpai pakirptų ūsų i1r smailios barzdelės. Jis 
sakė, kad jau nuo bažnyčios žlugimo laikų, taigi maždaug nuo buržuazinės 
kultūros pradžios, prasidėjęs sielos traukimosi ir senimo procesas. Nuo to 
laiko ji neteko Dievo, tvirtų vertybių 1r idealų, 1r šiandien Žmogus jau priėjęs 
iki to, kad gyvena be moralės, be principų, iš esmės net nieko nejausdamas. 

Generolas ne visai suprato, kodėl turi nieko nejausti, jeigu neturi moralės. 
Bet Arnheimas atvertė didelį kiaulės oda aptaisytą tomą, kurį laikė rankoje; 
jame gulėjo brangi kopija rankraščio, kurio išsinešti iš bibliotekos negalėjo 
net toks nepaprastas mirtingasis kaip jis. Generolas pamatė angelą, kurio 
horizontalūs sparnai ėjo per du lapus, jis stovėjo viduryje lapo, dar padengto 
tamsia žeme, auksiniu dangumi ir keistomis panašiomis į debesis dažų dė- 
mėmis; generolas žiūrėjo į vieno iš labiausiai jaudinančių ir puikiausių anks- 
tyvųjų viduramžių epochos paveikslo reprodukciją, bet to nežinojo, o kadan- 
gi puikiai nusimanė apie paukščių medžioklę ir jos vaizdus, tai jam atro- 
dė, kad tas padaras su sparnais ir ilgu kaklu, kuris nėra nei žmogaus, nei slanko. 
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turėtų būti kažkoks nesusipratimas, į kurį pašnekovas norėjo atkreipti jo 
dėmesį. 

O Amnheimas parodė pirštu į paveikslą ir susimąstęs pasakė: 

— Štai ką nori grąžinti pasauliui Austrijos akcijos organizatoriai!.. 

— Taip, taip! — atsakė Štumas. 

Jis to aiškiai neįvertino ir dabar turėjo kalbėti labai atsargiai. 

— Kokia didybė ir koks tobulas paprastumas, - toliau kalbėjo Arnheimas, 
— tai aiškiai rodo, ko yra netekusi mūsų epocha. Ką prieš tai reiškia mūsų 
mokslas? Nuolaužos! Mūsų menas? Kraštutinumai be jungiančio kūno? Mū- 
sų dvasiai trūksta vienovės paslapties, todėl, matote, mane jaudina tas aus- 
triškas sumanymas padovanoti pasauliui vienijantį pavyzdį, bendrą mintį, 
nors aš jo ir nelaikau visiškai įgyvendinamu. Aš esu vokietis. Visame pasau- 
lyje šiandien viskas triukšminga ir negrabu; bet Vokietijoje triukšmo dar 
daugiau. Visose šalyse žmonės plūkiasi nuo ryto iki vakaro, nesvarbu, ar 
jie dirba, ar linksminasi; bet pas mus jie keliasi dar anksčiau ir dar vėliau 
gulasi. Visame pasaulyje skaičiavimo ir prievartos dvasia praradusi ryšį su 
siela; bet pas mus, Vokietijoje, daugiausia pirklių ir stipriausia kariuomenė. 
— Jis žavėdamasis apvedė akimis aikštę. — Austrijoje viskas dar ne taip iš- 
vystyta. Čia dar esama praeities, ir žmonės dar išlaikę šiek tiek pirmykštės 
intuicijos. Jeigu tai dar išvis įmanoma, tai tik čia galėtų prasidėti vokiškos 
dvasios išvadavimas iš racionalizmo. Bet bijau, - pridūrė jis atsidusdamas, 
— jog tai vargu ar pavyks. Didelė idėja šiandien sutinka pernelyg daug kliū- 
čių; didžios idėjos dabar tinka vien tam, kad būtų galima vienas kitą ap- 
saugoti nuo piktnaudžiavimo jomis, - mes gyvename, taip sakant, idėjomis 
ginkluotos moralios taikos sąlygomis. 

Jis šyptelėjo iš savo sąmojo. Ir tada jam toptelėjo: 

— Matote, skirtumas tarp Vokietijos ir Austrijos, apie kurį mes ką tik 
kalbėjome, man panašus į biliardo žaidimą: ir biliarde visuomet nepataikai, 
kai pasikliauji apskaičiavimu, 0 ne jausmais! 

Atspėjęs, kad turėjo būti pamalonintas žodžių „ginkluota morali taika“, 
generolas panoro parodyti savo dėmesį. Apie biliardą jis truputį nusituokė. 

— Atsiprašau, — pasakė jis, — aš žaidžiu karambolį ir piramidę, — bet 
niekad negirdėjau, kad būtų koks nors skirtumas tarp vokiškos ir austriškos 
žaidimo technikos? 

Arnheimas užsimerkė ir susimąstė. 

— Aš pats niekad nežaidžiau biliardo, - pasakė jis po valandėlės, — bet 
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žinau, kad į rutulį galima smogti lazda iš viršaus ar iš apačios. iš dešinės 
ar kairės; į antrą rutulį galima pataikyti tiesiai arba tik užkliudyti; galima 
smogti stipriai ar silpnai; pasirinkti didesnį ar mažesnį kampą; be abejo, 
yra dar daug kitokių galimybių. Įsivaizduoju, kad esama daugybės kiekvieno 
Iš tų elementų variantų, tad kombinacijų gali būti vos ne begalybė. Ir jeigu 
aš norėčiau jas apskaičiuoti teoriškai, tai turėčiau, be matematikos ir kietų 
kūnų mechanikos, atsižvelgti ir į elastingumo teoriją: turėčiau Žinoti me- 
džiagų koeficientus; temperatūros įtaką; turėčiau būti įvaldęs tiksliausius 
savo motorinių impulsų koordinacijos ir gradacijos matavimo metodus; 
turėčiau nustatyti atstumą tiksliau už nonijų; mano gebėjimas kombinuoti 
turėtų būti greitesnis ir tikslesnis už logaritminę liniuotę; nekalbant jau apie 
galimų klaidų apskaičiavimą, sklaidos lauką ir tą aplinkybę, kad pats tikslas 
— neišvengiamas dviejų rutulių susidūrimas — yra ne vienareikšmis, o kaž- 
kokią vidutinę reikšmę supančių pakankamų sąlygų grupė. 

Arnheimas kalbėjo lėtai ir versdamas sukaupti dėmesį, tarsi iš buteliuko 
lašindamas į stiklinę vaistus; jis supažindino savo pašnekovą su kiekviena 
smulkmena. 

— Taigi jūs puikiai matote, - kalbėjo jis toliau, - kad aš privalėčiau turėti 
kaip tik tokių savybių ir daryti kaip tik tokius dalykus, kurių negaliu turėti 
tr daryti. Jūs, be abejo, nesate toks matematikas, kad galėtumėte spręsti, 
koks tai turėtų būti viso gyvenimo uždavinys, jeigu šitaip būtų apskai- 
čiuojama vieno vienintelio karambolio eiga; protas čia mus tiesiog paliktų 
likimo valiai! Nepaisant to, aš prieinu prie biliardo stalo su cigarete lūpose, 
su melodija galvoje, taip sakant, nenusiėmęs skrybėlės, beveik nepasistengiu 
įvertinti situacijos, smogiu ir išsprendžiu užduotį! Tas pat, pone generole, 
gyvenime vyksta nesuskaičiuojamą daugybę kartų! Jūs ne vien austras, bet 
ir karininkas, jūs turite mane suprasti: politika, garbė, karas, menas, svar- 
biausi gyvenimo dalykai vyksta už proto ribų. Žmogaus didybės šaknys slypi 
tracionalume. Ir mes, pirkliai, neskaičiuojame kaip jūs, matyt, manote, — 
aš, aišku, turiu galvoje pirmus asmenis, mažieji tegu sau skaičiuoja savo 
grašius, — o mokomės žiūrėti į savo išties sėkmingas idėjas kaip į paslaptį, 
kuri nepaiso jokių apskaičiavimų. Kas nemėgsta jausmo, moralės, religijos, 
muzikos, eilėraščių, formos, disciplinos, nteriškumo, nuoširdumo, atvirumo, 
kantrumo, tas, patikėkite, niekuomet netaps didelio masto pirkliu. Todėl 
aš visuomet žavėjausi kariškių luomu; ypač Austrijos, kuris remiasi labai 
sena tradicija, ir labai džiaugiuosi, kad jūs padedate maloningajai poniai. 
Mane tai ramina. Jūsų įtaka kartu su mūsų jaunojo draugo įtaka be galo 
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svarbi. Visi dideli dalykai remiasi tomis pačiomis savybėmis; dideli užda- 
viniai — tai palaima, pone generole! 

Jis nejučia paspaudė Štumo ranką ir dar pridūrė: 

— Labai mažai kas Žino, jog išties dideli dalykai niekuomet neturi pa- 
grindo; norėjau pasakyti: visa, kas tvirta, yra paprasta! 

Štumui fon Bordverui užgniaužė kvapą: nesupratęs beveik nė žodžio, 
Jis jautė poreikį pulti į biblioteką ir valandų valandas skaityti apie idėjas, 
kurias atskleisdamas tas didis žmogus jam, matyt, norėjo įtikti. Bet pagaliau 
ta pavasarinė audra jo galvoje virto stulbinamu aiškumu. „Po velnių, betgi 
jis iš tavęs kažko nori!“ — tarė jis sau ir apsidairė. Arnheimas tebelaikė abie- 
Jose rankose knygą, bet dabar jau rimtai bandė prisišaukti kokį nors ekipažą; 
jo veidas buvo susijaudinęs ir truputį paraudęs kaip žmogaus, kurs ką tik 
keitėsi su kažkuo mintimis. Generolas tylėjo, kaip tylima iš pagarbos po 
to, kai būna ištarti kokie nors svarbūs žodžiai; jeigu Armnheimas iš jo ko 
nors norėjo, tai juk ir generolas galėjo norėti iš Arnheimo ko nors, kas būtų 
į naudą 1mperatoriškajai tarnybai. Ta mintis atskleidė tokias galimybės, kad 
Štumas kol kas net nebandė galvoti, ar taip yra iš tikrųjų. Bet jeigu angelas 
knygoje staiga būtų pakėlęs savo nupieštus sparnus ir truputį parodęs pro- 
tingam generolui Štumui, kas po jais yra, tai jis nebūtų pasijutęs labiau su- 
mišęs ir laimingesnis. 

Diotimos ir Ulricho kampe dabar buvo iškilęs toks klausimas: ar mo- 
tenai, atsidūrusiai sunkioje Diotimos padėtyje, reikėtų ryžtis šeimyninei 
neištikimybei, ar kokiam nors trečiam ir mišriam dalykui; tai yra priklausyti 
kūnu vienam, o siela kitam vyrui ar netgi kūnu nė vienam; ta trečia būsena, 
taip sakant, buvo be jokio tikslo, jis skambėjo tiktai kaip aukšta muzika. 
Diotima vis dar griežtai stengėsi kalbėti ne apie save pačią, o apie „„moterį“; 
Jos akys visuomet piktai įsmigdavo į Ulmichą, kai jo žodžiai bandydavo jas 
abi sulieti į vieną asmenį. 

Taigi ir jis kalbėjo užuolankomis. 

— Arjūs kada nors esate mačiusi šunį? — paklausė jis. - Jums tiktai taip 
atrodo! Jūs matėte tiktai kažką tokio, kas jums daugiau ar mažiau teisingai 
atrodė, kad tai šuo. Tas padaras neturi visų šuns savybių, bet turi kažką 
asmeniška, ko vėlei neturi kitas šuo. Kaip tada mes galime gyvenime elgtis 
„teisingai“? Mes galime daryti tik tai, kas niekad nėra teisinga, visuomet 
yra tik daugiau ar mažiau negu teisinga. 

Ir argi bent sykį kokia nors plyta krito nuo stogo taip, kaip to reikalauja 
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dėsnis? Niekados! Netgi laboratorijoje daiktai nesielgia taip, kaip turėtų. 
Jie chaotiškai nukrypsta nuo normos į visas puses, todėl tam tikra prasme 
fikcija manyti, jog tai yra atlikimo klaida, ir įsivaizduoti, jog tikroji reikšmė 
turi būti kažkur apie vidurį. 

Arba, pavyzdžiui, randami tam tikri akmenys, kurie dėl bendrų jiems 
savybių pavadinami deimantais. Bet vienas akmuo yra iš Afnkos, o kitas 
iš Azijos. Vieną iš žemės iškasa negras, o kitą - azijietis. Galbūt tas skir- 
tumas toks svarbus, kad jis panaikina tai, kas bendra? Lygtyje „deimantas 
plius aplinkybės vis tiek lygu deimantui“ vartojamoji deimanto vertė tokia 
didelė, kad aplinkybės greta jos išnyksta; bet galima įsivaizduoti 1r dvasinio 
pobūdžio aplinkybes, kur viskas virsta atvirkščiai. 

Visa susiję su tuo, kas bendra, be to, yra ir atskira. Viskas yra teisinga, 
bet kartu yra chaotiška ir su niekuo nepalyginama. Aš manau, kad asmeninė 
bet kurio padaro savybė yra būtent ta, kuri su niekuo kitu nesutampa. Aš 
jums kartą anksčiau sakiau, kad pasaulyje tuo mažiau lieka to, kas asme- 
niška, kuo daugiau mes atskleidžiame tiesų, nes jau seniai vyksta kova prieš 
mmdividualumą, kuris vis labiau netenka po kojomis pagrindo. Aš nežinau, 
kas iš mūsų galų gale liks, kai viskas bus racionalizuota. Galbūt nieko, bet 
galbūt tada, kai nebeliks tos reikšmės, kurią mes teikiame asmeniškumui, 
mes įžengsime į kokią nors naują sistemą kaip į puikią avantiūrą. 

Tad kam jūs norite ryžtis? Kad moteris elgtųsi taip, kaip liepia įstatymas? 
Tuomet tegu vadovaujasi pilietiniu kodeksu. Moralė — tai visiškai pagrįstas 
vidutinis ir kolektyvinis dydis, kurio reikia laikytis skrupulingai ir be nukry- 
pimų, jeigu jau pripažįsti. Tačiau atskiri atvejai morališkai nesprendžiami, 
jie turi tuo mažiau moralės, kuo juose daugiau pasaulio neaprėpiamumo! 

— Jūs tiesiog pasakėte kalbą! -— tarė Diotima. Ji jautė tam tikrą pasiten- 
kinimą, kad jai keliami tokie dideli reikalavimai, tačiau norėjo parodyti 
jam savo pranašumą tuo, kad neplepa to, kas pakliuvo. 

— Tad ką gi daryti moteriai, atsidūrusiai tokioje padėtyje, apie kurią mes 
kalbėjome, realiame gyvenime? - paklausė ji. 

— Duoti veiksmų laisvę! - atsakė Ulrichas. 

— Kam? 

— Viskam! Jos vyrui, jos mylimajam, jos pasiaukojimui, jos mišriems 
veiksmams. 

— Jūs iš tiesų įsivaizduojate, ką tai reiškia? — paklausė Diotima, kuriai 
Jo žodžiai skaudžiai priminė, kaip jos aukštam siekiui galbūt atsisakyti 
Arnheimo kasnakt sparnus pakirpdavo tas faktas, kad ji miega viename 
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kambaryje su Tuciu. Pusbrolis, matyt, pajuto, kas galėjo suktis jos galvoje, 
nes tiesiai paklausė: 

— Gal pabandytumėte su manimi? 

— Su jumis? — nutęsdama atsakė Diotima; ji mėgino apsiginti nekalta 
pašaipa: — Galbūt jūs mane supažindinsite, kaip tai apskritai įsivaiz- 
duojate. 

— Laisvai! — rimtai pasisiūlė Ulrichas. - Jūs juk labai daug skaitote, 
ar ne? 

— Na taip. 

— Ir ką jūs tada darote? Aš jums pats atsakysiu: jūsų išankstinė nuos- 
tata praleidžia tai, kas jums netinka. Tą patį jau yra padaręs autorius. 
Lygiai taip pat jūs kažką praleidžiate sapnuodama arba svajodama. Taigi 
aš konstatuoju: grožis ar susijaudinimas ateina į pasaulį tada, kai kažkas 
atmetama. Mūsų pozicija realybėje yra kompromisas, vidurinė būsena, 
kai jausmai vienas kitam trukdo audringai plėtotis ir truputį pilkai susi- 
lieja. Vaikai, kurie dar neturi tokios pozicijos, dėl to būna laimingesni 
arba nelaimingesni už suaugusius. Ir aš iškart pridursiu: kvailiai taip 
pat atmeta; juk kvailumas daro žmogų laimingą. Taigi visų pirma siūlau: 
bandykime vienas kitą mylėti, lyg būtume rašytojo personažai, susitin- 
kantys knygos puslapiuose. Taigi, šiaip ar taip, atmeskime visus riebalus, 
kurie daro tikrovę apkūnią. 

Diotimai knietėjo prieštarauti; jai dabar rūpėjo nukreipti pokalbį nuo 
pernelyg asmeniškos temos, be to, norėjo parodyti, kad kai ką išmano 
apie kalbamus dalykus. 

— Puiku, - atsakė ji, —- bet sakoma, kad menas yra poilsis nuo tik- 
rovės, kurio tikslas - grąžinti mus į ją atsigavusius! 

— O aš esu toks nesupratingas, - paprieštaravo pusbrolis, - kad sakau, 
Jog nereikia jokio „poilsio“! Koks čia gyvenimas, jeigu jį reikia tarpais 
perforuoti poilsiu! Argi mes badytume paveikslą, jeigu jis mums keltų 
pernelyg aukštus reikalavimus? Argi amžinoje palaimoje numatytos atos- 
togos?! Prisipažinsiu, jog man kartais nemaloni net mintis apie miegą. 

— Na matote, - pertarė jį Diotima, pasinaudojusi šiuo pavyzdžiu, — 
kaip nenatūralu tai, ką jūs sakote! Žmogus, neturintis poreikio ramybei 
ir poilsiui! Joks kitas pavyzdys geriau neparodys skirtumo tarp jūsų ir 
Arnheimo kaip šis! Vienoje pusėje protas, nežinantis daiktų šešėlio, ki- 
žtoje — besivystantis iš pilno žmogiškumo su jo šešėline ir apšviesta 
saulės puse! 
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— Aš, be abejo, perdedu, - ramiai prisipažino Ulrichas, - jūs tai pa- 
matysite dar aiškiau, kai mes imsime kalbėti apie detales. Pavyzdžiui, 
pagalvokime apie didžiuosius rašytojus. Savo gyvenimą galima kreipti 
pagal juos, tačiau gyvenimo iš to neišspausi. Tam, kas juos jaudina, jie 
suteikę tokią tvirtą formą, kad tai iki pat eilučių tarpų panašu į suspaustą 
metalą. Tačiau ką gi jie yra pasakę? Niekas to nežino. Jie 1r patys to iki 
galo niekad nežinojo. Jie yra kaip laukas, per kurį skrenda bitės; kartu 
jie patys yra kažkoks skraidžiojimas. Jų mintyse ir jausmuose yra visi 
pereinamieji laipsniai tarp tiesų arba 1r paklydimų, kuriuos kažkaip ga- 
lima nusakyti, ir tarp kintančių padarų, kurie savarankiškai prisiartina 


Neįmanoma knygos minties išlaisvinti iš puslapio, kuris ją supa. Ji 
merkia mums kaip veidas žmogaus, kuris, pralėkdamas pro mus kitų 
veidų grandinėje, tik akimirkai pasirodo toks, koks yra. Aš, matyt, vėl 
truputį perdedu; bet dabar norėčiau jūsų paklausti: kas gi iš mūsų gy- 
venimo nepanašu į tai, ką aš apsakiau? Aš nekalbu apie tikslus, išma- 
tuojamus ir nustatomus įspūdžius, bet visi kiti įspūdžiai, kuriais grin- 
džiame savo gyvenimą, — tai ne kas kita kaip sustingusios metaforos. 
Tarp daugelio variantų svyruoja ir blaškosi kad ir tokia paprasta sąvoka 
kaip vyriškumas! Tai tarsi garų debesėlis, kuris keičia savo formą nuo 
menkiausio dvelktelėjimo, ir nieko nėra tvirto -— nei įspūdžio, nei tvar- 
kos. Taigi kai mes, kaip sakiau, kūryboje tiesiog praleidžiame tai, kas 
mums netinka, mes darome ne ką nors kita, o tik atstatome pirmykštę 
gyvenimo būseną. 

— Mtelas drauge, — tarė Diotima, — man atrodo, kad jūsų išve- 
džiojimai yra labai abstraktūs. 

Ulrichas akimirką nutilo, ir tada ji ištarė tuos žodžius. 

— Taip, atrodo. Tikiuosi, kad aš nekalbėjau pernelyg garsiai, - atsakė 
jis. 

— Jūs kalbėjote greitai, tyliai ir ilgai, - pridūrė ji truputį pašaipiai. 
— Tačiau jūs nepasakėte nė žodžio apie tai, ką norėjote pasakyti. Ar 
žinote, ką jūs man vėl aiškinote? Kad reikia panaikinti tikrovę! Pri- 
sipažinsiu, kad ilgai negalėjau pamiršti šios jūsų pastabos, kurią pir- 
mąkart iš jūsų išgirdau, atrodo, per vieną mūsų iškylą; nežinau kodėl. 
Bet jūs, deja, vėl nepasakėte, kaip tai padarytumėte! 

— Aišku, kad aš tuomet darsyk turėčiau kalbėti bent jau tiek, kiek 
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pirma. Bet nejau tikitės, kad tai būtų paprasta? Jeigu aš neklystu, jūs 
sakėte, kad nenorėtumėte išskristi su Arnheimu į kažkokį šventumą. 
Taigi jūs įsivaizduojate tai kaip savotišką antrą realybę. O tai, ką aš 
kalbėjau, reiškia, jog reikia vėl suvokti nerealybę; realybė nebeturi 
prasmės! 

— Ak, su tuo Amheimas vargu ar sutiktų! - pasakė Diotima. 

— Aišku, kad ne; tuo mes ir skiriamės. Jis norėtų suteikti prasmę tam 
faktui, kad valgo, geria, miega, yra didysis Arnheimas ir nežino, vesti 
jus ar ne, ir tam visą gyvenimą kaupė minties turtus! 

Ulrichas staiga padarė pauzę, kuri perėjo į tylą. 

Po valandėlės jis jau kitu tonu paklausė: 

— Ar negalėtumėte man pasakyti, kodėl aš kalbu apie tai būtent su 
jumis? Aš dabar prisiminiau savo vaikystę. Aš buvau, jūs nepatikėsite, 
geras vaikas; toks švelnus kaip oras šiltą mėnesėtą naktį. Man nieko 
nereiškė įsimylėti kokį nors šunį ar peiliuką... 

Jis nebaigė sakinio. 

Diotima dvejodama pasižiūrėjo į jį. Ji vėl prisiminė, kaip jis andai 
buvo už „jausmo tikslumą“, o šiandien kalbėjo priešingai. Kartą jis net 
buvo prikišęs Armnheimui nepakankamą ketinimų tyrumą, o šiandien pa- 
sisakė už veiksmų laisvę. Ir jai sukėlė nerimą tai, kad Ulrichas buvo 
už „jausmus be atostogų“, o Armheimas buvo dviprasmiškai sakęs, kad 
nereikia visiškai neapkęsti ir visiškai mylėti! Ši mintis ją labai trikdė. 

— Ar jūs iš tiesų manote, kad esama beribio jautrumo? — paklausė 
Ulrichas. 

— Ak, esama beribio jausmo! —- atsakė Diotima ir vėl pajuto žemę 
po kojomis. 

— Matote, aš juo nelabai tikiu, - pasakė Ulrichas išsiblaškęs. - Mes 
visąlaik keistai apie jį kalbame, tačiau jis yra būtent tai, ko mes visą 
gyvenimą vengiame, lyg jame galėtume prigerti. 

Jis pastebėjo, kad Diotima nesiklauso, tik neramiai žiūri į Arnheimą, 
kuris akimis ieško ekipažo. 

— Bijau, - pasakė ji, - kad mums reikia jį išvaduoti iš generolo. 

— Aš sustabdysiu automobilį ir perimsiu generolą, - pasiūlė Ulrichas, 
ir tą akimirką, kai jau buvo benueinąs, Diotima uždėjo ranką ant jo žasto 
1r atsidėkodama už pastangas maloniu, pritariamu tonu pasakė: 

— Bet koks kitas jausmas, išskyrus beribį, yra bevertis. 
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115 
Tavo krūtinės smaigalys kaip aguonos lapelis 

Pagal dėsnį, kad po didelio stabilumo laikų eina audringi pokyčiai, 
Bonadeą užklupo bėda. Jos bandymai suartėti su Diotima liko bergždi, — 
nieko neišėjo iš gražaus ketinimo nubausti Ulrichą tuo, kad varžovės susi- 
draugaus ir paliks jį nuošalėje, — tai buvo fantazija, dažnai šmėžavusi jos 
svajonėse. Ji turėjo nusižeminti ir vėl pasibelsti į mylimojo duris, tačiau 
tas, matyt, buvo patvarkęs taip, kad jiems kas nors nuolatos trukdytų, ir jos 
žodžiai, turėję jam pasakyti, kodėl ji vėl čia, nors jis to 1r nenusipelno, vyto 
nuo jo beaistrio maloningumo. Jai labai magėjo iškelti jam klaikią sceną, 
bet, kita vertus, to neleido daryti jos dorovinga poza, todėl ilgainiui ji ėmė 
jausti didelį pasibjaurėjimą prisiimtoms gerosioms savybėms. Naktimis 
nepatenkinto gašlumo sukeltas galvos skausmas slėgė jos pečius kaip kokoso 
riešutas, kurio lukštas per gamtos klaidą beždžioniškais gaurais padengtas 
iš vidaus; galų gale ją apimdavo bejėgiškas pyktis kaip tą girtuoklį, iš kurio 
per jėgą atimtas butelis. Ji mintyse plūdo Diotimą, vadino ją apgavike. 
nepakenčiama boba, ir duodama valią fantazijai pašaipiai komentavo 
prakilnią moterišką didybę, kurios žavesys sudarė Diotimos paslaptį. Jos 
išvaizdos mėgdžiojimas, neseniai daręs ją tokią laimingą, dabar tapo 
Bonadeos kalėjimu, iš kurio ji išsiveržė į visišką laisvę; garbiniavimo 
žnyplės, veidrodis neteko galios paversti ją idealu, kartu žlugo ir ta dirbtinė 
sąmonės būsena, kuri ją buvo apėmusi. Netgi miegas, visuomet buvęs puikus, 
nepaisant visų Bonadeos gyvenimo konfliktų, dabar truputį sutriko, todėl 
vakarais reikėdavo šiek tiek palaukti, — tai buvo jai taip nauja, kad laikė 
liguista nemiga; apimta tos būsenos, ji jautė tai, ką visi žmonės jaučia rimtai 
sirgdami, — kad siela bėga, palikdama likimo valiai kūną kaip sužeistąjį. 
Kai Bonadea, kamuojama pagundų, gulėjo tarsi įkaitintame smėlyje, visos 
protingos kalbos, kuriomis ją žavėjo Diotima, atsidūrė už mylių mylių, ir 
ji nuoširdžiai jų nekentė. 

Nesiryždama darsyk aplankyti Ulrichą, ji vėl kūrė planą, kaip jį grą- 
Žinti prie natūralių jausmų, ir pirmiausia viskam padaryti galą: ji turi 
įsibrauti į Diotimos namus, kai pas ją, suvedžiotoją, bus Ulrichas. Visos 
tos diskusijos pas Diotimą juk aiškiai buvo tiktai dingstis varinėti flirtą, 
užuot ką nors darius bendram labui, ir tai davė jai plano pradžią: niekas 
daugiau nesirūpina Mosbrugeriu, o tas žūsta, kai kiti tiktai švaistosi gra- 
žiais žodžiais! Bonadea nė akimirkos nesistebėjo, kad Mosbrugeriui vėl 
lemta ją išgelbėti iš bėdos. Jis būtų atrodęs baisus, jeigu būtų apie jį 


514 


galvojusi; bet ji galvojo tik tiek: „Jeigu jis Ulrichui taip jau rūpi, tai 
tegu jo nepamiršta!“ Toliau kurdama savo planą, ji atkreipė dėmesį į dvi 
detales: prisiminė, kad Ulrichas, kalbėdamas apie tą žudiką, tvirtino, jog 
žmogus turi antrą sielą, kuri visuomet nekalta, todėl atsakantis už savo 
veiksmus žmogus visada gali pasielgti kitaip, o neatsakantis — negali; iš to 
ji padarė kažką panašaus į išvadą, kad nori būti neatsakanti už savo 
veiksmus, tada būsianti niekuo nekalta, kad reikia jo paties labui tokį pa- 
daryti ir Ulmichą. Ir rūpestingai apsirengusi, tarsi eitų į svečius, ji keletą 
vakarų trynėsi apie Diotimos langus, kurie netrukus visame name nu- 
švisdavo, tarsi duodami ženklą, kad viduje kažkas vyksta. Savo vynui ji 
sakė, jog yra kviesta, bet ilgai neužtrunkanti; ir per tas kelias dienas, kai 
Jai dar trūko drąsos, tas melas, tas trainiojimasis aplink namą, kur jos niekas 
nekvietė, subrandino impulsą, kuris netrukus ją turėjo priversti pakilti 
laiptais. Ją galėjo pamatyti pažįstami žmonės, galėjo pastebėti atsitiktinai 
eidamas pro šalį vyras; ji galėjo kristi į akis ūkvedžiui, policininkui galėjo 
šauti į galvą ją apklausti; kuo dažniau ji tenai vaikštinėjo, tuo labiau įtikė- 
tina atrodė, kad kada nors kažkas įvyks, jeigu dar ilgai dels. Apskritai Bona- 
deai nesyk buvo tekę greitomis smukti pro vartus ar vaikščioti tokiais keliais, 
kur ji negalėjo būti pastebėta, tačiau tuomet jai kaip angelas sargas padėdavo 
suvokimas, kad visa tai neatskiriamai susiję su tuo, ko ji nori pasiekti; dabar 
ji norėjo pakliūti į namus, kur jos niekas nelaukė; beje, buvo neaišku, ko 
ten galima tikėtis; ji jautėsi kaip teroristė, kuri iš pradžių nelabai tiksliai 
įsivaizduoja visą operaciją, tačiau aplinkybės ją vedė pre to, kad jai jau 
neberūpi nei šūvio garsas, nei oru lekiančių druskos rūgšties lašų blyksniai. 

Bonadea neketino nieko panašaus daryti, tačiau jos dvasinė būsena buvo 
kaip tik tokia, kai pagaliau iš tiesų paspaudė skambutį ir įėjo pro duris. 
Mažoji Rachelė nepastebimai prisiartino prie Ulricho ir pasakė, kad jis yra 
kviečiamas, neišduodama, kad jį kviečia išeiti nepažįstama dama su žemai 
nuleistu vualiu; kai ji uždarė už Ulnicho nugaros duris, Bonadea pakėlė vualį 
ir parodė veidą. Tą akimirką ji buvo tvirtai įsitikinusi, kad Mosbrugerio 
likimą reikia spręsti neatidėliojant, ir pasitiko Ulrichą ne kaip pavydo ka- 
muojama meilužė, o kaip uždusęs maratonininkas. Ji nesunkiai surezgė 
paaiškinimą, kad vyras jai neva vakar pasakęs, jog Mosbrugerio netrukus 
jau nebus galima išgelbėti. 

— Man nieko nėra bjauriau, - baigdama pasakė ji, — už tokio tipo 
žudikus; tačiau aš vis dėlto surizikavau ateiti čia nekviesta, 0 tu privalai 
tučtuojau grįžti pas šio namo šeimininkę ir jos įtakingiausius svečius 1r 
jiems viską pasakyti, jeigu nori ko nors pasiekti! 
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Ji nežinojo, kas jos laukia. Kad Ulrichas susijaudinęs jai padėkos, 
kad jis pakvies Diotimą, kad Diotima su ja ir juo nueis į kokį nors nuošalų 
kambarį? Kad Diotimą privers išeiti į vestibiulį garsūs balsai ir ji duos su- 
prasti, jog ji, Bonadea, nėra tokia, kad negalėtų rūpintis kilniais Ulmcho 
jausmais! Jos akys drėgnai blizgėjo, o rankos drebėjo. Ji kalbėjo garsiai. 
Ulrichas buvo labai sutrikęs ir visąlaik šypsojosi, beviltiškai stengdamasis 
ją nuraminti ir rasti laiko apgalvoti, kaip ją įtikinti. kad privalo kuo greičiau 
iš čia išeiti. Padėtis buvo sunki, ir viskas, matyt, būtų baigęsi Bonadeos 
klyksmais 1r raudomis, jeigu į pagalbą nebūtų atėjusi Rachelė. Mažoji 
Rachelė blizgančiomis, plačiai išplėstomis akimis visąlaik stovėjo netoli 
jų. Ji tuojau pajuto kažką romantiška, kai nepažįstama, graži visu kūnu 
nerimstanti dama pareiškė, kad jai reikia pakalbėti su Ulnchu. Ji girdėjo 
didžiąją jų pokalbio dalį, 1 žodis ,,„Mosbrugeris“ savo skiemenimis kaip 
šūviais trenkė jai į ausis. Ją sužavėjo damos balse smarkiai juntamas 
sielvartas, geismas ir pavydas, nors ji nesuprato tų jausmų. Ji atspėjo, kad 
ši dama Ulricho meilužė, ir kaipmat įsimylėjo jį dvigubai labiau negu pa- 
prastai. Ji pajuto, kad jai maga kažką padaryti, lyg šalia būtų visu balsu 
dainuojama ir ji turėtų pritarti. Žvilgsniu prašydama saugoti paslaptį, ji 
atidarė kažkokias duns ir pakvietė juos į vienintelį svečių neužimtą kambarį. 
Tai buvo jos pirma aiški išdavystė šeimininkės atžvilgiu, nes ji negalėjo 
turėti jokių iliuzijų, kas bus, jeigu jos poelgis iškils aikštėn; tačiau pasaulis 
buvo toks puikus, ir malonus susijaudinimas tokia sumaištinga būsena, kad 
ji net nespėjo pagalvoti, ką daro. 

Kai plykstelėjo šviesa 1 Bonadeos akys pamatė, kur ji yra, jos kojos 
vos nesulinko per kelius, o pavydo raudonis nudažė jos skruostus, nes 
apsidairiusi pamatė, jog atsidūrė Diotimos miegamajame, aplinkui buvo 
išmėtytos kojinės, plaukų šepečiai ir daug kas kita, kas lieka, kai moteris 
nuo galvos iki kojų persirengia, kad priimtų svečius, o kambarinė neturi 
kada padaryti tvarkos ar palieka nesutvarkyta, kaip buvo šiuo atveju, nes 
kitąryt vis tiek viską reikėjo tvarkyti iš pagrindų; mat iškilmingų priėmimų 
dienomis miegamasis, patuštinus kitus kambarius, virto ir kaip baldų sandėliu. 
Oras atsidavė tais ankštai sugrūstais baldais, pudra, muilu ir esencijomis. 

— Mažylė padarė nesąmonę; mes negalime čia likti! - pasakė Ulrichas 
Juokdamasis. — Tau išvis nereikėjo čia ateiti, Mosbrugeriui juk vis tiek 
niekuo negalima padėti. 

— Man nereikėjo, sakai, vargti čia einant? — pakartojo Bonadea beveik 
be garso. Jos akys klaidžiojo po kambarį. Kaip tai tarnaitei būtų atėję į galvą, 
su širdgėla klausė ji savęs, atvesti juos į slapčiausią namų kambarį, jeigu 
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Ulrichas nebūtų įpratęs čia vaikščioti? Bet jai neužteko jėgų pateikti jam 
Šį įrodymą, ir ji ryžosi tiktai su tyliu priekaištu pasakyti: - Tu gali ramiai 
miegoti, kai vyksta tokia neteisybė? Aš per naktis nemiegu, todėl nu- 
sprendžiau susirasti tave! 

Ji stovėjo nugara į kambarį prie lango, žiūrėdama į veidrodinę tamsą, 
pasiekiančią jos akis iš lauko. Tai galėjo būti medžių viršūnės ar kiemo 
giluma. Nors ir buvo susijaudinusi, ji tek dar orientavosi, kad suvoktų, jog 
šio kambario langai neišeina į gatvę; tačiau pro kitus langus, matyt, buvo 
galima pažvelgti į namo vidų, ir suvokusi, kad ji dabar stovi su savo neiš- 
tikimu mylimuoju ryškiai apšviesta priešais nežinomą tamsią žiūrovų salę 
savo varžovės miegamajame atitrauktomis užuolaidomis, ji labai susijaudino. 
Bonadea buvo nusiėmusi skrybėlę ir atsisegusi paltą, jos kakta ir šilti krūtų 
speneliai lietė šaltą lango stiklą; švelnumas ir ašaros drėkino jos akis. Ji 
lėtai atsitraukė nuo lango ir vėl atsigręžė į draugą, tačiau kažkas iš švelnios, 
minkštos juodumos. į kurią pirma žiūrėjo, buvo likę jos akyse, kurios dabar 
buvo nesąmoningai gilios. 

— Ulmchai!' — pasakė ji primygtinai. - Tu nesi blogas! Tu tik tokiu ap- 
simeti! Tu visaip stengiesi sau trukdyti, kad nebūtum geras! 

Po šių nepaprastai protingų Bonadeos žodžių padėtis vėl pasidarė 
pavojinga; šįsyk priežastis buvo ne juokingas tokios savo kūno visiškai val- 
domos moters troškimas rasti paguodą dvasiniame kilnume; šįsyk pats to 
kūno grožis reiškė savo teises į švelnų meilės orumą. Jis priėjo prie jos ir 
uždėjo rankas jai ant pečių; jie vėl nusigręžė į tamsą ir ėmė kartu į ją Žiūrėti. 
Rodės beribėje tamsoje buvo ištirpę šiek tiek iš namo einančios šviesos, ir 
tai atrodė taip, lyg orą savo minkštumu būtų užpildžius: tiršta migla. Ulrichui 
kažkodėl aiškiai atrodė, jog žvelgia į švelniai vėsią spalio naktį, nors buvo 
žiemos galas, ir jam dėjos, kad miestas yra į ją įsisupęs lyg į didžiulę vilnonę 
antklodę. Paskui jam dingtelėjo, kad lygiai tą patį galima pasakyti apie 
vilnonę antklodę, kad ji lyg spalio naktis. Jis pajuto, kad per odą perbėgo 
netikrumo šiurpulys ir tvirčiau pniglaudė prie savęs Bonadeą. 

— Tu dabar eisi ten? - paklausė Bonadea. 

— Ir sugriausiu neteisybę, gresiančią Mosbrugeriui? Ne; aš net nežinau, 
ar su juo iš tiesų elgiamasi neteisingai! Ką aš Žinau apie jį? Aš jį kartą 
probėgšmais mačiau posėdžių salėje, kai ką esu skaitęs iš to, kas apie jį 
buvo rašoma. Tai tas pat, lyg man sapne būtų pasirodę, jog tavo krūties 
smaigalys yra aguonos lapelis. Ar dėl to turiu tikėti, kad taip yra iš tikrųjų? 

Jis susimąstė. Bonadea taip pat. Jis galvojo: ,,O juk iš tiesų taip yra, 
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kad vienas, blaiviai žiūrint, kitam reiškia ne daugiau kaip eilę paly- 
ginimų“. Bonadea pagalvojusi irgi priėjo prie tokios išvados: 

— Einam iš čia! 

— Tai neįmanoma, - atsakė Ulrichas, — tada visi ims klausinėti, kur 
aš dingau, o jeigu dar suuos, kad tu buvai, kils nereikalingas triukšmas. 

Tyla, jie įsižiūrėjo į tamsą, ir kažkas, kas galėjo būti spalio naktis, 
sausio naktis, vilnonė antklodė, skausmas ar laimė, jiems neaišku kas, 
Juodu vėl sujungė. 

— Kodėl tu niekada nedarai to, kas paprasčiausia? - paklausė Bonadea. 

Jis staiga prisiminė, rodės, visai neseniai sapnuotą sapną. Jis buvo 
iš tų Žmonių, kurie retai sapnuoja arba bent jau niekad neįsimena sapnų; 
jam pasirodė keista, kad tas prisiminimas dabar netikėtai atsivėrė ir įSi- 
leido jį. Ulrichas daugsyk bergždžiai bandė užkopti į statų kalno šlaitą, 
bet kiekvienąsyk imdavo smarkiai suktis galva, todėl turėdavo grįžti 
atgal. Dabar jis be jokių aiškinimų suprato, kad tas sapnas susijęs su 
Mosbrugeriu, nors jis jame niekur nepasirodė. Jis taip pat fiziškai reiškė 
(sapnai juk dažnai būna daugiaprasmiai) bergždžias jo proto pastangas, 
pastaruoju metu vis pasireiškiančias jo pokalbiuose bei santykiuose ir 
labai panašias į ėjimą be kelio, nevedančio toliau kokio nors taško. Vy- 
riškis nesusilaikė nešyptelėjęs iš tokio naivaus konkretumo, su kuriuo 
j0 sapnas tai vaizdavo: lygus akmuo ir byranti žemė, tai šen, tai ten 
vienišas medis kaip sustojimas ar tikslas ir staigus kilimas į viršų. Jis vienodai 
nesėkmingai bandė kopti į viršų ir leistis, jam jau ėmė suktis galva, kai kažkas, 
kas ėjo sykiu, pasakė: gana, apačioje, slėnyje juk yra patogus kelias, kuriuo visi 
vaikšto! Tai buvo aišku! Ulmchui, beje, atrodė, kad tas asmuo, buvęs šalia, 
visiškai galėjo būti Bonadea. Galbūt jis iš tiesų sapnavo ir tai, kad jos krūties 
smaigalys kaip aguonos lapelis; kažkas be ryšio, kas ieškančiam jausmui 
galėjo atrodyti platu, dantyta ir melsvai raudona, išsiskyrė kaip rūkas 
viename dar neapšviestame jo sapno vaizdo kampe. 

Tą pačią akimirką atėjo tas sąmonės blaivumas, kai vienu žvilgsniu 
regi kulisus ir viską, kas tarp jų vyksta, nors šio įspūdžio niekaip negali 
apibūdinti. Santykį tarp sapno ir to, ką jis reiškia, Ulrichas žinojo, — 
tai yra tas pat jį jau nesyk dominęs analogijos, metaforos, santykis. Me- 
taforą sudaro tiesa ir netiesa, neatskiriamai viena su kita susijusios. Jeigu 
metaforą ims: tokią, kokią j1 yra, ir pagal realybės pavyzdį suteiksi jai 
prieinamą jausmui formą, tai gausi sapną ir meną, tačiau tarp jų ir tikro, 
pilno gyvenimo bus stiklinė siena. Jeigu prie jos prieisi su protu ir 
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atskirsi tai, kas nesutampa ir sutampa su tikrove, tai gausi tiesą II 
žinojimą, bet sunaikinsi jausmą. Kaip kai kurios bakterijų padermės tai, 
kas organiška, skaldo į dv: dalis, taip žmonių padermė pirmykštę me- 
taforos būseną dalijo į tvirtą realybės bei tiesos materiją ir į stiklinę 
nuovokos, tikėjimo ir dirbtinumo atmosferą. Atrodo, kad trečios galimy- 
bės nėra; tačiau kaip dažnai kas nors netikra baigiasi taip, kaip nori, 
Jeigu to 1miesi ilgai negalvojęs! Ulrichui atrodė, kad jis dabar stovi 
centrinėje gatvių gatvelių labirinto, per kurį jį taip dažnai vedė mintys 
tr nuotaikos, aikštėje, kur viskas prasideda. Ir jis kai ką iš to pasakė 
Bonadeai, atsakydamas į jos klausimą, kodėl jis nedaro to, kas būtų pa- 
prasčiausia. Ji, matyt, nesuprato, bet ta diena, be jokios abejonės, buvo 
JOS; ji truputį pagalvojo, stipriai prisiglaudė prie Ulricho ir reziumuo- 
dama atsakė: 

— Sapne tu juk ir negalvoji, tau tiesiog kažkas atsitinka! 

Tai buvo beveik teisybė. Jis paspaudė jai ranką. Bonadeos akyse vėl 
pasirodė ašaros. Labai lėtai jos riedėjo moters veidu, ir nuo jų druska 
nuplautos odos kilo neapsakomas meilės kvapas. Ulrichas įkvėpė jo ir 
pajuto didžiulį to slidumo-gleivėtumo, pasidavimo ir užsimiršimo ilgesį. 
Bet jis suėmė save į nagą ir švelniai nuvedė ją atgal prie durų. Tą aki- 
mirką Ulrichas buvo tikras, kad dar turi kai ką nuveikti, todėl jam ne- 
valia savęs iššvaistyti pusiniams dalykams. 

— Dabar tau reikia išeiti, — tyliai pasakė jis, — 1r nepyk ant manęs, 
aš nežinau, kada mes vėl galėsime pasimatyti, aš dabar turiu daug 
rūpesčių su pačiu savimi! 

Ir įvyko stebuklas. Bonadea tam nė kiek nesipriešino ir nepasakė 
jokių piktai didingų pastabų. Ji daugiau nepavyduliavo. Ji jautė, kad 
kažkas vyksta. Ji būtų norėjusi jį švelniai apglėbti; jai atrodė, kad jį 
reikėtų nuleisti ant žemės; labiausiai būtų norėjusi peržegnoti jo kaktą, 
kaip tai darydavo su savo vaikais. Ir jai tai atrodė taip gražu, kad net 
nepagalvojo, jog turėtų būti galas. Ji užsidėjo skrybėlę ir pabučiavo jį, 
paskui darsyk pabučiavo per šydą, kurio siūlai nuo to pasidarė karšti 
kaip įkaitinti grotų virbai. 

Padedant Rachelei, kuri budėjo prie durų ir klausėsi, kas vyksta 
viduje, Bonadeą pavyko nepastebėtą iškrapštyti, nors svečiai jau buvo 
pradėję skirstytis. Užtat Ulrichas įspraudė Rachelei į delną nemažą 
pinigą ir pasakė keletą žodžių, girdamas jos nuovokumą; Rachelė buvo taip 
sužavėta, kad jos pirštai, jai pačiai to nepastebint, dar ilgai sykiu su pinigais 
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laikė ir jo ranką, kol jis nusijuokęs staiga skaisčiai nuraudusiai mergaitei 
draugiškai nepaplojo per petį. 
116 
Du gyvenimo medžiai ir reikalavimas įkurti generalinį 
tikslumo bei sielos sekretoriatą 

Tą dieną Tucių namuose svečių buvo ne tiek daug kaip anksčiau, — 
susidomėjimas paraleline akcija mažėjo, 1r tie, kurie buvo atėję, pasišalino 
anksčiau negu visada. Netgi jo šviesybės pasirodymas paskutinę akimirką 
— jis, beje, atrodė susirūpinęs, niūrus ir prastos nuotaikos, nes jį trikdė 
ateinančios žinios apie nacionalistinius išpuolius prieš jo kūdikį, - netgi jo 
pasirodymas neįstengė sulaikyti to skirstymosi. Svečiai truputį užtruko tikė- 
damiesi, kad jo atėjimas galbūt susijęs su kokia nors ypatinga naujiena, bet 
pamatę, kad taip nėra ir kad jam išvis menkai terūpi čia esantys Žmonės, 
išėjo ir paskutinieji. Todėl vėl pasirodęs Ulrichas baimingai pastebėjo, kad 
kambariai beveik tušti, ir netrukus liko tiktai „pats siauriausias ratas“, kurį 
papildė vien skyriaus vedėjas Tucis, tuo laiku grįžęs namo. 

Jo šviesybė kartojo: 

— Aštuoniasdešimt aštuonerių metų imperatorių — taikdarį, Žinoma, 
galima pavadinti simboliu; čia slypi didelė mintis; tačiau tam reikia suteikti 
kažkokį politinį turinį! Juk natūralu, jog antraip susidomėjimas mažės. Tai 
yra ką privalėjau, aš padariau; vokiečių nacionalistai pyksta dėl Visnečkio, 
sako, kad jis slavofilas, o slavai pyksta, sakydami, kad ministraudamas jis 
buvo vilkas avies kailyje; tačiau tai reiškia, kad jis yra tikras patriotas, sto- 
vintis aukščiau visų partijų, tad aš nuo jo nenusigręšiu! Kita vertus, reikia 
kuo skubiau papildyti kultūrinę pusę, kad žmonės gautų ką nors teigiama. 
Mūsų suinteresuotų visuomenės sluoksnių pageidavimų apklausa vyksta 
pernelyg lėtai. Austrijos metai, pasaulio metai — labai gražu, bet aš jums 
norėčiau pasakyti, kad bet koks simbolis ilgainiui turi virsti kuo nors tikru; 
tai yra, kol jis yra simbolis, aš tenkinu juo savo sielą ir dar nieko nežinau, 
bet vėliau nusigręžiu nuo savo sielos veidrodžio ir darau ką nors kita, kas 
tuo laiku susilaukė mano pritarimo. Ar aišku, ką noriu tuo pasakyti? Mūsų 
maloningoji šeimininkė daro viską, ką gali, 1r čia jau daug mėnesių 
kalbama apie išties svarbius dalykus, tačiau dėmesys mažėja, ir man 
atrodo, kad mums artimiausiu metu teks kažkam ryžtis; aš nežinau, 
galbūt pastatyti antrą Stefano bažnyčios bokštą arba įkurti kaizeriškąją 
ir karališkąją koloniją Afrikoje. Tai beveik tas pat. Mat aš esu įsitikinęs, 
kad tuomet paskutinę akimirką iš to išeis kas kita, svarbiausia, taip 
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sakant, laiku įkinkyti dalyvių išradingumą, kad jis nenueitų vėjais! 

Grafas Leinsdorfas jautė, kad pašnekėjo naudingai. Atsakydamas kitų 
vardu, Žodį tarė Amheimas: 

— Tai, ką jūs pasakėte apie būtinybę tam tikrais momentais apvaisinti 
mąstymą veiksmu, kad ir laikinu, labai teisinga 1r gyvenimiška! Todėl iš 
tiesų svarbu tai, kad čia besirenkančiame intelektualų rate jau kurį laiką 
vyrauja kita nuotaika. Neapžvelgiamumas, kamavęs iš pradžių, išnykęs; 
beveik nesulaukiama jokių naujų pasiūlymų, o senieji, jeigu kada paminimi, 
nesulaukia nuolatinio palaikymo. Susidaro įspūdis, jog visos pusės priėjo 
pe išvados, kad priimdamas kvietimą įsipareigoji pasiekti susitarimą, tad 
kiekvienas daugmaž priimtinas pasiūlymas turėtų šansų būti priimtas visas. 

— Melas daktare, o kaip klostosi reikalai pas mus? - kreipėsi jo šviesybė 
į Ulrichą, tik dabar jį pastebėjęs. — Ar kas nors irgi aiškėja? 

Ulnmchas buvo pniverstas atsakyti neigiamai. Keičiantis nuomonėmis raštu 
tą malonumą galima ištęsti ilgiau, negu bendraujant asmeniškai, tad pasiū- 
lymų ir patobulinimų srautas nemažėjo; todėl jis vis dar steigė draugijas ir 
kreipė jas jo šviesybės vardu į įvairias ministerijas, kurių noras jomis užsiimi- 
nėti pastaruoju metu, beje, pastebimai sumažėjo. Štai ką jis atsakė grafui. 

— Nenuostabu! - tarė jo šviesybė, kreipdamasis į dalyvaujančius. - Mūsų 
žmonės turi nepaprastai stiprų valstybingumo jausmą; tačiau turėtum būti 
enciklopediškai išsilavinęs, kad įtiktum visoms jo kryptims. Ministrai jau 
tiesiog nebegali, 1r tai rodo, kad ateina laikas, kai mums reikia įsikišti iš 
viršaus. 

— Todėl, - darsyk tarė Arnheimas, - jūsų šviesybei galbūt pasirodys verta 
dėmesio, kad pastaruoju metu pasitarimo dalyvius vis labiau domina ponas 
generolas fon Štumas. 

Grafas Leinsdorfas pirmąsyk pažvelgė į generolą. 

— Kuo gi? - paklausė jis, visiškai nesistengdamas išvengti šio neman- 
dagaus klausimo. 

— Bet man tai tik nemalonu! Ir aš visai to nenoriu! - gėdindamasis pa- 
prieštaravo Štumas fon Bordveras. — Kareivio užduotis taryboje kukli, ir 
aš tos taisyklės laikausi. Bet jūsų šviesybė, matyt, prisimena, kad aš jau 
per patį pinną posėdį, taip sakant, tiktai vykdydamas savo kareivišką pareigą 
paprašiau, kad nepaprastosios idėjos kūrimo komitetas, jeigu jis nieko kito 
neras, tegu pagalvoja, kad mūsų artilerija neturi šiuolaikinių patrankų, o 
mūsų karinės jūrų pajėgos - laivų, tai yra joms nepakanka laivų galimoms 
šalies gynimo užduotims vykdyti. 
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— Ir ką? — nutraukė generolą jo šviesybė ir nukreipė nustebusį ir klausiantų 
žvilgsnį į Diotimą, atvirai rodžiusią nepasitenkinimą. 

Diotima pakėlė savo gražius pečius ir bejėgiškai juos nuleido; ji jau 
beveik buvo pripratusi pre to, kad tas apvalainas mažas generolas, valdomas 
kažkokių nesuvokiamų ir jam padedančių jėgų, kaip koks slogutis atsirastų 
visur, kur tik ji pasisuktų. 

— Tai štai, — toliau skubiai dėstė Štumas fon Brodveras, kad šioje 
situacijoje nepaimtų viršaus jo kuklumas, - kaip tik pastaruoju metu pasigir- 
do balsų, kurie tam pritartų, jeigu kas nors padarytų pradžią, duodamas tokį 
pasiūlymą. Juk sakoma, kad armija ir laivynas yra visiems suprantama 
mintis, pagaliau didi mintis, galbūt ji pradžiugintų jo didenybę. O prūsokai 
išverstų akis, prašau man atleisti, pone Arnheimai! 

— O ne, prūsokai neišverstų akių, - šypsodamasis paprieštaravo Amn- 
heimas. — Beje, savaime suprantama, kai kalbama apie tokius austriškus 
reikalus, aš išvis nedalyvauju ir tiktai perdėm kukliai naudojuosi leidimu 
klausytis. 

— Taigi, šiaip ar taip, — baigė savo kalbą generolas, — iš tiesų esama 
balsų, kune garsiai sako, kad reikia paprasčiausia liautis tuščiai kalbėjus ir 
pasirinkti ryžtingesnes priemones. Aš asmeniškai manyčiau, kad tai dar 
galima būtų sujungti su kokia nors kita, galbūt kokia nors didžia civiline 
idėja; bet, kaip sakyta, kareiviui nedera kištis į kalbas. O balsai, sakę, kad 
iš civilių mąstymo vis tiek nieko doro, buvo kaip tik iš paties aukščiausio 
intelekto pusės. 

Jo šviesybė galop klausėsi užsimerkęs, ir tik nesąmoningi bandymai sukti 
nykščius rodė, koks įtemptas ir nemalonus darbas vyksta jo viduje. 

Skynaus vedėjas Tucis, kuno balsą girdėti buvo neįprasta, lėtai ir tyliai 
įsiterpė: 

— Aš nemanau, kad užsienio reikalų ministras galėtų turėti ką nors prieš! 

— Ak, tai institucijos jau susitarė? — paklausė grafas Leinsdorfas ironiškai 
1r susierzinęs. O Tucis jam maloniai ir ramiai atsakė: 

— Jūs teikiatės juokauti apie institucijas. Karo ministerija greičiau pritartų 
visuotiniam nusiginklavimui, negu susitartų su užsienio reikalų ministerija! 
— Ir pasakojo toliau: — Jūsų šviesybė juk žino tą istoriją apie Pietų Tirolio 
įtvirtinimus, kurie per pastarąjį dešimtmetį buvo pastatyti generalinio štabo 
viršininko reikalavimu? Jie, sakoma, yra be priekaištų ir atitinka paskutinį 
technikos žodį. Žinoma, su spygliuotos vielos užtvaromis, per kurias eina 
elektros srovė, ir dideliais apšvietimo įrenginiais, kuriuos aprūpinti srove 
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po žeme netgi pastatyti dyzeliniai motorai; negalima pasakyti, kad mes kur 
nors kuo nors atsiliekame. Bėda tik ta, kad motorus aptarnauja karo minis- 
terijos artilerijos skyrius, o degalus tiekia statybos skyrius; to reikalauja in- 
strukcija, todėl tų įrenginių negalima panaudoti, nes tuodu skyriai nesu- 
sitaria, ar degtukus, kurių reikia paleidžiant motorus, reikia laikyti degalais 
Ir juos turi tiekti statybos skyrius, ar motorų reikmenimis ir jais turėtų rūpintis 
artilerija. 

— Žavu! - tarė Amnheimas, nors jis žinojo, kad Tucis dyzelinius motorus 
sumaišė su dujiniais ir kad jiems paleisti taip pat jau seniai nereikia degtukų: 
tai buvo viena iš tų tuščių mielos saviironijos istorijų, kurios paprastai 
pasakojamos valdininkų kabinetuose, tad skyriaus vedėjas Tucis ją papasa- 
kojo tokiu tonu, kuriame buvo justi džiaugsmas dėl šios nesėkmės. Visi 
šyptelėjo ar nusijuokė, o generolas Štumas linksmiausiai. 

— Tačiau dėl to kalta tik civilinė administracija, — pratęsė jis Tucio 
pokštą, — vos tiktai mes ko nors imamės, kas biudžete nenumatyta visais 
punktais, finansų ministerija tuojau pareiškia, kad mes nieko neišmanome 
apie konstitucinį valdymo būdą. Todėl jeigu, neduok Dieve, karas prasidėtų 
nepasibaigus biudžetiniams metams, mes turėtume pačią pirmą mobilizacijos 
dieną tekant saulei visų tvirtovių komendantus telegrafu įpareigoti nusipirkti 
degtukų, o jeigu tuose kalnų užkampiuose, kur jie tūno, nebus galima to 
padaryti, tai neliks nieko kito kaip kariauti su jų pasiuntinių degtukais! 

Generolas, matyt, vis dėlto per daug išsiplėtė; pro ploną pokšto audinį 
staiga vėl prasišvietė ta grėsminga padėtis, kurioje buvo atsidūrusi paralelinė 
akcija. Jo šviesybė susimąstęs pasakė: 

— Ilgainiui, - bet paskui prisiminė, kad kai padėtis sunki, protingiau duoti 
kalbėti kitiems, ir nebaigė sakinio. Tie šeši žmonės akimirką tylėjo, lyg 
būtų stovėję priešais šulinį ir žvelgę į jį. 

Diotima pasakė: 

— Ne, tai neįmanoma! 

— Kas? -— paklausė visų šešių žvilgsniai. 

— Kad mes padarysime tai, už ką priekaištaujama Vokietijai: 1msim gink- 
luotis! - užbaigė ji savo frazę. Jos siela negirdėjo arba buvo užmiršusi anek- 
dotą ir vis dar buvo užsiėmusi generolo pasisekimu. 

— Bet ką daryti? - paklausė grafas Leinsdorfas dėkingas ir susirūpinęs. 
— Mes juk turime rasti ką nors laikina! 

— Vokietija yra palyginti naivi, kupina jėgų šalis, - pasakė Amheimas, 
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tarsi būtų turėjęs atsiprašyti už jo draugės padarytą priekaištą. — Ji Žino, 
kas yra parakas ir degtinė. 

Tucis šyptelėjo iš šios metaforos, kuri jam pasirodė labiau negu drąsi. 

— Negalima neigti, kad tuose sluoksniuose, kuriuos turi apimti mūsų 
akcija, Vokietija kelia vis didesnes antipatijas. - Grafas Leinsdorfas nepra- 
leido progos įterpti šią pastabą. - Deja, ir tuose sluoksniuose, kurie jau apim- 
ti! — mįslingai pridūrė jis. 

Jis buvo priblokštas, kai Amheimas pareiškė, kad jo tai nestebina. 

— Mes, vokiečiai, - atsakė tas, - esame nelaiminga tauta; mes ne tik 
gyvename Europos širdyje, bet ir kenčiame kaip ta širdis... 

— Širdis? — paklausė jo šviesybė nejučia. Jis tikėjosi „smegenų“, o ne 
„Širdies“ ir su tuo būtų greičiau sutikęs. 

— Ar prisimenate, — paklausė jis, - kad Prahos municipalitetas neseniai 
davė didelį užsakymą Prancūzijai, nors mes jį būtume patenkinę geriau ir pigiau. 
Tai taip pat emocinė antipatija. Ir tunu pasakyti, kad aš ją visiškai suprantu. 

Tačiau nespėjus jam baigti žodį tarė nudžiugęs Štumas ir štai ką pareiškė: 

- Žmonės visame pasaulyje kamuojasi, bet Vokietijoje labiausiai, — pasa- 
kė jis. — Visame pasaulyje šiandien jie kelia triukšmą, bet Vokietijoje labiau- 
siai. Komercija visur netekusi ryšio su tūkstantmete kultūra, tačiau reiche 
labiausiai. Visur jaunimo žiedas, aišku, kišamas į kareivines, tačiau vokiečiai 
turi dar daugiau kareivinių negu visi kiti. Todėl tam tikra prasme mūsų bro- 
liška pareiga, — užbaigė jis, - nelabai atsilikti nuo Vokietijos. Aš atsipra- 
šau, jeigu mano išvada pasirodytų paradoksali, bet nuo tokios painiavos inte- 
lektas niekur nedings! 

Arnheimas pritariamai linktelėjo. 

— Galbūt Amerika dar blogesnė už mus, — pridūrė jis, - tačiau jinai bent 
jau visiškai naivi ir be mūsų dvasinio susiskaldymo. Mes visais atžvilgiais 
esame vidurio tauta, kur susikerta visi pasaulio motyvai. Mums labiausiai 
reikia sintezės. Mes tai žinome. Mes turime šiokį tokį savo nuodėmingumo 
suvokimą. Visa tai taip, ir aš pradedu nuo to, bet, kita vertus, teisingumas 
reikalauja pripažinti, kad mes kenčiame už kitus, prisiimame sau tarsi kaip 
pavyzdį jų klaidas ir tam tikra prasme atsakome už pasaulio nuodėmes ir 
nukryžiavimus ar kaip ten sakoma. Ir jeigu Vokietija pasikeistų, tai būtų, 
ko gero, svarbiausia, kas galėtų įvykti. Aš spėju, kad paplitusiame ir, kaip 
matyt, truputį emociniame nusiteikime prieš mus, apie kurį jūs kalbate, 
esama kažkokios nuojautos! 

Tada įsiterpė Ulrichas. 
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— Ponai neįvertina germanotfilinių nuotaikų. Aš turiu patikimų Žinių, kad 
artimiausiomis dienomis rengiama audringa demonstracija prieš mūsų akciją, 
nes ji patriotinių sluoksnių laikoma antigermaniška. Jūsų šviesybė turės 
progą išvysti Vienos žmones gatvėse. Bus protestuojama prieš barono Vis- 
nečkio paskyrimą. Manoma, kad ponai Tucis 1 Amheimas veikia slapta 
susitarę, 0 jūs, jūsų šviesybe, paraleline akcija priešinatės vokiškai įtakai. 

Grafo Leinsdorfo akyse dabar atsispindėjo kažkas tokio tarp varlės 
ramybės 1r buliaus įtūžio. Tuci0 žvilgsnis lėtai ir maloniai pakilo ir klausia- 
mai įsmigo į Ulnichą. Armnheimas nuoširdžiai nusijuokė ir pakilo; jis būtų 
norėjęs mandagiai ir juokaudamas pažvelgti į skyriaus vedėją, kad tokiu 
būdu atsiprašytų už bendrus absurdiškus kaltinimus jiems abiem, bet kad 
nepavyko sutikti jo akių, tai nukreipė savąsias į Diotimą. Tuo tarpu Tucis 
paėmė Ulrichą už rankos ir paklausė, iš kur ta jo informacija. Ulrichas at- 
sakė, jog tai ne paslaptis, o plačiai paplitęs gandas, kuriuo daugelis tiki, 
kurį jis išgirdo vienuose privačiuose namuose. Tucis pakišo prie jo veidą ir tuo 
pnvertė Ulnichą iškrypt iš rato; šitaip prisidengęs jis staiga sušnabždėjo: 

— Jūs vis dar nežinote, kodėl Amheimas čia? Jis yra artimas kunigaikščio 
Mozžutovo draugas ir persona grata pas carą. Turi ryšių su Rusija, jo už- 
duotis - pacifistiškai veikti čionykštę akciją. Viskas neoficialu, taip sakant, 
privati rusų monarcho iniciatyva. Ideologiniai reikalai. Kažkas jums, mano 
drauge! - pridūrė jis pašaipiai. — Leinsdorfas apie tai nieko nenutuokia! 

Skyriaus vedėjas Tucis šią Žinią buvo gavęs per savo tarnybinį 
aparatą. Jis tikėjo ja, nes laikė pacifizmą judėjimu, kuris gerai dera prie 
gražios moters nuostatų, ir tai paaiškino jos žavėjimąsi Amheimu ir dažnesnį 
jo buvimą jų namuose negu bet kur kitur. Prieš tai jis jau buvo netoli to, 
kad pradėtų pavyduliauti. ,„Dvasinį“ potraukį jis laikė įmanomą tik iki tam 
tikro laipsnio, bet jam buvo nemalonu imtis gudrybių, kad išsiaiškintų, ar 
tas laipsnis dar išlaikytas, todėl privertė save pasitikėti Žmona, nors 
pavyzdinio vyriškio elgesio jausmas pasirodė esąs stipresnis už lytinius 
jausmus, — pastarieji vis dėlto kėlė jam pakankamą pavydą, kad pirmąkart 
suvoktų, jog turintis profesiją vyras niekuomet negali sekti savo žmonos, 
Jeigu nenori apleisti savo gyvenimo užduočių. Jis, tiesa, sakė sau, kad jeigu 
Jau garvežio mašinistas negali vežiotis žmonos, tai valdančiam imperiją 
vyrui tuo labiau netinka būti pavydžiu, tačiau, kita vertus, kilni nežinia, 
kurioje jis tokiu būdu liko, taip pat nesiderino su diplomatija ir atėmė iš 
Tucio tam tikrą dalį pasitikėjimo. Todėl jis su dideliu dėkingumu vėl atgavo 
visišką pasitikėjimą savimi, kai viskas, kas jam kėlė nerimą, rodės, gavo 
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tokį nekaltą paaiškinimą. Dabar jis netgi įžvelgė šiokią tokią bausmę 
žmonai, kad jis jau viską žino apie Arnheimą, 0 ji vis dar mato jame vien 
žmogų ir neįtaria, kad jis karo emisaras; Tucis vėl su malonumu prašė jos, 
kad vykdytų kokias nors smulkias užduotis, kurių ji imdavosi su maloninga 
nekantria mina; jis buvo sugalvojęs keliolika iš pažiūros nekaltų klausimų, 
kad galėtų padaryti išvadas iš atsakymų į juos. Vyras mielai kai ką apie tai 
būtų papasakojęs ir „pusbroliui“ ir kaip tik svarstė, kaip tai būtų galima 
padaryti nekompromituojant žmonos, kai grafas Leinsdorfas vėl paėmė 
vadovavimą pokalbiui į savo rankas. Jis vienintelis nepakilo iš vietos, ir 
niekas nepastebėjo, kas dėjosi jo širdyje, kai iškilo aikštėn visi šie sunkumai. 
Jo kovinė dvasia, atrodo, vėl buvo grįžusi, jis pasuko savo valenšteiniškus 
ūsus ir lėtai bei tvirtai pasakė: 

— Reikia kažką daryti! 

— Jūsų šviesybe, jūs kažką nusprendėte? — paklausė pašnekovai. 

— Man niekas neatėjo į galvą, - paprastai atsakė jis, — bet vis tiek reikia 
kažką daryti! 

Ir sėdėjo kaip žmogus, kuris nepajudės iš vietos, kol jo valia nebus įvyk- 
dyta. 

Tai skleidė kažkokią jėgą, ir visi pajuto. kad bergždžios pastangos kažką 
rasti laksto kaip taupyklėje pasimetęs pfenigas ir niekaip nenorintis iškristi, 
kad ir kiek purtai. 

Arnheimas tarė: 

— Ak, juk negalima orientuotis pagal tokius incidentus! 

Leinsdorfas nieko neatsakė. 

Buvo darsyk pakartota visa istorija su pasiūlymais, turėjusiais suteikti 
paralelinei akcijai turinį. 

Grafas Leinsdorfas atsakinėjo į tai kaip švytuoklė, kuri visuomet yra 
kitoje padėtyje ir visąlaik juda tuo pačiu keliu: 

— Taip negalima, nes tai palies bažnyčią. Taip negalima, nes tai palies 
liberalus. Prieš tai pasisakė centrinė architektų sąjunga. Dėl to turi abejonių 
finansų ministerija. 

Ir šitaip tęsėsi be galo. 

Ulmchas, nedalyvavęs pokalbyje, jautėsi taip, lyg tie penki asmenys, čia 
dėstę savo mintis, būtų išsikristalizavę iš skystų drumzlių, dengusių jo 
jausmus kelis mėnesius. Kodėl jis pasakė Diotimai, kad reikia apvaldyti 
nerealybę, o kitąsyk, kad reikia panaikinti tikrovę?! Šit ji dabar sėdi, 
prisimena tokias frazes ir, matyt, kažin ką apie jį mano. Ir kaip jam šovė į 
526 


galvą pasakyti jai, kad gyventi reikia kaip personažui knygos puslapyje? 
Jis manė, kad ji jau seniai bus tai persakiusi Arnheimui! 

Jis taip pat manė, kad ne blogiau už kitą Žmogų žino, kuri dabar 
valanda arba kiek kainuoja skėtis! O kad, nepaisant to, tą akimirką buvo 
užėmęs tarpinę poziciją tarp savęs ir kitų, vienodai nutolusią nuo abiejų 
pusių, tai neturėjo kažkokios keistos formos, visiškai įmanomos, kai tavo 
sąmonė prislopinta ar išsiblaškiusi, priešingai, juto vėl besiveržiantį į 
JO gyvenimą šviesų aiškumą, kurį patyrė jau pirma esant Bonedeai. Jis 
prisiminė, kaip visai neseniai, rudenį, buvo su Tuciais hipodrome, kaip 
po vieno incidento su dideliais ir įtartinais lažybų nuostoliais taiki žiūro- 
vų minia kaipmat virto jūra, užtvindžiusia hipodromą ir nunešusia ne 
vien tai, kas buvo jos kelyje, bet ir nusiaubusi kasas, prieš policijai ją 
vėl paverčiant žmonėmis, susirinkusiai nekaltai ir įprastai pramogauti. 
Turint prieš akis tokius įvykius buvo juokinga galvoti apie paraleles ir 
neaiškias ribines formas, kurios gali ar negali įsigalėti gyvenime. Ulnichas 
su pirmykščia sveika nuovoka jautė, kad gyvenimas yra šiurkšti ir sunki 
būsena, kai negali pernelyg daug galvoti apie rytdieną, nes turi pakankamai 
rūpesčių su šiandiena. Kaip galima nematyti, kad žmonių pasaulis yra ne 
kažkas neišbaigta, o reikalauja kiek galima koncentruotesnio tvirtumo, nes 
bijo, kad gali dėl mažiausio sukrėtimo išvis išeiti iš vėžių! Be to, kaip gali 
akylas stebėtojas nepripažinti, jog tas rūpesčių, siekių ir idėjų mišinys, kuris 
savo pateisinimui nebent pikmaudžiauja idėjomis arba naudoja jas kaip 
stimuliavimo priemonę, kaip tik informuoja ir jungia idėjas, suteikdamas 
joms natūralią eigą ir nustatydamas ribas! Taip, vynas spaudžiamas iš 
vynuogių, bet kiek puikesnis už visą pilną vyno tvenkinį yra vynuogynas 
su nevalgoma, šiurkščia žeme ir akimi neaprėpiamomis eilėmis 
mirguliuojančių negyvo medžio kuolų eilėmis! „Vienu žodžiu, - galvojo 
jis, — pasaulis atsirado ne tenkinant kokios nors teorijos užgaidas, 0, — 1r jis 
norėjo pasakyti, jog „veikiant jėgai“, bet čia netikėtai pasimaišė kitas žodis, 
kurio jis nesitikėjo, tad jo mintis baigėsi taip: o jis atsiranda veikiant jėgai 
1r meilei, ir įprastas ryšys tarp juodviejų yra neteisingas!“ 

Tą akimirką jėga ir meilė Ulnichui vėl buvo ne visiškai įprastos sąvokos. 
Viskas, ką jis turėjo iš polinkio blogiui ir negailestingumui, tilpo žodyje 
„Jėga“, jis reiškė bet kokio skeptiško, dalykiško ir blaivaus elgesio ištakas; 
galų gale kažkoks keistas, šaltas negailestingumas lėmė ir jo profesinius 
polinkius; matematiku jis tapo galbūt ne be kokių nors Žiaurių užmačių. 
Visa tai buvo tarpusavyje susiję kaip medžio tankmė, kuri slepia net 
kamieną. Ir jeigu apie meilę kalbi ne įprasta prasme, o ilgėdamasis, kai 
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tari tos būsenos, kuri iki pat kūno atomų skiriasi nuo nemeilės, žodį, arba 
Jeigu jauti, kad turi bet kokią savybę arba jokios; arba jeigu tau atrodo, 
kad matai vis tą patį, nes gyvenimas, — tiesiog sprogstantis nuo pūtimosi 
savo „čia“ ir „dabar“, iš esmės labai neaiškia ir netgi visiškai nerealia 
būsena! - įsilieja į kelis tuzinus virtuvinių formelių, iš kurių sudaryta tikrovė; 
arba kad visuose ratuose, kuriuose mes sukamės, trūksta kažkokios dalies; 
kad nė viena sistema, kurias mes esame sukūrę, neturi ramybės paslapties; 
tad ir visa tai, nors ir kaip skirtingai atrodo, susiję kaip medžio šakos, kurios 
Iš visų pusių Slepia kamieną. Abiejuose tuose medžiuose atskirai augo jo 
gyvenimas. Jis negalėjo pasakyti, kada atsidūrė rūsčios tankmės centre, 
tačiau tai atsitiko anksti, nes jau jo nebrandūs napoleoniški planai rodė 
žmogų, kuris gyvenimą įsivaizduoja kaip savo užduotį ir misiją. Tas siekis 
atakuoti gyvenimą ir jį užvaldyti visuomet buvo ryškus, kad 1r kokia forma 
jis pasireiškė — kaip esamos tvarkos neigimas ar besikeičianti svajonė apie 
naują, kaip kokį nors loginį, moralinį arba tiesiog fizinio kūno treniravimo 
poreikį. Ir viskas, ką Ulrichas paskui vadino eseizmu bei galimumo jausmu 
1r fantastišku — skirtingai nuo pedantiško — tikslumu, visi tie reikalavimai 
kurti istoriją, gyventi idėjų istorija, o ne pasaulio, siekti to, ko galbūt nega- 
lima iki galo įgyvendinti, ir galų gale galbūt gyventi taip, tarsi būtum ne 
žmogus, o tik knygos herojus, neturintis nieko, kas neesminga, kad visa kita 
magiškai susijungtų krūvon, - visos tos jo minčių versijos, priešiškos tikrovei 
savo aforistiškumu, bendra turėjo, kad jos su neabejotina ir negailestinga 
aistra siekė paveikti realybę. 

Sunkiau buvo įžvelgti šešėliškas 1r svajokliškas sąsajas kitame medyje, 
kuris atspindėjo jo gyvenimą. Čia pagrindą, matyt. sudarė kažkokie pir- 
mykščiai vaikiško požiūno į pasaulį, atvirumo ir atsidavimo prisiminimai; 
visa tai toliau gyveno nuovokoje, kad kadaise matei kaip platų lauką tai, 
kas paprastai užpildo tiktai vazoną, kuriame kalasi vargani moralės daigai. 
Be jokios abejonės ta, deja, truputį juokinga istorija su majoriene buvo 
vienintelis bandymas galutinai susiformuoti tam, kas buvo užsimezgę švel- 
nioje šešėlinėje jo esybės pusėje, o kartu buvo pradžia smukimo, kuns vėliau 
niekad nesiliovė. Šio medžio lapai ir šakos nuo to laiko suposi paviršiuje, 
bet jis pats nesirodė, ir tik iš tokių ženklų buvo galima suprasti, kad jo dar 
esama. Matyt, aiškiausiai šioji jo esybės neveikli pusė reiškėsi nevalingu 
įsitikinimu, kad veiklios ir judrios pusės naudingumas tik laikinas, kurį 
ji kaip šešėlį meta ant neveikliosios. Visame, ką jis darė, - į tai įėjo ir fi- 
zinės, ir dvasinės aistros, — galų gale sau atrodė kaip belaisvis tų pasiren- 
gimų, kurie niekad nesibaigia, todėl metams einant būtinybės jausmas seko 
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kaip aliejus lempoje. Jo formavimasis aiškiai skilo ir nuėjo dviem keliais, 
kurių vienas buvo matomas dienos šviesoje, o kitas slėpėsi tamsoje, tad 
moralinio sąstingio būsena, jį supanti ir slegianti galbūt labiau negu derėjo, 
galėjo būti paaiškinta tik tuo, kad jam niekad nepavyko abu tuos kelius 
sujungti. 

Prisimindamas, kad jam atrodė, jog juos sujungti pastaruoju metu trukdė 
įtempti literatūros ir tikrovės, alegorijos ir tikrovės santykiai, jis staiga suvo- 
kė, kad visa tai reiškia daug daugiau negu vien tik atsitiktinį įkvėpimą 
viename iš tarsi betiksliai keliai painių pokalbių, kurių jis pastaruoju metu 
turėjo su daugeliu tam visiškai netinkamų asmenų. Mat per visą žmonijos 
istoriją galima atskirti du pagrindinius požiūrius į gyvenimą - metafoniškąjį 
ir tiesioginį. Nedviprasmiškumas yra tikrojo mąstymo ir veikimo sąlyga, 
vienodai viešpataujanti ir neginčijamoje logiškoje išvadoje, ir šantažuotojo 
smegenyse, kai jis žingsnis po Žingsnio varo savo auką prieš save, kai jis, 
vienareikšmiškumas, kyla iš gyvenimo reikmių, kurtos vestų į pražūtį, jeigu 
įvykiams nebūtų galima suteikti vienareikšmiškumo pavidalo. O alegorija 
yra vaizdinių puokštė, vyraujanti sapne, — tai šliaužianti sielos logika, kurią 
atitinka daiktų giminystė meno ir religijos nuojautose; bet ir visos žemėje 
egzistuojančios simpatijos ir antipatijos, visi sutarimai ir nesutarimai, Žavėji- 
maisi, pajungimas, vadovavimas, mėgdžiojimas ir visų jų priešingybės, visi 
tie įvainalypiai žmonių tarpusavio santykiai ir ryšiai su gamta, kurie dar 
nėra vien dalykiški ir galbūt niekad nebus, nesiduoda suprantami kitaip kaip 
per alegorijas. Tai, kas vadinama aukštesniuoju humanizmu, be abejo, yra 
ne kas kita kaip bandymas tas dvi dideles gyvenimo - alegorijos ir tiesos — 
puses sujungti į vieną, pirma jas atsargiai atskyrus. Tačiau atskyrus alegor- 
Joje viską, kas galbūt galėtų būti tiesa, nuo to, kas yra tik putos, tiesos 
paprastai randama nedaug ir visa alegorijos vertė nueina perniek; todėl toks 
atskyrimas, galbūt ir buvęs neišvengiamas dvasinėje raidoje, vis dėlto turėjo 
tokį pat poveikį kaip virinimas ir tirštinimas medžiagos, kurios vidinės jėgos 
ir dvasios to proceso metu pasišalina kaip garų debesėlis. Šiandien kartais 
negalima atsikratyti įspūdžio, kad moralinio gyvenimo sąvokos ir taisyklės 
tėra tik išvirintos alegorijos, apie kurias vilnija nepakenčiami, riebūs, 
virtuviniai humaniškumo garai, ir jeigu čia kiek nutolstama nuo temnos, tai 
to reikia tik tam, kad būtų pasakyta, jog šio neaiškiai virš visko tvyrančio 
įspūdžio pasekmė buvo dar ir ta, kad mūsų epocha turėjo atvirai 
pripažinti, jog garbina nedorą. Mat šiandien meluojama labiau ne iš silp- 
numo, 0 iš įsitikinimo, kad žmogus, mokantis gyventi, privalo mokėti 
meluoti. Žmonės griebiasi jėgos, nes po ilgų bergždžių kalbų prievarta atrodo 
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kaip išganymas. Žmonės jungiasi į grupes todėl, kad paklusnumas leidžia 
daryti viską, ko pagal savo įsitikinimus seniai nebuvo galima daryti, ir tų 
grupių priešiškumas suteikia žmonėms nuolatos budintį abipusį kraujo 
kerštą, tuo tarpu meilė jau seniai būtų sudėjusi bluostą. Ši situacija turi daug 
mažiau bendra su klausimu, geri žmonės ar blogi, negu su žinojimu, kad 
jie prarado ryšį su tuo, kas aukšta ir žema. Ir tik dar viena prieštaringa šios 
netekties pasekmė yra perkrautos dvasinės puošmenos, kuriomis nepasi- 
tikėjimas šiandien dabinasi prieš protą. Pasaulėžiūros sujungimas su 
veiksmais, kurie ją vos gali pakęsti, su tokiais kaip, tarkime, politika; visuo- 
tinė manija kiekvieną požiūrį iškart versti pozicija 1r kiekvieną požiūrį iškart 
laikyti pozicija; bet kokio plauko fanatikų poreikis kartoti, nuolatos dau- 
ginant aplink save, lyg veidrodžių kabinete, kokią nors vieną jų daliai 
tekusią išmintį: visi šie itin plačiai paplitę dalykai reiškia ne tai, kas jie 
norėtų būti, ne humaniškumo siekį, 0 jo mažėjimą. Apskntai susidaro 
įspūdis, kad iš visų žmogiškųjų santykių visų pirma vėl reikėtų visiškai paša- 
linti sielą, kuriai ten ne vieta; 1r tą akimirką, kai Ulmichas šitaip pagalvojo, 
jis pajuto, kad jo gyvenimo prasmė, jeigu jis išvis ją tuni, yra tik tokia 1r 
Jokia kita — kad abi pagrindinės žmogiškumo sferos jame pačios reikštųsi 
atskirai ir viena su kita kovodamos. Tokie žmonės, matyt, dabar gimsta, 
tačiau jie dar vieniši, todėl jis vienas nesugeba vėl sudėti krūvon to, kas 
suirę. Jis neperdėjo savo eksperimentavimo mintimis reikšmės; jam niekad 
netrūko nuoseklumo, jungiant mintį prie minties, tačiau išeidavo taip, tarsi 
vis statant vienas kopėčias ant kitų, kol pagaliau viršūnė ima siūbuoti 
tokiame aukštyje, kuris yra labai toli nuo natūralaus gyvenimo. Jis pajuto 
tam didelę antipatiją. 

Ir turbūt dėl šios priežasties staiga pažvelgė į Tucį. Tarsi pirmiems ryto 
garsams atsivėrusiomis ausimis Ulrichas išgirdo jį sakant: 

— Aš negaliu spręsti, ar šiandien nesama didelių žmogiškųjų ir meninių 
laimėjimų, kaip jūs sakote, tačiau galiu pasakyti viena, kad niekur užsienio 
politika nėra tokia sunki kaip pas mus. Apskritai galima numatyti, kad pran- 
cūzų politikoje 1r jubiliejaus metais vyraus revanšo bei kolonijų turėjimo 
siekiai, anglų — šachmatų žaidimas pasaulio lentoje, kaip vadinama jų elge- 
sio maniera, ir pagaliau vokiečių politikoje tai, ką jie ne visuomet aiškiai 
vadina savo vieta po saule. O mūsų sena monarchija siekių neturi, todėl 
niekas iš anksto nežino, kokios koncepcijos mums iki tol gali būti primestos! 

Atrodė, kad Tucis nori pristabdyti ir perspėti. Jis, matyt, kalbėjo be 
ironiškos potekstės; ironija dvelkė tiktai naivus dalykiškumas, kurio sausame 
luobe jis pateikė įsitikinimą, kad neturėti pasaulinių pretenzijų yra labai 
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pavojinga. Ulrichui tai suteikė žvalumo, tarsi jis būtų perkandęs kavos 
pupelę. Tucis tuo tarpu dar labiau pajuto sustiprėjusį norą perspėti, todėl 
savo kalbą baigė tokiais žodžiais: 

— Kas šiandien, - paklausė jis, — išvis ryšis įgyvendinti dideles politines 
1dėjas?! Toks žmogus turėtų būti truputį nusikaltėlis ir trupuų bankrotininkas! 
Jūs juk to nenonte, ar ne? Diplomatija tam ir yra, kad konservuotų. 

— Konservavimas veda prie karo, - atsakė Amheimas. 

— Gali būti, - tarė Tucis. - Matyt, lieka tik vienas dalykas - pasirinkti 
teisingą momentą, kada į jį įsijungti! Ar prisimenate Aleksandro Antrojo 
istoriją? Jo tėvas Nikolajus buvo despotas, bet mirė natūralia mirtimi; O 
Aleksandras buvo kilniaširdis caras ir savo valdymą iškart pradėjęs libe- 
raliomis reformomis; tai baigėsi tuo, kad rusų liberalizmas virto rusų radi- 
kalizmu ir Aleksandras po trijų nepavykusių pasikėsinimų tapo ketvirtojo auka. 

Ulrichas pasižiūrėjo į Diotimą. Ji sėdėjo išsitiesusi, griežta ir išnaši ir 
patvirtino savo vyro Žodžius. 

— Teisingai. Apie austriškąjį dvasinį radikalizmą, susidūrusi su juo per 
mūsų veiklą, aš susidariau tokią nuomonę: paduok jam pirštą, ir jis iškart 
užsinorės visos rankos. 

Tucis šyptelėjo; jam pasirodė, kad jis pasiekė nedidelę pergalę prieš 
Arnheimą. 

O Arnheimas sėdėjo ramus, kvėpuodamas praverta kaip sprogęs 
pumpuras burna. Lyg uždaras kūno bokštas per gilų slėnį žvelgė į jį Diotima. 

Generolas valėsi savo raginius akinius. 

Ulnchas lėtai ištarė: 

— Taip yra tik todėl, kad pastangos tų, kurie jaučiasi esą pašaukti grąžinti 
gyvenimo prasmę, šiandien turi vieną bendrą bruožą: jie niekina mąstymą 
ten, kur galima įgyti ne vien asmenines pažiūras, bet ir kažkokių tiesų; todėl 
prasideda su pusinėmis idėjomis ir pusinėmis tiesomis ten, kur kaip tik reikia 
požiūrių neaprėpiamumo)! 

Niekas nieko neatsakė. Ir ar reikėjo atsakyti! Juk tai, kas šitaip sakoma, 
yra tik žodžiai. Faktas buvo tas, kad jie šešiese sėdėjo viename kambaryje 
ir kalbėjo apie svarbius dalykus; viskas, ką jie tuo metu kalbėjo ir ko 
nekalbėjo, o juo labiau jausmai, nuojautos, galimybės įėjo į jį, nors ir 
nebuvo tolygūs jam, tai įėjo į jį maždaug kaip neaiškūs kepenų ir 
skrandžio judesiai apsirengusio asmens, kuris kaip tik pasirašo kokį nors 
svarbų dokumentą. Tos subordinacijos nebuvo galima pažeisti, ir tai sudarė 
tikrovę! 
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Ulricho senas draugas Štumas baigė valyti savo akinius, užsidėjo juos 
1r pažvelgė į jį. 

Nors Ulrichas visuomet tarėsi tik žaidžiąs su šitais žmonėmis, staiga jis 
pasijuto tarp jų labai vienišas. Jis prisiminė prieš kelias savaites ar mėnesius 
kažką panašaus jautęs kaip šią akimirką: švelnus dvelktelėjimas, menkas 
visatos atodūsis priešinasi suakmenėjusiam mėnulio peizažui, kuriame jis 
atsiduria; jam pasirodė, kad visais lemtingais gyvenimo momentais jį lydėjo 
šitoks nuostabos ir vienatvės įspūdis. Bet ar šįsyk tai, kas jį slėgė, buvo ne 
baimė? Jis neįstengė suvokti, kas tai per jausmas; šis jausmas sakė jam maž- 
daug tai, kad jis dar niekad gyvenime kam nors rimtai nesiryžo, bet greitai 
turės tai padaryti, net ne galvojo to atitinkamais žodžiais, o būtent jutosi 
nemaloniai sutrikęs, lyg kažkas būtų jį atplėšęs nuo tų žmonių, tarp kurių 
sėdėjo; nors jie nė trupučio jam nerūpėjo, jo valia staiga ėmė priešintis ran- 
komis ir kojomis! 

Grafas Leinsdorfas, kuriam įsivyravusi tyla priminė jo, kaip realaus 
politiko, pareigas, ragindamas pasakė: 

— Tad ką daryti? Mes privalome bent jau laikinai ko nors svarbaus imtis, 
kad nukreiptume mūsų akcijai gresiantį pavojų! 

Ir Ulrichas ėmėsi beprotiško bandymo. 

— Jūsų šviesybe, — tarė jis, — viena vienintelė paralelinės akcijos užduotis 
— padaryti pradžią generalinei dvasinei inventorizacijai! Mes turėtume 
padaryti maždaug tai, ką reikėtų, jeigu Paskutinio teismo diena būtų 1918 
metais, jeigu baigtųsi senojo ir prasidėtų naujojo dvasingumo era. Įkurkite 
jo didenybės vardu pasaulinį tikslumo ir sielos sekretoriatą; visi kiti uždavi- 
niai iki tol yra neįvykdomi arba tiktai tariami! 

Ir Ulrichas pridūrė kai ką iš to, kas buvo užvaldę jo mintis susimąstymo 
valandėlėmis. 

Kai šitaip kalbėjo, jam atrodė, kad visiems iš nuostabos ne tik virsta 
ant kaktų akys, bet ir kūnai kyla iš vietų; buvo tikėtasi, kad po namų šeimi- 
ninko ir jis papasakos kokį nors anekdotą, bet nesulaukė, todėl dabar jis 
sėdėjo tarp jų kaip mažas vaikas tarp pasvirusių bokštų, kurie truputį įsižeidę 
stebi jo naivų žaidimą. Tik grafas Leinsdorfas nutaisė malonią miną. 

— Kas taip, tai taip, - pasakė jis nustebęs, - bet mūsų pareiga išeiti iš 
užuominų rato ir rasti ką nors tikra, kai nuosavybė ir išprusimas mus visiškai 
paliko likimo valiai! 

Arnheimas laikė savo pareiga perspėti tą kilmingą poną, kad nepriimtų 
Ulricho pokštų už rimtą pinigą. 
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— Mūsų draugą persekioja tam tikra idėja, - ėmė aiškinti jis, — jis tiki, 
kad teisingą gyvenimą galima sukurti kažkokiu sintetiniu būdu tarsi sintetinį 
kaučiuką ar azotą. Tačiau žmogaus dvasia, — jis atsigręžė į Ulrichą su pačia 
riteriškiausia šypsena veide, — deja, bota, jos gyvenimiškųjų formų negali- 
ma veisti laboratorijose kaip bandomųjų pelių; čia jau reikia didžiulio grūdų 
sandėlio, ir jo vargu ar užtektų pramisti kelioms pelių šeimoms! 

Jis paskui atsiprašė kitų už tokį rizikingą palyginimą, tačiau pats buvo 
Juo patenkintas, nes jis dvelkė kažkuo, kas susiję su žemės ūkiu 1r dvarinin- 
kija, taigi tiko grafui Leinsdorfui, bet kartu aiškiai rodė skirtumą tarp 
atsakingų ir neatsakingų už įgyvendinimą minčių. 

Bet jo šviesybė piktai papurtė galvą. 

— Aš puikiai suprantu poną daktarą, — pasakė jis. - Anksčiau žmonės 
prisiderindavo prie sąlygų, kuriose atsidurdavo gimę, ir tai buvo patikimas 
būdas rasti save; bet šiandien, kai viskas permaišyta ir atplėšta nuo žemės, 
gaminant sielą jau reikėtų, taip sakant, pakeisti tradicinį rankų darbą fabriko 
išmone. 

Tai buvo vienas tų įsidėmėtinų atsakymų, kuriais grafas kartais stebino 
savo pašnekovus; mat prieš tai pasakydamas jis visąlaik lyg nieko nesupras- 
damas spoksojo į Ulrichą. 

— Bet juk tai, ką sako ponas daktaras, visiškai neįgyvendinama! — tvirtai 
konstatavo Arnheimas. 

— Ne, kodėl gi! - trumpai ir kovingai atkirto grafas Leinsdorfas. 

Į pagalbą atėjo Diotima. 

— Bet, jūsų šviesybe, — pasakė ji, tarsi prašydama kažko, ko jos liežuvis 
neapsiverčia ištarti, tai yra ateiti į protą, — juk viską, ką sako mano pusbrolis, 
mes jau seniai bandome daryti! Kuo gi kitu laikyti tuos didelius varginančius 
aptarimus kaip šiandienykštis! 

— Šit kaip? — susierzinęs atsakė jo šviesybė. - O aš iškart žinojau, kad 
tiems protingiems vyrams nieko neišeis! Juk ta psichoanalizė 1r ta reliatyvu- 
mo teorija, ar kaip ten dabar viskas vadinama, tai tik tuštybė! Kiekvienas 
nori sutvarkyti pasaulį pagal save. Daktaras, aš jums pasakysiu, galbūt 
išsireiškė ne visai tiksliai, bet iš esmės jis visiškai teisus! Visuomet, kai tik 
prasideda naujas metas, daroma kažkas nauja, bet niekuomet nieko gero neišeina! 

Prasiveržė susierzinimas, sukeltas nesėkmingos paralelinės akcijos eigos. 
Grafas Leinsdorfas vietoj ūsų dabar suko nykščius, pats to nepastebėdamas. 
Galbūt prasiveržė ir jo antipatija Arnheimui. Mat kai Ulrichas pradėjo 
kalbėti apie sielą, grafas Leinsdorfas labai nustebo, tačiau tai, ką paskui 
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išgirdo, jam visai patiko. „Kai apie ją tiek daug kalba tokie žmonės kaip 
Arnheimas, - galvojo jis, - tai būna tik niekai; ir to visai nereikia, nes tam 
jau yra religija“. Bet ir Amheimas išblyško taip, kad pabalo net jo lūpos. 
Tokiu tonu, kaip dabar su juo, grafas Leinsdorfas iki šiol buvo kalbėjęs tik 
su generolu. Jis buvo ne iš tų, kad tai leistų! Tačiau ryžtas, su kuriuo jo 
šviesybė stojo Ulricho pusėn, nejučia padarė įspūdį ir vėl sukėlė jam skau- 
džius jausmus. Jis pasijuto nejaukiai, kad rengėsi išsiaiškinti su Ulrichu, 
bet taip ir nerado progos, kol nesusidūrė visų akyse kaip dabar, ir kaip tik 
todėl jis nieko neatsakė grafui Leinsdorfui, kurį tiesiog paliko nuošalėje; 
su visais stipraus fizinio susijaudinimo ženklais, kurių paprastai nerodydavo, 
kreipėsi į Ulmchą: 

— Nejau jūs pats tikite visu tuo, ką čia pasakėte? - paklausė jis griežtai 
ir visiškai nesistengdamas būti mandagus. - Nejau manote, kad tai įgyvendi- 
nama? Jūs iš tiesų manote, kad galima gyventi vien pagal „analogijos dės- 
nius“? Tad ką jūs darytumėte, jeigu jo šviesybė jums suteiktų visišką veiks- 
mų laisvę?! Atsakykite, aš jūsų labai prašau! 

Momentas buvo nemalonus. Diotima keistai prisiminė vieną istoriją, 
kurią prieš kelias dienas buvo skaičiusi laikraštyje. Vienai moteriai buvo 
paskirta šiurpi bausmė už tai, kad ji suteikė meilužiui galimybę nužudyti 
savo seną vyrą, kuris jau daug metų „neturėjo“ su ja vedybinių santykių, 
bet nesutiko skirtis. Tas įvykis atkreipė jos dėmesį beveik medicininėmis 
detalėmis ir kažkokiu prieštaringu patrauklumu; aplinkybės buvo tokios aiš- 
kios, kad kaltinti norėjosi ne tos dramos dalyvius su jų nbotomis galimy- 
bėmis sau padėti, o pasaulio nenatūralumą, sudarantį tokias sąlygas. Diotima 
nesuprato, kodėl kaip tik dabar apie tai pagalvojo. Bet ji galvojo ir apie 
tai, kad Ulrichas pastaruoju metu buvo jai prišnekėjęs daug visokių „netvirtų 
ir nepamatuotų“ dalykų, ir pyko, nes jis visuomet siejo tai su kokia nors 
įžūlybe. Bet ir ji pati buvo sakiusi, kad išrinktųjų Žmonių dvasia gali per- 
žengti savo neapibrėžtumą, todėl moteriai atrodė, kad jos pusbrolis toks pat 
neužtikrintas, kaip ir ji pati, ir galbūt toks pat aistringas. Ir visa tai jos galvoje 
ar krūtinėje, grafo Leinsdorfo draugystės paliktoje buveinėje, bemat taip 
susipynė su tos nuteistos moters istorija, kad ji, Diotima, sėdėjo dabar su 
pravertomis lūpomis ir jautėsi taip, lyg atsitiktų kas nors baisaus, jeigu leistų 
Arnheimui ir Ulrichui daryti, ką non, bet jeigu neleistų ir įsikištų, tai juo labiau. 

O Ulrichas, kai Arnheimas jį puolė, žiūrėjo į skyriaus vedėją Tucį. 
Vyriškis gan sunkiai tarp rudų veido raukšlių slėpė linksmą susidomėjimą. 
Na štai, galvojo jis, šurmuliui jo namuose, atrodo, ateina galas dėl jo paties 
prieštaravimų. Jis neužjautė ir Ulricho; viskas. ką kalbėjo šis žmogus, jam 
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nepatiko, nes jis buvo įsitikinęs, kad žmogaus vertę lemia jo valia arba 
profesija, šiaip ar taip, ne jausmai ar mintys, o kalbėti tokius niekus apie 
alegorijas, jo nuomone, buvo tiesiog nepadoru. Galbūt Ulrichas ką nors 
pajuto, nes prisiminė sykį sakęs Tuciui, kad nusižudys, jeigu jo atostogų 
metai praeis be jokio rezultato; jis pasakė tai ne šiais žodžiais, tačiau vis 
tiek nemaloniai aiškiai, todėl dabar juto gėdą. Jam vėl susidarė niekuo 
nepagrįstas įspūdis, kad kažkoks sprendimas čia pat. Tą akimirką jis pa- 
galvojo apie Gerdą Fišel ir pajuto pavojų, kad ji ateis pas jį ir pratęs pa- 
skutinį jų pokalbį. Jam staiga tapo aišku, kad jie, nors jis tuo tik žaidė, jau 
buvo priėję iki paskutinės žodžių ribos, o toliau buvo tiktai vienas žingsnis 
— su meile paklusti neaiškiems merginos norams, dvasiškai atsipalaiduoti, 
pereiti „antrąją įtvirtinimų liniją“. Tačiau tai buvo beprotystė, tad jis neabe- 
jojo, kad niekad nenueis su Gerda taip toli ir kad su ja prasidėjo tik todėl, 
jog bendraudamas jautėsi tvirtai. Jį buvo apėmusi keista blaivaus, suerzinto 
pakilumo būsena, jis matė sujaudintą Amheimo veidą, girdėjo, kaip šis 
priekaištauja jam už „realistinės nuostatos“ neturėjimą, kalbėdamas, kad 
„tokie staigūs arba-arba, atleiskite, pernelyg vaikiški“, bet visiškai neturėjo 
jokio noro atsakyti. Jis pasižiūrėjo į laikrodį; taikiai šyptelėjo ir pasakė, 
kad jau daug valandų ir per vėlu diskutuoti. 

Šitaip jis pirmąkart vėl pajuto sąlytį su kitais. Skyriaus vedėjas Tucis 
net atsistojo ir truputį užglostė šį netaktą šiokia tokia veikla. Grafas Leins- 
dorfas tuo laiku taip pat nusiramino; jam būtų patikę, jeigu Ulrichas būtų 
gerai užvežęs „prūsokui“, bet ir to nesulaukęs, vis tiek liko patenkintas. 
„Jeigu žmogus patinka, tai patinka, ir taškas! — galvojo jis. — Tada kitas 
tegu kad ir gudriausiai kalba!“ Ir matydamas tuo metu toli gražu ne išmintin- 
gą Ulricho veido išraišką, linksmai pridūrė, drąsiai, bet nesąmoningai 
priartėjęs prie Amheimo ir jo „visumos paslapties“: — Beveik galima pasa- 
kyti, kad mielas, simpatiškas žmogus niekad nepasakys ar nepadarys 
visiškos nesąmonės! 

Visi ėmė skubiai skirstytis. Generolas įsidėjo savo raginius akinius į 
revolveriui skirtą kelnių kišenę, prieš tai veltui bandęs įgrūsti juos į mun- 
durą, nes vis dar nebuvo radęs tinkamos vietos šiam civiliniam instrumentui. 

— Štai jos, ginkluotos idėjų paliaubos! — pasakė jis su suokalbiška ir 
linksma mina Tuciui; šit, girdi, kaip greitai ir taikiai viskas baigėsi. 

Tiktai grafas Leinsdorfas darsyk sąžiningai sustabdė skubančius išsi- 
skirstyti svečius: 

— Tad ką mes vis dėlto nusprendėme? - paklausė jis, ir kai niekas 
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nerado ko atsakyti, ramindamas pridūrė: - Na, pagaliau matysim! 
117 
Juoda Rachelės diena 

Pabudęs Solimano viduje vyras ir pasiryžimas suvedžioti Rachelę padarė 
jį šaltą kaip medžiotoją, pamačiusį laukinį žvėrį, ar mėsininką pieš sker- 
dimui skirtą gyvulį, bet jis nežinojo, kaip pasiekti savo tikslą, ką reikia 
daryti 1r kokių juodviejų susitikimo aplinkybių tam užtenka; vienu žodžiu, 
vyro valia privertė jį pajusti visą berniuko silpnumą. Rachelė taip pat Žinojo, 
kur viskas krypsta, tad nuo to laiko, kai užsimiršusi užlaikė savojoje Ulri- 
cho ranką, kai laimingai baigėsi nuotykis su Bonadea, ji jautėsi ne savo 
kailyje arba buvo, taip sakant, apimta didelio erotinio išsiblaškymo, kuns 
kaip gėlių lietus krito ir ant Solimano. Tačiau aplinkybės jiems buvo 
nepalankios ir vertė atidėlioti tai, kas jau buvo neišvengiama; susirgo virėja, 
1r Rachelė turėjo paaukoti savo laisvą dieną, nes priėmimai namuose nedavė 
atokvėpio, nors Arnheimas dažnai lankėsi pas Diotimą, matyt, buvo 
nuspręsta atidžiau prižiūrėti jaunuosius tarnus, nes jis dabar retai kada 
atsivesdavo Solimaną, o kai atsivesdavo, tai jie matydavo vienas kitą tiktai 
kokias penkias minutes šeimininkų akivaizdoje, ir tai vertė juos nutaisyti 
nekaltas ir niūrias minas. 

Tuo metu jie beveik pyko ant vienas kito dėl to, kad vienas vertė kitą 
pajusti, kaip sunku yra, kai esi pririštas trumpu saitu. Be to, Solimaną jo 
nekantra vertė imtis ryžtingų Žygių; jis planavo nakčia išeiti iš viešbučio, 
šeimininkui nieko nenutuokiant, pavogė paklodę ir, sukarpęs ją dryžiais bei 
juos susukęs, pabandė pasidaryti iš jų virvines kopėčias, bet iš to nieko ne- 
išėjo, todėl išmetė sumaitotos paklodės likučius į ventiliacijos vamzdį. 
Paskui ilgai veltui suko galvą, kaip galėtų nakčia nusileisti žemyn ir užlipti 
į viršų sienų kariatidėmis ir atbrailomis, tad dienomis vaikščiodamas po 
savo architektūra garsų miestą, domėjosi tiktai kopimo sienomis sunkumais 
ir galimybėmis; o Rachelei, kurią jis vis pašnibždomis ir greitai supažin- 
dino su tais planais ir jų kliūtimis, vakarais, kai užgesindavo šviesą, vis 
rodės, kad mato sienos papėdėje juodą jo veido mėnulį ar girdi čirpiantį 
šauksmą, kuriam ji nedrąsiai atsakinėdavo, smarkiai persisvėrusi pro savo 
kambario langą į tuščią naktį, kol įsitikindavo, kad ji tuščia. Bet ji jau 
neširdo ant tų romantiškų kliuvinių ir priėmė juos su ilgesingu liūdesiu. Iš 
tiesų ji ilgėjosi Ulricho, o Solimanas buvo tas, kurio nemyli, bet vis tiek 
atsiduodi, dėl to Rachelė nė kiek neabejojo; mat tai, kad jai nebuvo 
leidžiama su juo susitikinėti, kad jie pastaruoju metu beveik negirdėjo viens 
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kito balso ir kad šeimininkų nemalonė užgriuvo juos abu, veikė panašiai, 
kaip įsimylėjėlius veikia kupina neaiškumų, pavojų ir atodūsių naktis, ir 
koncentravo jų karštas vizijas kaip didinimo stiklas, kurio spindesys greičiau 
nepakenčiamai degina, negu skleidžia malonią šilumą. 

Ir čia Rachelė, nešvaisčiusi laiko virvinėms kopėčioms ir karstymosi 
sienomis planams, pasirodė praktiškesnė už Solimaną. Miglotas pagrobimas 
visam gyvenimui netrukus virto naktimi. kurią reikia nutaikyti, o naktis, 
kadangi tai nepasiekiama, penkiolika minučių, kai niekas nestebi; juk galų 
gale nei Diotima, ne: grafas Leinsdorfas ar Arnheimas, kai „tarnyba“ juos 
priversdavo po didelių ir bevaisių aukštų protų susitikimų susirūpinus aptarti 
rezultatus ir jie užtrukdavo dar valandą, neturėdami jokių kitų poreikių, 
nė vienas net nepagalvodavo, kad tokią valandą sudaro keturi jos ketvirčiai. 
O Rachelė apie tai pagalvojo, o kadangi virėja dar buvo ne visai pasveikusi 
1r jai buvo leista baigti darbą anksčiau, jos jaunesnioji kolegė naudojosi 
tuo, kad turi tiek darbo, jog neįmanoma žinoti, kur ji kiekvieną akimirką 
yra, nes kambarinės pareigų tuo metu jai atlikti nereikia. Bandymui - kaip. 
pavyzdžiui, žmonės, pernelyg bailūs, kad iškart nusižudytų, vis bando tai 
padaryti, kol vienąsyk netyčia pasiseka, - ji jau kelissyk atsivedė pas save 
Solimaną, kuris tam atvejui, jeigu netyčia būtų užkluptas, turėjo parengęs 
pasiteisinimą, kad vykdo kažkokį rimtą pavedimą, ir davė jai suprasti, kad 
į jos kamaraitę galimas ir kitoks kelias, ne tik namo siena. Tad įsimylėjėliai 
vis kartu Žiovavo vestibiulyje ir tyrė padėtį klausydamiesi, kol pagaliau 
vieną vakarą, kai balsai svetainėje kartojosi taip monotoniškai, lyg jie ten 
būtų meldęsi, Solimanas, pasinaudodamas puikia romano fraze, nepareiškė, 
kad jis jau nebegalįs to ilgiau tverti. 

Jis ir kamaraitėje buvo tas, kuris užstiūimė sklendę; bet paskui jie neišdrįso 
uždegti šviesos ir iš pradžių stovėjo vienas prieš kitą nieko nematydami 
kaip statulos tamsiame parke, tarsi sykiu su regėjimu būtų netekę ir kitų 
juslių. Solimanas, tiesa, pagalvojo, kad reikėtų suspausti Rachelės ranką 
ar įgnybti jai į koją, kad ji suriktų, nes iki tol jo vyriškos pergalės buvo tik 
tokios, bet turėjo suimti save į nagą, nes jiems buvo nevalia triukšmauti, o 
kai jis vis dėlto kartą ryžosi tokiam nedrąsiam šiurkščiam bandymui, nuo 
Rachelės į jį dvelktelėjo tiktai nekantriu abejingumu. Mat Rachelė pajuto 
likimo ranką, kuri suėmė ją už kryžiaus ir ėmė stumti į priekį, 0 nosis ir 
kakta tuo metu atšalo kaip ledas, lyg ji tuo metu būtų praradusi visas savo 
iliuzijas. Solimanas taip pat pasijuto visiškai tuščias ir perdėm nevėkšliškas, 
tad buvo neaišku, kaip padaryti galą tam stovėjimui tamsoje priešais 
vienas kitą. Pagaliau suvedžiotojos vaidmens teko imtis kilniai, truputį 
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labiau prityrusiai Rachelei. Ir čia jai padėjo pyktis, kurį dabar juto Dioti- 
mai vietoj ankstesnės meilės, nes nuo to laiko, kai Rachelė liovėsi tenkin- 
tis dalyvavimu aukštuose savo šeimininkės džiaugsmuose ir pati pradėjo 
romaną, ji labai pasikeitė. Ji ne tik melavo, kad nuslėptų, jog susitikinėja 
su Solimanu, bet ir pešiojo šukuodama Diotimos plaukus, kad atkeršytų už 
tai, jog ta saugo jos nekaltybę. Bet labiausiai ją dabar pykino tai, kas anks- 
čiau labiausiai džiugino, - jog nešioja marškinius, kelnaites ir kojines, kurias 
Diotima jai atiduodavo, kai atlikdavo; nors Rachelė tuos baltinius trečdaliu 
susiaunndavo ir visiškai naujai persiūdavo, ji jausdavosi su jais kaip kalė- 
jime — tarsi ant jos nuogo kūno būtų uždėtas moralės jungas. Bet tai jai 
dabar pakišo išradingą mintį, kurios kaip tik reikėjo šitaip susiklosčius 
padėčiai. Mat jau anksčiau buvo pasakojusi Solimanui, kaip nuo tam tikro 
laiko keičiasi jos šeimininkės apatiniai baltiniai, ir jai užteko parodyti tuos 
baltinius, kad rastų išeities tašką, kurio reikalavo padėtis. 

— Pats gali įsitikinti, kokie jie blogi, - pasakė ji, rodydama Solimanui 
tamsoje sidabrinį savo kelnaičių kraštą, — 1r jeigu tarp jų kažkas yra, tai 
jie, aišku, apgaudinėja šeimininką ir su ta istorija apie karą, kuris pas mus 
ruošiamas! 

O kai berniukas atsargiai pačiupinėjo švelnias ir pavojingas kelnaites, 
ji truputį uždusus: pridūrė: 

— Kertu lažybų, Solimanai, kad tavo apatinės tokios pat juodos kaip 
tu; visi taip sako! 

Ir Solimanas įsižeidęs, bet švelniai suleido nagus į jos šlaunį, ir Rachelei 
teko prisislinkti prie jo, kad išsivaduotų, ir teko dar kai ką pasakyti ir pa- 
daryti, tačiau tai nedavė geidžiamo efekto, kol ji pagaliau nepanaudojo savo 
aštrių dantų ir nepasielgė su Solimano veidu, kuris vaikiškai glaudėsi prie 
jos veido ir sulig kiekvienu judesiu jį berniukiškai gaudė, kaip didelį obuolį. 
Tada ji liovėsi gėdytis savo pastangų, o Solimanas liovėsi gėdytis savo 
nevikrumo, ir per tamsą nušniokštė meilės audra. 

Ji šiurkščiai pargriovė įsimylėjėlius ant žemės, kai atstojo nuo jų; ji išlėkė 
per sienas, ir tamsa tarp jų buvo kaip anglis, kuria nusidėjėliai buvo juodai 
išsisuodinę. Jie nežinojo, kiek praėjo laiko, manė, kad daugiau, negu iš tiesų, 
tr buvo apimti baimės. Paskutinis neryžtingas Rachelės bučinys Solimanui 
pasirodė atgrasus; jis norėjo uždegti šviesą ir elgėsi kaip įsilaužėlis, kuris 
paėmė, ko jam reikėjo, o dabar daro viską, kad saugiai išneštų kailį. Rache- 
lė, droviai ir greitai susitvarkiusi drabužius, žiūrėjo į jį tokiu žvilgsniu, 
kuris neturi nei tikslo, nei dugno. Virš jos akių karojo išsikišę plaukai, o 
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jos akių gilumoje vėl pirmąkart iškilo tie dideli meilės 1r garbės vaizdiniai, 
kuriuos iki tol buvo pamiršusi. Be visų įmanomų pačios dorybių, ji norėjo 
gražaus, turtingo ir nepaprasto mylimojo, o prieš ją stovėjo Solimanas, nela- 
bai tvarkingai apsirengęs, baisingai negražus, be to, ji netikėjo nė vienu 
žodžiu, ko jis buvo jai pripasakojęs. Galbūt ji dar būtų norėjusi tamsoje 
truputį palaikyti savo rankose jo storą, įtemptą veidą, prieš atsitraukiant 
vienas nuo kito, bet dabar, kai degė šviesa, jis buvo jos naujasis meilužis, 
tr daugiau niekas, iš tūkstančio vyrų susitraukęs į šiek tiek juokingą mažių 
ir tą, kuris daro negalimus kitus. O Rachelė vėl buvo ta, kuri leidosi suve- 
džiojama ir labai bijojo vaiko, per kurį iškils aikštėn jos gėda. Ji buvo perne- 
lyg išgąsdinta tos metamorfozės, kad sudejuotų. Ji padėjo Solimanui apsi- 
rengti, nes jis per tą sumaištį buvo nusimetęs savo siaurą švarką su daugeliu 
sagų, bet padėjo jam ne iš švelnumo, o kad greičiau apsisuktų. Viskas jai 
atrodė baisingai permokėta, - ji būtų neištvėrusi demaskavimo. Ir vis dėlto, 
kai juodu susitvarkė, Solimanas atsigręžė į ją ir patenkintas nusižvengė, 
nes, šiaip ar taip, labai didžiavosi tuo, kas įvyko, o Rachelė greitai pa- 
ėmė degtukus, užgesino šviesą, tyliai atitraukė sklendę ir sušnabždėjo 
prieš atidarydama duris: 

— Dabar tu turi mane pabučiuoti! 

Mat taip reikėjo, tačiau bučinys jiems pasirodė toks, lyg lūpos būtų 
išteptos dantų milteliais. 

Atėję į vestibiulį, jie labai nustebo, kad spėjo laiku grįžti ir kad kalbos 
už durų tebevyko toliau; kai svečiai ėmė skirstytis. Solimanas išnyko, 1r 
po pusvalandžio Rachelė jau labai rūpestingai 1r beveik su pirmykštė 
nuolankia meile šukavo savo šeimininkės plaukus. 

— Aš džiaugiuosi, kad mano kalbos nenuėjo veltui! - pagyrė ją Diotima 
1r švelniai paplekšnojo savo mažosios tarnaitės ranką. 

118 
Tad nužudyk jį! 

Pasikeitęs darbinį kostiumą geresniu, Valteris rišosi kaklaraištį priešais 
Klarisos tualetinio stalelio veidrodį, kuris, nors ir buvo su naujamadišku, 
išraitytu rėmu, davė negilų, iškreiptą atspindį, nes stiklas buvo pigus ir, 
matyt, pūslėtas. 

— Jie nė kiek neklysta, — pasakė jis piktai, - ta garsioji akcija yra grynas 
akių dūmimas! 

— O koks tikslas rėkti?! — atsakė Klanisa. 

— Koks dabar išvis gyvenimo tikslas. Jeigu Žmonės išeina į gatvę, jie 
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bent sudaro koloną; pajunta kito kūną! Jie bent jau negalvoja ir nerašo, — 
1r 1š to kas nors išeis! 

— Otuiš tiesų manai, kad ta akcija verta tokio pasipiktinimo? 

Valteris trūktelėjo pečiais. 

— Ar tu neskaitei laikraštyje vokiečių delegatų rezoliucijos, perduotos 
ministrui pirmininkui? Vokiškosios gyventojų dalies įžeidinėjimai, diskrimi- 
nacija ir taip toliau! Ir pašaipios čekų klubo nutarties? Arba to trumpo prane- 
šimo, kad delegatai lenkai išsivažinėjo į savo rinkimines apygardas, - kai 
skaitai tarp eilučių, tai labai daug ką sako, nes lenkai, nuo kurių balsų 
visuomet priklauso sprendimai, paliko vyriausybę likimo valiai! Padėtis 
įtempta. Ne laikas buvo kaitinti aistras bendra patriotine akcija! 

— Kai šįryt buvau mieste, - pasakė Klarisa, - mačiau, kaip marširavo 
raitoji policija; visas pulkas; viena moteris man pasakė, kad jie kažkur 
slepiami! 

- Žinoma. Ir kariuomenė kareivinėse pasiruošusi. 

— Manai, kad kažkas bus? 

— To niekad negali žinoti! 

— Ir tada jos prieš žmones? Baisu, kai bandai įsivaizduoti, kad aplink 
tave vien arkliai! 

Valteris darsyk atleido kaklaraištį ir ėmė jį rišti iš naujo. 

— Ar tau kada nors teko tai matyti? - paklausė Klarisa. 

— Kai buvau studentas. 

— O nuo to laiko ne? 

Valteris papurtė galvą. 

— Tu pirma sakei, kad Ulmichui teks kaltė, jeigu kas nors bus? — bandė 
darsyk įsitikinti Klarnisa. 

— Aš taip nesakiau! — ėmė ginčytis Valteris. — Politiniai įvykiai jo, deja, 
nejaudina. Aš tik pasakiau, kad jis toks, jog gali lengvabūdiškai ką nors 
tokio prišaukti; jis sukasi: rate, kuriam tenka atsakomybė! 

— Aš dabar norėčiau būti mieste! - pareiškė Klarisa. 

— Ką tu, jokiu būdu! Tai tave pernelyg sujaudintų! — Valteris labai ryž- 
tingai užprotestavo; darbe jis buvo prisiklausęs, ko galima laukti iš de- 
monstracijos, 1r norėjo nuo to apsaugoti Klarisą. Kadangi tai buvo ne jai — 
ta isterija, sklindanti iš didelės masės žmonių; su Klarisa reikėjo elgtis kaip 
su nėščiąja. Jis vos neužspringo nuo šio žodžio, netikėtai įnešusio į 
neprieinamą jo neprisileidžiančios mylimosios irzlumą kvailos nėštumo 
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šilumos. „Tačiau tokių ryšių būna tarp dalykų, išeinančių už įprastų sąvokų 
ribų!“ — tarė jis sau ne be pasididžiavimo ir pasiūlė Klarisai: - Jeigu nori, 
aš irgi liksiu namie! 

— Ne, - atsakė ji, — bent jau tu turi tenai būti. 

Ji norėjo pabūti viena. Kai Valteris papasakojo apie būsimą mitingą ir 
paaiškino, kaip tai atrodo, jai pneš akis iškilo gyvatė, su žvynais, kurie 
judėjo skyrium. Ji norėjo pati įsitikinti, kad taip ir yra, o ne pirma ilgai 
pliaukšti apie tai liežuviu. 

Valteris apkabino ją viena ranka. 

— Aš irgi lieku namie? - pakartojo jis klausdamas. 

Klarisa nustūmė jo ranką, paėmė nuo lentynos knygą ir daugiau nekreipė 
Į jį dėmesio. Bet Valteris, užuot ją dabar palikęs, paprašė: 

— Nagi duok pažiūrėti, kas tave domina! 

Diena jau ėjo vakarop. Bute tvyrojo neaiški pavasario nuojauta; tarsi 
būtų buvę girdėti paukščių balsai, prislopinti sienų ir stiklo; sklido apgau- 
lingas gėlių kvapas — nuo grindis dengiančio lako, nuo baldų apmušalų, 
nuo nušveistų žalvarinių rankenų. Valteris atkišo ranką, norėdamas paimti 
knygą. Klarisa apglėbė ją abiem rankom, įkišusi pirštą ton vieton, kurią 
buvo atsivertusi. 

Ir tada įvyko viena tų „šiurpių“ scenų — tokių gausių šioje santuokoje. 
Visų jų modelis buvo vienodas. Reikia įsivaizduoti teatrą su užtemdyta scena 
ir dviem viena priešais kitą esančiomis apšviestomis ložėmis; vienoje jų 
yra Valteris, o kitoje — Klarisa, išskirti iš visų kitų moterų ir vyrų, tarp jų 
gili juoda bedugnė, šilta nuo nematomų Žmonių; Klarisa praveria burną, 
paskui jai atsako Valteris, ir visi sulaikę kvapą klausosi, nes tai toks vaizdo 
1r garso spektaklis, koks dar niekad nebuvo pavykęs žmonėms! 

Kaip ir dabar, kai Valteris prašydamas atkiša ranką, o Klarisa, esanti 
už kelių žingsnių nuo jo, įsitveria pirštais į atverstą knygą. Ji buvo netyčia 
atvertusi tą gražią vietą, kur mokytojas kalba apie nuskurdimą dėl valios 
nuosmukio, kuris visuose gyvenimo dariniuose pasireiškia tuo, kad iš dalies 
dalykai veši bendrumo sąskaita. „Gyvenimas nustumtas į smulkiausius 
darinius, likutis — neturtingas gyvenimu“, - ji dar atsiminė tą frazę, o prasmę 
platesnio konteksto, kurį kaip tik permetinėjo akimis, kai Valteris jai 
sutrukdė, nuvokė tik apytikriai; ir čia ji, nepaisant to, kad momentas buvo 
nepalankus, padarė didelį atradimą. Nors mokytojas toje vietoje kalbėjo 
apie visus menus, netgi apie visas Žmogaus gyvenimo formas, pavyzdžius 
jis ėmė tik iš literatūros; o kad Klarisa nesuprato bendrų dalykų, tai ji padarė 
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atradimą, jog Nyčė neįvertino viso savo minčių masto, nes jas buvo galima 
pritaikyti ir muzikai! Ji dabar girdėjo nesveiką savo vyro grojimą, tarsi jis 
būtų išties skambėjęs šalia jos, jo emocinius pertrūkius, garsų iškritimus, 
kai jo mintys nukrypdavo į ją ir, kaip mokytojas sako kitoje vietoje, „mo- 
ralinė šalutinė tendencija“ nugalėdavo jame „menininką“. Klarisa gebėjo 
išgirsti, kada Valteris be žodžių jos geidė, ir gebėjo matyti muziką, kai ji 
palikdavo jo veidą. Tuomet jame šviesdavo tik lūpos, jis atrodydavo taip, 
lyg būtų įsipjovęs pirštą ir tuoj apalps. Šitaip jis atrodė ir dabar, kai nervingai 
šypsodamasis ranka siekė knygos. Viso to Nyčė, aišku, negalėjo Žinoti, 
tačiau simboliška, kad ji atsitiktinai atsivertė vietą, kuri buvo su tuo susijusi, 
o kai ji viską staiga pamatė, išgirdo ir suvokė, į ją trenkė atradimo žaibas, 
ir ji atsidūrė ant aukšto kalno, vardu Nyčė, kurs palaidojo Valterį. O jai 
kaip tik siekė padus! Daugelio šiek tiek kūrybiškų ir dvasingų Žmonių 
„taikomąją filosofiją ir kūrybą“ sudaro tokie mažų asmeninių pasikeitimų 
1r didelių svetimų minčių susilydymo blyksniai. 

Valteris tuo laiku buvo atsistojęs ir artinosi prie Klarisos. Jis buvo 
nusprendęs numoti ranka į demonstraciją, kurioje norėjo dalyvauti ir likti 
su ja. Vyriškis matė, kad jam artinantis ji užsispyrusi prisispaudė prie sienos, 
ir ši tyčia rodoma nuo vyro besitraukiančios moters poza, jo, deja, neužkrėtė 
antipatija, bet pažadino tokias vyriškas mintis, kurios kaip tik ir galėjo būti 
j0s antipatijos priežastis. Mat vyras privalo gebėti įsakyti ir primesti savo 
valią besipriešinančiai, ir staiga tas poreikis parodyti, jog yra vyras, Valteriui 
tapo toks pat svarbus kaip poreikis kovoti su menkais jaunystės prietarų 
likučiais, kad reikia būti kažkuo svarbiam. „Nereikia būti niekuo svarbiam!“ 
—užsispyręs sakė jis sau. Jam atrodė, kad negalėti gyventi be šios iliuzijos 
yra bailumas. „Visi mes turime savų ekscesų, - galvojo jis paniekinamai. — 
Mes turime savyje liguistų, šiurpių, vienatviškų, piktų bruožų; kiekvienas 
iš mūsų nieko nereiškia!“ Jį piktino kvailas tvirtinimas, kad mūsų užduotis 
ugdyti tai, kas nepaprasta, o ne atvirkščiai, slopinti tuos pražūtingus daigus, 
organiškai juos savintis ir truputį miešti jais pernelyg linkusį į ramybę 
biurgerišką kraują. Taip manė jis ir laukė tos dienos, kai muzika ir tapyba 
jam virs vien tiktai kilniu malonumu. Jo noras turėti vaiką priklausė tiems 
naujiems tikslams; jo jaunystės troškimas tapti titanu ir ugnies nešėju dabar 
vedė pre to, kad tikėjimą, jog pirma reikia tapti tokiam pat kaip visi, jis 
priėmė truputį perdėtai; jis dabar gėdijosi, kad neturi vaiko; jis būtų norėjęs 
Jų turėti penkis, jeigu tai būtų leidusi Klarisa ir jo finansai, nes jam 
knietėjo būti šilto gyvenimo rato centre, jis troško savo vidutiniškumu 
pranokti tą didįjį Žmonių vidutiniškumą, ant kurio laikosi gyvenimas, 
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ir nepaisė to prieštaravimo, kuris slypi kaip tik tokiame siekyje. 

Ir gal dėl to, kad Vlateris per daug galvojo ar miegojo, prieš imdamas 
ruoštis į miestą ir pradėdamas šį pokalbį, jo skruostai dabar degė, ir, kaip 
pasirodė, Klarisa iškart suprato, kodėl jis ėmė artintis prie jos knygos. Ši 
Jų tarpusavio santykių subtilybė, nepaisant skausmingų antipatijos ženklų, 
vyriškį tuojau paslaptingai sujaudino, todėl jis prarado šiurkštumą ir 
paprastumą. 

— Kodėl tu nenori man parodyti, ką skaitai? Pasikalbėkime! — nedrąsiai 
paprašė jis. 

— „Kalbėtis“ neįmanoma! - sušnypštė Klarisa. 

— Kokia tu įsitempusi! — sušuko Valtens. Jis norėjo atimti iš jos atverstą 
knygą. Klarisa ją užsispyrusi spaudė prie krūtinės. Bet po kelių galynėjimosi 
akimirkų Valteriu: staiga dingtelėjo: ,,Kam gi man reikia tos knygos!“ — ir 
paleido Klarisą. Tuo viskas būtų 1r baigęsi, jeigu Klarisa tą akimirką, kai 
jis pagaliau nuo jos atstojo, nebūtų prisispaudusi prie sienos taip smarkiai, 
tarsi norėtų išvengti gresiančios prievartos arba nugara išversti tvirtą užtvarą. 
Ji sunkiai kvėpavo, sėdėjo išblyškusi ir kimiai jam riktelėjo: 

— Užuot pats ko nors pasiekęs, tu nori pratęsti save per vaiką! 

Iš jos burnos tai išlėkė kaip nuodinga liepsna, ir dabar jau Valteris nejučia 
vėl dusdamas iškošė: 

— Pasikalbėkime! 

— Aš nenoriu kalbėtis, tu man bjaurus! - atsakė Klarisa, staiga vėl visiš- 
kai atgavusi balso galias ir jas naudodama taip tikslingai, kad atrodė, jog 
tarp jos ir Valterio kojų ant grindų būtų nukritęs sunkus porcelianinis dubuo. 
Valteris atsitraukė per žingsnį atgal ir nustebęs pažvelgė į žmoną. 

Klarisa taip piktai negalvojo, kaip pasakė. Ji tik bijojo, kad kada nors 
gali jam nusileisti iš geraširdiškumo ar nerūpestingumo; ir tada Valteris ją 
tuojau prie savęs pririš vystyklais, o to dabar jokiu būdu negalima leisti, 
kai ji nori išsiaiškinti svarbiausia. Padėtis „paaštrėjo“; mintyse ji matė šį 
žodį pabrauktą. Valteris jį pavartojo tam, kad paaiškintų, kodėl žmonės eina 
į gatves; mat Ulrichas, susijęs su Nyče tuo, kad padovanojo jo raštus vestuvių 
proga, buvo kitoje pusėje, į kurią bus nukreiptas smaigalys, jeigu prasidės 
velniava; o Nyčė jai ką tik buvo davęs ženklą, ir jeigu ji tada pamatė save 
stovinčią ant „aukšto kalno“, tai kas gi tas aukštis yra, jeigu ne užaštrėjusi 
žemė?! Tai buvo labai keistos sąsajos, kurių, matyt, nebūtų įstengęs išpinti 
joks žmogus, todėl jos atrodė neaiškios net pačiai Klarisai; bet kaip tik 
todėl ji norėjo pabūti viena ir išvaryti iš namų Valterį. Baisus įtūžis, tą 


543 


akimirką degęs jos veide, buvo ne nukreiptas į ką nors ir rimtas, o tiktai 
fiziškai audringas ir beveik beasmenis „muzikinis įtūžis“, būdingas ir 
Valteriui, todėl ir jis, valandėlę apstulbusiu veidu Žiūrėjęs į žmoną, staiga 
tarsi pavėluotai išblyško, iššiepė dantis ir atsakydamas į tai, kad yra jai 
šlykštus, riktelėjo: 

— Saugokis genijaus! Kaip tik tu! 

Jis suriko dar pikčiau už ją, ir ši niūri pranašystė jam pačiam pasirodė 
šiurpi, nes ji buvo stipresnė UŽ jį ir tiesiog išsiveržė iš jo gerklės; staiga 
viskas kambaryje jam pasirodė juoda, lyg būtų prasidėjęs saulės užtemimas. 

Tai padarė įspūdį 1r Klarisai. Ji staiga nutilo. 

Toks pat stiprus kaip saulės užtemimas afektas, aišku, nėra paprastas 
dalykas, tad kad ir kaip jis būtų kilęs, jo metu visiškai netikėtai staiga 
prasiveržė Valterio pavydas Ulrichui. Kodėl pavadino jį genijumi? Jis, matyt, 
turėjo galvoje pasipūtimą, kuris nežino, kad netrukus pavirs į nieką. Valteriui 
staiga prieš akis iškilo seni vaizdai: Ulrichas, grįžęs namo su uniforma, bar- 
baras, jau turėjęs istorijų su realiomis moterimis, o Valteris, nors 1r buvo 
vyresnis, dar rašė eiles apie akmenines parkų statulas. Vėliau: Ulmchas, 
parvežęs namo naujienų apie tikslumo, greičio, plieno dvasią; bet ir tai hu- 
manistui Valteriu: buvo barbarų ordos antpuolis. Prieš savo jaunesnįjį draugą 
Valteris visuomet slapta jautėsi nejaukiai kaip fiziškai silpnesnis ir ne toks 
veiklus, bet tuo pačiu savyje įžvelgė sielą, o jame tiktai šiurkščią valią. 
Patvirtindami šį požiūrį, jų santykiai visuomet buvo tokie: sujaudintas kažko 
gražaus ir gero Valteris ir galvą purtantis Ulrichas. Jeigu Valteriu: būtų 
pavykę pamatyti tą vietą, kur buvo atversta knyga, dėl kurios jis grūmėsi 
su Klarsa, jis nebūtų įžvelgęs tame puslapyje destrukcijos, kuni išstumia 
valią gyventi iš bendra į detales, savo paties, kaip menininko, svajingumo 
pasmerkimo, kaip tai suprato Klarisa, ir būtų neabejojęs, Jog tai puikus jo 
draugo Ulricho aprašymas, pradedant nuo detalių pervertinimo, būdingo 
dabartiniam pneštaringam tikėjimui, iki to barbaniško individualybės žlugi- 
mo tęsinio, kurį jis, Valteris, vadino žmogumi be savybių ar savybėmis be 
žmogaus, o Ulrichas per savo didybės maniją tam pritarė. Visa tai turėjo 
galvoje Valteris, išrėkdamas kaip keiksmą žodį „genijus“; mat jeigu kas nors 
galėjo save pavadinti vieniša individualybe, tai jam atrodė, kad toks žmogus 
buvo jis pats, Valteris; vis dėlto jis atsisakė grįžti prie natūralios žmogiškos misijos 
ir tuo jautėsi pralenkęs savo draugą ištisu amžiumi. Bet tuo metu, kai Klarisa 
tylėjo, neatsakydama į jo plūdimą, jis galvojo: „Jeigu ji dabar bent žodį ištars 
Ulncho naudai, tai aš neištversiu!“ — ir įniršis purtė jį lyg Ulricho ranka. 


544 


Būdamas šitaip be galo susijaudinęs, jis pajuto, jog čiumpa skrybėlę ir 
lekia lauk. Jis dūmė gatvėmis jų nematydamas. Jam atrodė, kad namai 
tiesiog linksta prie žemės nuo vėjo. Tik po kurio laiko Valterio žingsniai 
sulėtėjo, ir dabar jis, eidamas pro šalį jau žiūrėjo į žmonių veidus. Tie veidai, 
maloniai žvelgiantys į Valterį, nuramino. Ir dabar jis, kiek jo sąmonė nebuvo 
apimta to fantastinio jausmo, ėmė pasakoti Klansai, ką turėjo galvoje. Tačiau 
žodžiai blizgėjo jo akyse, o ne lūpose. O ir kaip apsakyti tą laimę, ką reiškia 
būti tarp žmonių ir brolių! Klarisa būtų pasakiusi, kad jam trūksta savitumo. 
Tačiau tiesmukas Klarisos pasitikėjimas savimi turėjo kažką nežmoniška, 
todėl jis daugiau nenorėjo tenkinti tų arogantiškų reikalavimų, kuriuos ji 
nuolatos jam kėlė! Jis jautė didžiulį norą įsijungti į bendrumą su jo tvarka, 
o ne klaidžioti tarp begalinių meilės iliuzijų 1r asmeninės anarchijos. 
„Visame kame, kas tu esi ir ką darai, ir net tada, kai nesutari su kitais, reikia 
jausti giluminį judėjimą jų link!“ — maždaug taip būtų norėjęs jai paprieš- 
tarauti. Mat Valteriu: visuomet sekėsi su žmonėmis; netgi ginčydamies! jis 
traukė juos, 0 jie jį, todėl truputį lėkštoka nuomonė, kad žmonių visuomenė 
pasižymi išlyginančia ir atlyginančia keista jėga, kuri galų gale visuomet 
geba prasimušti, jo gyvenime buvo tapusi tvirtu įsitikinimu. Jam toptelėjo, 
kad esama žmonių, kurie traukia paukščius; paukščiai mielai skrenda pas 
juos; ir tokių žmonių išvaizda dažnai būna paukštiška. Valteris apskritai 
manė, kad kiekvienas žmogus turi gyvulį, su kuriuo yra nesuprantamu būdu 
susijęs. Šią teoriją kartą jau buvo sukūręs; ji buvo nemoksliška, tačiau jis 
manė, kad muzikalūs žmonės daug ką nutuokia, kas yra už mokslo ribų, ir 
jau nuo pat vaikystės suprato, kad jo gyvūnai - žuvys. Žuvys jį visuomet 
traukė, o kartu ir šiurpino, tad atostogų pradžioje jis kaip apsėstas nesitraukė 
nuo jų: galėjo valandų valandas stovėti vandenyje, traukti Žuvis iš jų stichijos 
1r dėti jų lavonus šalia savęs ant žolės, kol visa tai baigdavosi pasibjaurėjimu, 
artimu šiurpui. Ir žuvys virtuvėje buvo viena stipriausių jo aistrų. Išdarinėtų 
žuvų skeletai atsidurdavo į laivelį panašiame virtuviniame inde, žaliai ir 
baltai glazūruotame kaip žolė ir debesys, iki pusės pripiltame vandens, kuria- 
me skeletai dėl kažkokio su virtuvės karalyste susijusio dėsnio gulėdavo, 
kol būdavo ruošiami pietūs, o paskui keliaudavo į paplavų duobę; prie to 
indo berniuką kažkas paslaptingai traukė, jis vis grįždavo, sugalvojęs kokią 
nors dingstį, į virtuvę, o tiesiai paklaustas, ko jam čia reikia, prarasdavo 
kalbos dovaną. Šiandien jis, ko gero, būtų įstengęs atsakyti, kad žuvų žavesį 
sudaro tai, kad jos priklauso ne dviem stichijoms, o visąlaik būna vienoje. 
Jis vėl matė jas prieš save, kaip dažnai buvo matęs giliame vandens vei- 
drodyje, jos judėjo ne taip, kaip jis pats žeme, pačia jos riba su kita stichija 
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— tuštuma nebūdamas namie nei vienur, nei kitur! — galvojo Valteris, 
sukdamas šią mintį ir šiaip, ir taip; priklausai žemei, nors su ja turi bendra 
tik tiek, kiek jos ploto užima pėdos, o visu kūnu styrai ore, kuriame esi 
atsidūręs ir kurį išstumi savimi!, o žuvų Žemė, jų oras, gėrimas, jų maistas, 
jų priešų baimė, jų pamėkliškos meilės eiga 1r jų kapas gaubia jas iš visų 
pusių; jos juda tame, kas jas judina, — žmogui tai pažįstama tik iš sapnų ar 
galbūt iš ilgesingo noro vėl patirti saugų motinos įsčių švelnumą, kuriuo 
tikėti tada kaip tik darėsi mada. Bet kodėl jis atiminėjo gyvastį žuvims ir 
traukė jas iš vandens? Tai kėlė jam neapsakomą, šventą malonumą! Ir jis nenorėjo 
žinoti kodėl; jis, Valteris, paslaptingasis! Bet Klarisa kartą Žuvis tiesiai šviesiai 
pavadino vandens buržujais?! Jis įsižeidęs krūptelėjo. Ir kol jis — tos būsenos, 
kurios buvo apimtas ir kurioje visa tai galvojo, - dūmė per gatves ir Žiūrėjo 
sutiktiems žmonėms į veidus, užėjo kaip tik tinkamas žuvims gaudyti oras; tiesa, 
dar nelijo, tačiau drėgmė krito, ir šaligatviai bei grindiniai, kaip dabar pastebėjo, 
jau buvo spėję tamsiai paruduoti. Žmonės, dabar jais ėję, atrodė apsirengę juodai 
1r buvo su kietomis skrybėlėmis, tačiau be apykaklių; Valteris atkreipė į 
tai dėmesį, bet nesistebėjo; šiaip ar taip, jie buvo ne buržua ir, matyt, ėjo iš 
kokio nors fabriko, ėjo neglaudžiomis grupėmis, o kiti žmonės, kuriems 
darbas dar nebuvo pasibaigęs, kaip 1r Valteris atsidūrė tarp jų atsitiktinai, 
jis pasijuto laimingas, tiktai tie pliki kaklai jam kažką priminė, jį tikdė ir 
atrodė ne visai gerai. Ir staiga iš to paveikslo pasipylė lietus; žmonės ėmė 
sklaidytis, ore atsirado kažkas perskrosta, balsvai blizgaus; lijo žuvimis, 1r 
virš visko tvyrojo drebantis, švelnus, rodės, visai nieko bendra neturintis 
vienišas balsas, kuris vardu šaukė šuniuką. 

Tos paskutinės permainos įvyko taip nepriklausomai nuo Valterio, kad 
nustebino jį. Jis buvo nepastebėjęs, kad jo mintys svajoja ir nesuvokiamu 
greičiau ant regimų vaizdų lekia tolyn. Jis pasipurtė ir pamatė savo jaunos 
žmonos veidą, vis dar iškreiptą pasibjaurėjimo. Pasijuto labai nejaukiai. 
Prisiminė, kad norėjo išsamiai paaiškinti kažkokį priekaištą; jo burna vis 
dar buvo pravira. Bet jis nežinojo, kiek laiko nuo to momento praėjo - kelios 
minutės, sekundės, ar tiktai tūkstantosios sekundės? Jį sušildė šioks toks 
pasididžiavimas, kaip po ledinių maudynių oda perbėga kažkoks dviprasmis 
šiurpulys, maždaug taip sakydamas: „„Matote, ką aš galiu!“ Bet tą pačią 
akimirką jis jautėsi ne mažiau sugėdytas požeminių jėgų prasiveržimo; juk 
ką tik norėjo kalbėti apie tai, kad įsijungimas, susivaldymas ir tenkinimasis 
savo vieta plačiame rate dvasiškai yra daug aukščiau negu nukrypimas nuo 
normos, ir štai jo įsitikinimai gulėjo šaknimis į viršų, o jos buvo aplipusios 
gyvenimo vulkano purvais! Todėl stipriausias jausmas po atsitokėjimo 
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apskritai buvo išgąstis. Jam atrodė, kad jo laukia kažkas baisaus. Ta baimė 
neturėjo pagrįsto turinio; galvodamas dar pusiau vaizdiniais, jis tiesiog 
įsivaizdavo, kad Klansa ir Ulrichas stengiasi jį išplėšti iš šio paveikslo. Jis 
sutelkė mintis, kad atsikratytų šio sapno atmerktomis akimis, ir norėjo ką 
nors pasakyti. kas padėtų protingai pratęsti nesivaldymo paralyžiuotą 
pokalbį; jau kažkas sukosi ant liežuvio galo, bet nuojauta, kad tie žodžiai 
pavėluoti, kad tuo laiku jau buvo pasakyta ir įvyko kas kita, ko jis nežino, 
ši nuojauta trukdė jam, ir staiga jis, grįždamas į esamą laiką, išgirdo, kaip 
Klarisa pasakė: 

— Jeigu tu nori nužudyti Ulrichą, tai nužudyk! Tu turi per daug sąži- 
nės; menininkas gali sukurti gerą muziką tik tada, jei jis neturi sąžinės! 

Valteris ilgai to nenorėjo suprasti. Mat kartais ką nors supranti tik todėl, 
kad atsakai, o jis delsė atsakyti, nes bijojo išsiduoti, kad kurį laiką čia 
nebuvo. Jausdamiesi šitaip sutrikęs, jis suprato ar įtikino save, kad Klarisa 
iš tiesų pasakė tai, kas davė pradžią tam baisingam išsiblaškymui. kurį ką 
tik buvo patyręs. Ji buvo teisi; jeigu jam, Valteriui, būtų leista norėti bet 
ko, dažnai būtų norėjęs, kad pamatytų Ulrichą negyvą. Draugystėje, kuri 
paprastai trunka ilgiau negu meilė, tokių dalykų neretai pasitaiko, jeigu ji 
pernelyg kėsinasi į asmens vertę. Ši mintis nebuvo labai kruvina; mat tą 
akimirką, kai įsivaizdavo, kad Ulrichas negyvas, tuojau vėl atgydavo sena 
meilė prarastam jaunystės draugui, bent jau iš dalies; ir panašiai kaip teatre 
biurgerišką pasibaisėjimą nežmonišku poelgiu panaikina didžiulis dirbtinis 
jausmas, taip ir jam beveik atrodė, kad galvojant apie tragišką baigtį tas, 
kuriam tenka aukos vaidmuo, patiria kažką gražaus. Valteris jautė didelį 
pakilimą, nors buvo bailys ir negalėjo matyti kraujo. Nors atvirai troško, 
kad Ulricho pasipūtimas kada nors subliūkštų, jis netgi dėl to nebūtų nieko 
daręs. Bet juk mintys iš pradžių neturi logikos, kad ir kaip ji joms perša- 
ma; tiktai fantazijos neturintis realybės priešinimasis nukreipia dėmesį į 
poemos „Žmogus“ prieštaravimus. Tad galbūt Klarisa ir buvo teisi, saky- 
dama, kad biurgeriškos sąžinės perteklius menininkui gali trukdyti. Ir visa 
tai vienu metu turėjo Valteris, kuris neryžtingai ir užsispyręs žvelgė į žmoną. 

Bet Klarisa atkakliai kartojo: 

— Jeigu jis trukdo tau kurti, tai pašalink jį! 

Atrodo, kad ją tai jaudina ir domina. 

Valteris norėjo ištiesti į ją rankas. Jo alkūnės buvo tarsi priaugusios prie 
kūno, bet jis vis dėlto kažkaip sugebėjo prie jos prisiartinti. 

— Nyčė ir Kristus pražuvo per tai, kad buvo nei šiokie, nei tokie! — 
sušnabždėjo ji jam į ausį. 5 


Visa tai buvo nesąmonė. Kuo čia dėtas Kristus?! Ką reiškia, kad Knstus 
pražuvo per tai, kad buvo nei šioks, nei toks?! Tokie palyginimai tik nema- 
lonūs, ir viskas. Tačiau Valteris vis dar jautė, kad jos lūpų judesiai sklei- 
džia kažką neapsakomai kurstoma; jo paties sunkiai pasiektam apsi- 
sprendimui prisijungti prie žmonių daugumos visuomet priešinosi slopina- 
mas, bet atkaklus išskirtinumo poreikis. Jis nutvėrė Klarisą kiek leido jėgos 
1r nedavė nė krustelėti. Jos akys atsidūrė prieš jo akis kaip du skntuliukai. 

— Aš nežinau, kaip tau gali ateiti į galvą tokios mintys! — pasakė jis 
kelis kartus iš eilės, bet nesulaukė atsakymo. Ir, matyt, visai to nenorėdamas 
prisitraukė ją, nes Klarisa išskėtė kaip paukštis savo dešimties pirštų nagus 
priešais jo veidą, dėl to jis negalėjo prie jos labiau prisiglausti. ,„Ji pamišusi!“ 
— pagalvojo Valteris. Bet negalėjo jos paleisti. Jos veide buvo kažkas nesuvo- 
kiamai bjauru. Jis niekad nebuvo matęs pamišėlių; bet jie, galvojo jis, turėtų 
šitaip atrodyti. 

Ir staiga jis sudejavo: 

— Tu myli jį?! 

Tai, aišku, buvo nelabai originali pastaba, - jie jau nesyk buvo ją aptarę; 
kad nereikėtų galvoti, jog Klarisa serga, jis buvo verčiau linkęs manyti, kad 
ji myli Ulmchą, ir tas pasiaukojimas, matyt, buvo iš dalies sukeltas to, kad 
Klarisa, kurios siauralūpiu ankstyvojo renesanso grožiu jis iki šiol visada 
žavėjosi, jam pirmąsyk pasirodė bjauri, o tas bjaurumas savo ruožtu, matyt, 
buvo pasekmė to, kad jos veido švelniai nebesaugojo meilė jam, todėl jis 
buvo apnuogintas šiurkščios meilės varžovui. Visa tai sukėlė pakankamai 
komplikacijų, jos virpėjo jam tarp širdies ir akių kaip kažkas nauja ir reiškė 
tai, kas bendra, kas asmeniška; kad jis, tardamas frazę „tu myli jį“, taip 
nežmoniškai sudejavo, tai, matyt, todėl, jog buvo jau užsikrėtęs Klarisos 
beprotyste, 1r jį tai truputį gąsdino. 

Klamsa sėdėjo vėl švelniai išsivadavusi; tačiau ji darsyk pati prisiartino 
prie jo ir kelissyk, tarsi dainuodama, atsakė: 

— Aš nenoriu nuo tavęs vaiko; aš nenoriu nuo tavęs vaiko! 

Ir šitaip kalbėdama greitai ir nerūpestingai pakštelėjo jam kelis kartus į 
lūpas. 

O paskui išėjo. 

Ar ji iš tiesų pasakė: ,„Jis nori vaiko nuo manęs?“ Valteris negalėjo tvirtai 
prisiminti, kad ji būtų taip pasakiusi, bet tarsi išgirdo tokią galimybę. Jis 
pavyduliaudamas stovėjo priešais pianiną ir jautė, kaip iš vienos pusės į jį 
dvelkia kažkas šilta ir kažkas šalta. Ar tai buvo genialumo ar beprotystės 
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srovės? Ar meilės ir proto? Jis galėjo įsivaizduoti, jog duoda Klanisai kelią, 
padeda ant to kelio savo širdį, kad ji ją pereitų, ir galėjo įsivaizduoti, kaip 
triuškinančiais žodžiais sunaikina ją ir Ulmichą. Jis nežinojo, ar jam skubėti 
pas Ulrichą, ar pradėti rašyti savo simfoniją, kuri tuo metu galėjo tapti am- 
žina kova tarp žemės ir dangaus, ar gal geriau pirma vėsinti savo įkarštį 
uždraustame Vagnerio muzikos undinių tvenkinyje. Neapsakomą jį apėmusią 
būseną pradėjo pamažu tirpdyti šie samprotavimai. Jis atidarė pianiną, užsi- 
degė cigaretę, ir tuo metu, kai jo mintys vis plačiau ir plačiau skleidėsi, 
pirštai ėmė skambinti vilnijančią, nugaros smegenis pasiekiančią Saksonijos 
burtininko muziką. Po kurio šitokio lėto išsikrovimo laiko jam tapo visiškai 
aišku, kad jo Žmona ir jis pateko į nepakaltinamą būseną; tačiau kad ir 
kaip nemaloniai jį tai paveikė, Valteris žinojo, jog dabar iškart po to, kas 
buvo, eiti ieškoti Klarisos ir jai tai paaiškinti, yra beprasmiška. Staiga jis 
užsinorėjo pabūti tarp Žmonių. Jis užsivožė skrybėlę ir išėjo į miestą, 
vykdydamas savo ankstyvesnį ketinimą ir manydamas įsilieti į bendrą su- 
maištį, jeigu tokią ras. Pakeliui jam atrodė, kad jame slepiasi ištisas demonų 
pulkas, kuriam jis vadovauja ir su kuriuo prisidės prie kitų. Tačiau jau 
tramvajuje gyvenimas pasirodė toks kaip visada; mintys, kad Ulrichas yra 
priešo pusėje, kad grafo Leinsdorfo rūmai galbūt puolami, kad Ulrichas, 
ko gero, jau kabo ant Žibinto, kad jis sutryptas puolančiųjų kojų ir kad, 
atvirkščiai, Valteris jį apgina ir drebantį išgelbsti, — buvo viso labo tiktai 
trumpi greitai šmėkšintys šešėliai šviesioje kelionės su tvirta kaina, stote- 
lėmis ir perspėjančiais skambučiais tvarkoje, ir jos metu jau vėl ramiai kvė- 
puojantis Valteris juto kažką artima. 
119 
Kontrmanevras ir suvedžiojimas 

Todėl atrodė, kad įvykiai artėja prie kažkokios atomazgos, ir direktorius 
Leo Fišelis, kuris kantriai laukė, kada galės atlikti kontrmanevrą Amheimo 
atžvilgiu, taip pat sulaukė pasitenkinimo valandos. Jo žmonos Klementinos 
tuo metu, deja, nebuvo namie, todėl jis pasitenkino tuo, kad Įėjo į savo 
dukters Gerdos kambarį su rytiniu laikraščiu, paprastai gerai informuotu 
apie biržos reikalus; jis atsisėdo į patogų krėslą, parodė kažkokį smulkią 
žinutę ir patenkintas paklausė: 

— Ar žinai, vaike, kodėl tas giliamintis finansininkas būna pas mus? 

Namie jis niekad kitaip nevadino Amheimo, kad parodytų, jog kaip nim- 
tas biznio žmogus nepritaria savo moterų žavėjimuisi tuo turtingu plepiu. 
Neapykanta nieko nepadaro aiškiaregiu, tačiau biržos gandas neretai 
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pasitvirtina, ir Fišelio antipatija tam žmogui paskatino jį tučtuojau papildyti 
tai, apie ką laikraštyje buvo tik užsiminta. 

— Dabar žinai? - pakartojo jis ir pabandė pagauti dukters akis savo trium- 
fuojančio žvilgsnio spinduliu. - Jis non, kad jo koncernas imtų kontroliuoti 
Galicijos naftos versloves! 

Paskui Fišelis vėl atsistojo, suėmė laikraštį kaip už pakarpos šunį ir išėjo 
iš kambario, nes jam parūpo kai kam paskambinti, kad galutinai įsitikintų. 
Jis jautė, kad tai, ką dabar perskaitė, visada žinojo (kaip matome, biržos 
naujienų poveikis niekuo nesiskiria nuo grožinės literatūros) ir buvo pa- 
tenkintas Armnheimu, tarsi nieko kito iš protingo Žmogaus ir nebūtų buvę 
galima laukti, tik visai pamiršo, kad iki šiol jį laikė plepiu. Jis nenorėjo 
aiškinti Gerdai, ką reiškia ši naujiena; bet koks papildomas žodis būtų tik 
pakenkęs faktų kalbai. „Jis non, kad jo koncernas imtų kontroliuoti Galicijos 
naftos versloves!“ — ir, jausdamas šios paprastos frazės svorį ant liežuvio, 
išėjo dar pagalvojęs: „Kas sugeba laukti, tas visuomet laimi!“ Tai sena biržos 
taisyklė, kun, kaip ir visos biržos tiesos, neklystamai papildo amžinąsias. 

Vos tiktai tėvas išėjo, Gerda kaipmat pajuto jo žodžių poveikį; iki tol ji 
stengėsi nesuteikti jam malonumo, parodydama, kad yra sutrikusi ar bent 
nustebusi, o dabar skubiai atlapojo vieną spintą, išsiėmė iš jos paltą bei skry- 
bėlę ir, pasitaisiusi priešais veidrodį plaukus bei suknelę, liko prie jo sėdėti 
ir dvejodama apsižiūrėjo veidą. Ji buvo nusprendusi bėgti pas Ulnichą. Tai 
atsitiko tą akimirką, kai tėvui pasakius naujieną, jai dingtelėjo, jog ją kuo 
greičiau turi išgirsti Ulrichas, nes pakankamai gerai žinojo, kas vyksta 
Diotimos aplinkoje, kad suvoktų, kokia svarbi Ulmichui jos tėvo pranešta 
naujiena. Ir tą akimirką, kai ji taip nusprendė, jos jausmai pajudėjo kaip 
ilgai vietoje stovėjusi minia; iki tol ji vertė save dėtis, kad pamiršo Uln- 
cho kvietimą jį aplankyti, tačiau užteko tamsioje jos jausmų minioje lėtai 
pajudėti pirmiems, kai ir toliau stovėję sujudo ir ėmė nesulaikomai brautis 
į priekį; nors ji niekaip negalėjo ryžtis, sprendimas buvo jau pasirengęs, 
nekreipdamas į ją dėmesio. 
bruožai pastarosiomis dienomis buvo dar labiau paaštrėję. - Jis negali manęs 
mylėti, kai aš taip atrodau! — pagalvojo ji pavargusi. Ir tą pačią akimirką 
užsispyrusi pridūrė: — Jis to nevertas. Aš viską tik įsikalbėjau!“ 

Ji visai nusiminė. Pastarųjų dienų įvykiai buvo ją labai nualinę. Santykiai 
su Ulrichu jai atrodė tokie, tarsi juodu metų metus būtų stengęsi supainioti 
tai, kas visai paprasta. Ir Hansas savo vaikiškomis glamonėmis tampė jos 
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nervus; ji elgėsi su Juo piktai, o pastaruoju metu kartais net niekino, bet 
Hansas atsakinėjo į tai dar didesniu piktumu kaip berniukas, grasinantis, 
ką nors sau pasidaryti, o kai jinai jį ramindavo, jis vėl ją glėbesčiavo ir 
glaudėsi prie jos kaip šešėlis; Gerdos pečiai nuo to lyso, o oda vyto. Visoms 
toms kančioms Gerda padarė galą, atidarydama spintą, kad paimtų skrybėlę, 
o baimė prie veidrodžio baigėsi tuo, kad mergina greitai atsistojo ir išlėkė 
iš namų, nė trupučio tos baimės neatsikračiusi. 

Pamatęs ją, Ulrichas viską suprato; be to, ji buvo užsidėjusi šydą kaip 
ir Bonadea, ateidama pas jį. Ji drebėjo visu kūnu 1r bandė dirbtinai tai 
nuslėpti nerūpestinga laikysena, kuri atrodė kvailai sustingusi. 

— Aš atėjau pas tave, nes ką tik sužinojau iš tėvo kai ką svarbaus, — 
pasakė ji. 

„Kaip keista! - pagalvojo Ulrichas. — Nei iš šio, nei iš to ji man sako 
„tu“!“ Tas brutalus „tu“ jį supykino, o kad to neparodytų, jis bandė manyti, 
jog Gerda taip nenatūraliai elgiasi todėl, kad jos vizitas neatrodytų lem- 
tingas, išvis kuo nors svarbus, non jį pateikti kaip protingą, truputį pavėluotą 
poelgį. bet iš to visų pirma buvo galima daryti priešingą išvadą, - kad mer- 
gina, matyt, buvo pasiryžusi eiti iki galo. 

— Mes juk jau seniai esame perėję prie „tu“ ir sakome „jūs“ tik todėl, 
kad visąlaik vienas kito vengėme! - paaiškino Gerda, pakeliui apgalvojusi 
savo pasirodymą ir pasiruošusi tam, kad bus sutikta su nuostaba. 

Bet Ulrichas negaišo laiko - apkabino ją per pečius ir pabučiavo, Gerda 
pasidavė kaip minkšta žvakė. Jos kvėpavimas, jos pirštai, graibantys jį, buvo 
kaip apalpusios. Tą akimirką jį apėmė suvedžiotojo žiaurumas, jis jautė, 
kaip nenugalimai jį traukia neryžtas sielos, kurią paskui save tempia jos 
pačios kūnas, kaip sugautą bėglį jo sekliai. Besibaigianti Žiemos diena į 
tamsėjantį kambarį skverbėsi pro langus blyškiais ruožais, viename tų šviesių 
ruožų stovėjo jis ir laikė glėbyje merginą; jos galva geltonai ir ryškiai išsi- 
skyrė ant tos minkštos šviesos pagalvės, jos veido spalva buvo alyvinė, tad 
Gerda tą akimirką atrodė beveik kaip numirėlė. Jis lėtai bučiavo ją visur, 
kur tik buvo laisvos vietos tarp plaukų ir suknelės, pergalėdamas nedidelį 
pasibodėjimą, kol priėjo prie lūpų, kurios pasidavė jo pusėn taip, kad jam 
tai pasirodė panašu į silpnų vaikiškų rankučių judesį, kai jos siekia apkabinti 
suaugusio žmogaus kaklą. Jis pagalvojo apie gražų Bonadeos veidą, kuris 
apimtas aistros jam atrodo panašus į balandį, kurio plunksnos šiaušiasi 
plėšraus paukščio naguose, ir apie monumentalų Diotimos grožį, kuriuo jam 
neteko pasimėgauti; vietoj to grožio, kurį jam galėjo padovanoti abi šios 
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moterys, prieš jo akis dabar, keista, buvo įkarščio iškreiptas, bejėgiškas ir 
negražus Gerdos veidas. 

Gerda neilgai buvo apimta tokio budraus alpulio. Ji norėjo tiktai trum- 
pam užmerkti akis, bet kai Ulnichas ėmė bučiuoti jos veidą, jai pasirodė, 
lyg žvaigždės būtų sustojusios erdvės ir laiko begalybėje, tad ji nežinojo, 
koks buvo tas jausmas ir kiek jis truko, tačiau vos tiktai ėmus silpnėti U|- 
richo pastangoms ji atsitokėjo ir vėl tvirtai atsistojo ant kojų. Tai buvo jos 
pirmi tikros, nevaidinamos ir neįsivaizduojamos aistros bučiniai, ir jų atgarsis 
jos kūne buvo toks didelis, lyg ji jau tą akimirką būtų tapusi moterimi. Tas 
procesas yra maždaug toks kaip danties traukimas; nors po jo kūno lieka 
mažiau, negu buvo iki tol, atsiranda didesnės pilnatvės jausmas, nes galutinai 
pašalinama nerimo dingstis; kai jos būsena pasiekė tokį tašką, Gerda išsitiesė 
kupina naujo ryžto. 

— Tu dar netgi nepaklausei, ko aš pas tave atėjau! — pareiškė ji savo 
draugui. 

— Kad myli mane! - truputį neužtikrintai atsakė Ulrichas. 

— Ne, dėl to, kad tavo draugas Amheimas apgaudinėja tavo pusseserę; 
jis vaidina įsimylėjusį, bet jo ketinimai visai kiti! 

Ir Gerda išdėstė savo tėvo atradimą. 

Ulrichui ši Žinia taip pat padarė didelį įspūdį savo paprastumu. Jis pajuto 
pareigą perspėti Diotimą, kuri, išskėtusi sielos sparnus, lėkė į juokingą 
nusivylimą. Mat nepaisant piktdžiugos, su kuria įsivaizdavo tą vaizdą, jis 
užjautė savo pusseserę. Tačiau visa tai nusvėrė nuoširdus susižavėjimas 
tėtušio Fišelio gebėjimais, ir nors Ulrichas buvo netoli to, kad padarytų jam 
didelę bėdą, jis nuoširdžiai žavėjosi patikimu, senamadišku, gražiais 
įsitikinimais padabintu dalykišku Fišelio protu, kuriam pavyko paprasčiausiu 
būdu atskleisti naujamadiško minties galiūno paslaptis. Todėl Ulmcho nuo- 
taika labai nukrypo nuo švelnių reikalavimų, kuriuos kėlė Gerdos buvimas. 
Jis nusistebėjo, kad vos prieš kelias dienas galėjo atverti tai merginai savo 
sielą; „antros įtvirtinimų sienos perėjimu, - pagalvojo jis, - vadina Hansas 
šį nuodėmingą dviejų meilės ištroškusių angelų siekį!“ — 1r mintyse pasimė- 
gavo, lyg braukdamas pirštais per nuostabiai lygų, kietą paviršių tos formos, 
kurią šiandien įgyja gyvenimas dėl Leo Fišelio 1r bendraminčių protingų 
pastangų. Todėl žodžiai „Tavo tėvas nuostabus!“ buvo vienintelis jo atsakas. 

Gerda, persiėmusi savo atneštos žinios svarba, laukė ko kito; ji nežinojo, 
kokio būtent efekto tikėjosi iš savo pranešimo, tačiau tai turėjo būti panašu 
į tą akimirką, kai visi orkestro instrumentai griaudėja ir gieda, todėl šis 
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abejingumas, kurį, jos nuomone, parodė Ulrichas, jai vėl skaudžiai priminė, 
kad jis jos akivaizdoje visuomet imdavosi to, kas vidutiniška, įprasta ir blai- 
vina, —- gynėjo vaidmens. Mat buvo spėjusi įsikalbėti, jog tai yra tiktai dygi 
Jausminio suartėjimo forma, to pavyzdį rado ir savo pačios mergiškoje sie- 
loje, bet dabar, „kai jie jau mylėjosi“, kaip ji truputį vaikiškai apibūdino 
padėtį mintyse, — aiškus perspėjantis suvokimas jai sakė, kad vyras, kuriam 
ji atiduoda viską, į ją žiūri nepakankamai rimtai. Dabar ji vėl prarado ne- 
mažą dalį įgyto pasitikėjimo, bet, kita vertus, šis „nežiūrėjimas rimtai“ jai 
buvo stebėtinai malonus; jis išlaisvino ją iš visų tų pastangų, kurių reikalavo 
santykiai su Hansu, o kai Ulrichas gyrė jos tėvą, ji, tiesa, nesuprato, kaip 
jis gali jį girti tokią akimirką, tačiau jautė, kad vėl įsigalėjo tam tikra tvarka, 
kurią buvo sugriovusi dėl Hanso skaudindama tėtušį Leo. Šis malonus truputį 
neįprasto grįžimo per paklydimą į šeimos prieglobstį jausmas ją taip 
išblaškė, kad ji švelniai pasipriešino Ulricho rankai 1r taip jam pasakė: 

— Iš pradžių žmoniškai susiekime, o visa kita savaime susiklostys! 

Šie žodžiai buvo iš „Veiksmo bendrijos“ programos ir tą akimirką viskas, 
kas likę iš Hanso Zepo ir jo ratelio. 

Tačiau Ulrichas vėl apglėbė ranka jos pečius, nes jautė, kad po žinios 
apie Arnheimą jam reikės nuveikti kažką svarbaus, bet pirma turi iki galo 
privesti susitikimą su Gerda. Jis nejautė nieko kito, tik tiek, jog tai, ką turi 
padaryti, yra be galo nemalonu, todėl tuojau vėl apkabino Gerdą atstumtąja 
ranka, tačiau šįsyk su ta nebylia kalba, kuri be prievartos i1r žodžių sako, 
kad bet koks tolesnis priešinimasis yra bergždžias. Gerda pajuto, kaip vy- 
riškumas, einantis iš tos rankos, leidžiasi jos nugara; ji buvo nukonusi galvą 
ir užsispyrusi Žiūrėjo į savo skreitą, lyg tenai tarsi prikyštėje būtų laikiusi 
mintis, su kurių padėjimu ,„žmoniškai susieitų“ su Ulrichu, prieš įvykstant 
tam, kas turėjo būti visko viršūnė; bet jai atrodė, kad jos veidas darosi vis 
kvailesnis ir tuštesnis, kol galop jis pakilo kaip tuščias luobas ir atsidūrė 
akimis prieš suvedžiotojo akis. 

Ulrichas pasilenkė ir apibėrė ją beatodairiškais bučiniais, kurie sujaudina 
kūną. Gerda nevalingai atsistojo ir leidosi vedama. Jiems reikėjo nueiti gal 
kokius dešimt žingsnių iki Ulricho miegamojo, ir mergina rėmėsi į jį, lyg 
sunkiai sužeistas žmogus ar ligonis. Kojos žengė kaip svetimos, nors ji 
nebuvo tempiama ir ėjo pati. Tokio tuštumo, nepaisant didžiulio susijaudini- 
mo, Gerda dar niekad nebuvo jautus:; jai atrodė, kad gyslose beveik nelikę 
kraujo, jai buvo labai šalta, ji praėjo pro veidrodį, kuriame, nors, rodės, 
buvo per toli, vis dėlto įžiūrėjo, kad jos veidas raudonas kaip varis ir 
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išmuštas baltų dėmių. Ir staiga, kaip nelaimės akimirkomis žvilgsnis dažnai 
perdėm jautriai aprėpia viską, ji pamatė aplink save vyro miegamąjį su 
visomis jo smulkmenomis. Jai dingtelėjo, kad kaip žmona ji įsikurtų čia 
galbūt gudriau ir su didesniu apskaičiavimu; tai padarytų ją labai laimingą, 
bet ji ieškojo žodžių, kad pasakytų, jog nenori jokios naudos, o tik save pado- 
vanot); ji nerado tų žodžių ir, tarusi sau „Taip reikia!“, atsisegė suknelės apykaklę. 

Ulrichas buvo ją paleidęs; jis neįstengė savęs priversti švelniai kaip 
mylintis padėti jai nusirengti ir atsistojęs šone nusimetė drabužius. Gerda 
pamatė liekną, tvirtą kūną, su gerai subalansuotu brutalios jėgos ir grožio 
santykiu. Ji išsigandusi pamatė, kad jos pačios kūnas, nors ji tebestovėjo 
su apatiniais, nuėjęs pagaugais kaip žąsies oda. Ji vėl ėmė ieškoti žodžių, 
kurie jai padėtų; kaip gailiai ji dabar atrodo! Tai, ką norėjo pasakyti, turėjo 
padaryti Ulrichą jos mylimuoju tokiu būdu, koks jai vaidenosi, - be galo 
saldžiai ištirpstant, ir tam visai nereikėjo to, ką ji dabar ketino daryti. Tai 
buvo lygiai taip pat nuostabu, kaip ir neaišku. Akimirką ji matė save stovint 
su juo begaliniame žvakių lauke, kurios kyšo iš žemės kaip našlaičių eilės 
ir nuo vieno vienintelio ženklo užsidega pre jų kojų. Bet negalėdama apie 
tai pasakyti nė žodžio ji atrodė sau stulbinamai bjauri ir pasigailėtina, jos 
rankos drebėjo, ji neįstengė iki galo nusirengti, jos bekraujės lūpos tvirtai 
susičiaupė, kad nedarytų šiurpių bežodžių judesių. 

Esant tokiai padėčiai, Ulrichas, pastebėjęs jos kančias ir pavojų, kad 
viskas, ko per tokius sunkumus buvo pasiekę, gali nueiti vėjais, žengė prie 
Jos ir atleido marškinių raištį, o Gerda kaip berniukas šmurkštelėjo į lovą. 
Ulrichas akimirką matė tiesiog jauno nuogo Žmogaus judesį; su meile jis 
turėjo bendro tik tiek, kaip žuvies blykstelėjimas. Jis tarėsi atspėjęs, kad 
Gerda nori kuo greičiau viską atlikti, ko jau nebuvo galima išvengti, todėl 
jam dar niekad kaip tą sekundę, kai ją stebėjo, tapo aišku, kaip labai aistrin- 
gas skverbimasis į kito kūną yra tęsinys vaikiško polinkio slaptoms ir nusi- 
kalstamoms slėptuvėms. Jo rankos prisilietė prie vis dar pašiurpusios mer- 
ginos odos, ir jis pats vietoj potraukio pajuto išgąstį. Jam nepatiko šis kūnas, 
jau pusiau nuvytęs ir dar tik pusiau subrendęs; tai, ką jis darė, jam atrodė 
visiškai beprasmiška, - jis mielai būtų sprukęs iš lovos; kad to nepadarytų, 
reikėjo sukaupti visas reikalingas mintis. Štai kodėl jis be galo skubėdamas 
aiškino sau, kokių dabar esama priežasčių, leidžiančių elgtis nerimtai, neti- 
kint, be atodairos ir nejaučiant pasitenkinimo; ir tame, kad jis nesipriešin- 
damas ėmėsi, įžvelgė tegu ir ne meilės jaudulį, tai bent jau pusiau be- 
protišką, į skerdynes, sadistišką žmogžudystę panašų jaudulį, keliamą tuš- 
tumos demonų, kurie gyvena už visų gyvenimo dekoracijų. 
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Ulricho padėtis staiga pasirodė kažkuo susijusi su tuo naktiniu susidū- 
rimu, kai jį primušė padaužos, todėl nusprendė šįsyk veikti greičiau, tačiau 
tą pačią akimirką prasidėjo kažkas baisaus. Gerda buvo visą, kokią tiktai 
turėjo, valią sutelkusi į tai, kad sutramdytų kamavusią gėdingą baimę; ji 
jautėsi taip, lyg dabar turėtų būti nubausta mirties bausme, ir tą akimirką, 
kai pajuto šalia savęs Ulmichą neįprastai nuogą ir kai jo rankos ją palietė, 
Jos kūnas nubloškė nuo savęs visą sukauptą valią. Kažkur giliai krūtinėje 
ji tebejuto neapsakomą simpatiją, nedrąsų švelnų norą apkabinti Ulnichą, 
bučiuoti jo plaukus, sekti jo balsą savo lūpomis, įsivaizdavo, kad jeigu prisi- 
liestų prie tikrosios jo esmės, tai sutirptų kaip sniegas šiltoje rankoje; tačiau 
tai buvo tas Ulrichas, kuris įprastai apsirengęs vaikšto po pažįstamus jos 
tėvų namų kambarius, o ne šis nuogas vyras, kurio priešiškumą ji juto ir 
kuns rimtai nežiūrėjo į jos auką, nors ir nedavė jai atsitokėti. Ir staiga Gerda 
pajuto, kad šaukia. Kaip debesėlis, kaip muilo burbulas riksmas kabojo ore, 
paskui sekė kiti. Tai buvo tylūs šūksniai, einantys iš krūtinės. Tarsi ji būtų 
su kažkuo grūmusis, dejonės baigėsi skambiu išbaigtu garsu „1“. Jos lūpos 
raitėsi ir buvo drėgnos kaip mirtinos aistros pniepuolyje, j1 norėjo pašokti, 
bet neįstengė pakilti. Jos akys neklausė ir rodė ženklus, kunų ji neleido 
Joms rodyti. Gerda maldavo pasigailėti, kaip tai daro vaikas, kai jo laukia 
bausmė ar yra vedamas pas gydytoją ir negali toliau žengti nė žingsnio, 
nes raitosi ir net plyšta berėkdamas. Ji buvo prisitraukusi rankas prie krūtų 
ir grasino Ulrichui nagais, spazmiškai spausdama savo ilgas šlaunis. Šis jos 
kūno maištas prieš ją pačią buvo baisus. Ji jautėsi lygiai taip, lyg būtų teatre, 
tačiau tuo pačiu metu viena ir visų palikta sėdėtų tamsioje Žiūrovų salėje 
ir negalėtų nei sutrukdyti aktoriams audringai ir su klyksmais vaidinti jos 
likimo, nei pati susilaikyti, kad jame nedalyvautų. 

Ulrichas baisėdamasis Žiūrėjo į mažas migla aptrauktų akių lėliukes, 
kurių žvilgsnis buvo keistai sustingęs, ir sutikęs stebėjo keistus judesius, 
kuriuose neapsakomu būdu kirtosi noras ir draudimas, dvasia ir bedvasiš- 
kumas. Jam trumpam knto į akį blyški šviesi jos oda, su tamsiais plaukeliais, 
kurie ten, kur augo tankiau, turėjo rusvą atspalvį. Jam pamažu pasidarė 
aišku, kad susidūrė su isterijos priepuoliu, bet nežinojo, ką reikia daryti, 
kad jis praeitų. Jis bijojo, kad tie baisūs klyksmai dar labiau nepagarsėtų. 
Jis prisiminė girdėjęs, jog tokį priepuolį galima nutraukti garsiai užrikus ar 
net staiga sudavus. Kažkoks nesuvokiamas išvengiamumo jausmas, susijęs 
su šiuo baisiu priepuoliu, privertė jį pagalvoti apie tai, kad jaunesnis žmogus 
galbūt būtų bandęs toliau atakuoti Gerdą. „Galbūt tai ir padėtų, - galvojo 
jis, — galbūt nereikėtų jai nusileisti po to, kai ta kvaiša nuėjo taip toli!“ 

555 


Ulrichas nieko tokio nedarė, tačiau apmaudžios mintys be perstogės sukosi 
jo galvoje; jis nejučia vis šnabždėjo Gerdai paguodos žodžius, žadėjo nieko 
jai nedaryti, aiškino, kad jai dar nieko nenutiko, prašė atleisti, ir šios siaubo 
padiktuotos žodžių nuobiros jam atrodė tokios juokingos ir prastos, kad jis vos 
valdėsi nenutvėręs kelių pagalvių ir neužkišęs tos neužsičiaupiančios burnos. 

Tačiau priepuolis pamažu parėjo savaime, ir kūnas nusiramino. Merginos 
akys sudrėko, ji atsisėdo lovoje, mažos krūtys suglebusios kabojo ant jos 
vis dar sąmonės nekontroliuojamo kūno, 1r Ulrichas lengviau atsidusęs 
darsyk pajuto pasibjaurėjimą nežmoniškumu to grynai fizinio momento, kurį 
ką tik buvo patyręs. Tada Gerdai grįžo įprasta sąmonė; jos akyse kažkas 
atsivėrė kaip tiems, kurie jau kurį laiką buvo atsimerkę, nors vis dar miegojo, 
ji sekundę spoksojo nieko nesuprasdama, paskui pastebėjo, kad sėdi nuoga, 
pasižiūrėjo į Ulnichą, ir kraujas bangomis vėl suplūdo jai į veidą. Ulrichas 
nieko geriau nesugalvojo, kaip tik darsyk pakartoti tai, ką pirma buvo šnabž- 
dėjęs; jis uždėjo ranką ant jos pečių, guosdamas prisitraukė ją prie savo 
krūtinės ir paprašė nepriimti rimtai to, kas buvo. Gerda dabar vėl pasijuto 
taip, kaip prieš priepuolį, bet viskas jai atrodė keistai neryšku ir tolima; 
atklota lova, jos apnuogintas kūnas uoliai šnabždančio vyro glėbyje ir ją 
čionai atvedę jausmai: ji puikiai žinojo, ką tai turėtų reikšti, bet taip pat 
žinojo, kad tuo laiku įvyko kažkas baisaus, ką ji prisiminė vien su pasibjau- 
rėjimu ir neaiškiai; nors nepraleido pro ausis, kad Ulricho balsas dabar 
skamba švelniau, ji tai paaiškino sau tuo, jog jis dabar laiko ją ligone, ir 
pagalvojo, kad pats ją tokią padarė, bet viskas jai atrodė nesvarbu, ji nieko 
daugiau nenorėjo, kaip tik dingti iš čia, nepasakiusi nė žodžio. Ji nuleido 
galvą ir atstūmė nuo savęs Ulrichą, apčiuopomis susirado marškinius ir 
užsimovė juos per galvą kaip vaikas ar žmogus, kuriam jau nusispjaut į save. 
Ulrichas jai padėjo. Jis pats užmovė jai kojines, ir jam taip pat atrodė, jog 
rengia vaiką. Gerda susvyravo, kai vėl atsistojo ant kojų. Atmintis jai sakė, 
su kokiomis mintimis paliko tėvų namus, į kuriuos dabar vėl grįžta. Ji 
suprato, kad neišlaikė bandymo, ir jautėsi labai nelaiminga ir apsigėdijusi. 
Ji nė žodžiu neatsakė į tai, ką kalbėjo Ulrichas. Toli nuo visko, kas vyksta 
dabar, ji prisiminė, kaip jis apie save kartą juokaudamas pasakė, kad vie- 
natvė jį verčia daryti išsišokimus. Ji nepyko ant jo. Ji tik niekada daugiau 
nenorėjo girdėti, ką jis kalba. Jis pasiūlė surasti karietą, bet ji tik papurtė 
galvą, užsidėjo ant sutaršytų plaukų skrybėlę 1r paliko jį nė neprasižiojusi. 
Matydamas, kaip ji išeina, dabar su vualiu rankoje, Ulrichas jautėsi kaip 
nevikrus paauglys; juk jam, matyt, nederėjo jos tokios būsenos išleisti, bet 
neatėjo į galvą, kaip galėtų ją sulaikyti; kadangi padėjo jai apsirengti, 
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jis pats buvo tik pusnuogis, ir tai suteikė tai rimtai nuotaikai, kurios apimtas 
liko vienas, kažką neišbaigta, lyg pirma būtų reikėję kaip reikia apsirengti 
tr tiktai paskui galvoti, ką daryti su pačiu savim. 
120 
Paralelinė akcija kelia sumaištį 


Kai Valteris pasiekė miesto centrą, ore kažkas tvyrojo. Žmonės vaikš- 
čiojo kaip visada, automobiliai ir tramvajai važinėjo kaip įprasta; galbūt 
kai kur buvo galima pastebėti šiokį tokį nekasdienišką sujudimą, bet jis 
tuoj liaudavosi, nespėjus į jį kaip reikia įsižiūrėti; 1r vis dėlto viskas buvo 
tarsi pažymėta mažu skiriamuoju ženklu, kurio smaigalys rodė tam tikron 
pusėn, tad vos žengęs kelis žingsnius, Valteris pajuto tą ženklą ir ant savęs. 
Jis patraukė ten jausdamas, kad meno departamento tarnautojas, kuriuo jis 
buvo, taip pat kovingas dailininkas ir muzikantas ir net iškamuotas Klarisos 
vyras užleidę vietą asmeniui, kurio nebuvo nė vienoje tų konkrečių būsenų; 
gatvės su jų veikla ir jų tinkuotais, pasipūtėliškais namais taip pat buvo 
apimtos panašios „pirminės būsenos“, kaip jis ją mintyse vadino, nes jam 
darė įspūdį kažkokios kristalinės formos, kurių plokštumas ima ėsti kažkoks 
skystis ir jos įgyja savo pirmykštį pavidalą. Jis buvo konservatyvus tada, 
kai kalbėdavo apie būsimas naujoves, bet paliestas pats galėjo pasmerkti ir 
dabartį, ir tvarkos irimą, kurį dabar jautė, bet visa tai Jį veikė teigiamai. 
Žmonės, kuriuos sutiko dideliais būriais, priminė jam vieną sapną; nuo jų 
dvelkė judėjimo ir skubos atmosfera, ir solidarumas, atrodęs jam daug orga- 
niškesnis negu paprastai, per protą, moralę ir gudrias priemones darė juos 
laisva, neprievartine bendrija. Jis pagalvojo apie didelę gėlių puokštę, nuo 
kurios nuimama virvelė, kad ji išsiskleistų, tačiau neišsibarstytų; Ir dar 
pagalvojo apie kūną, nuo kurio nuvilkti drabužiai, kad būtų matyti šypsantis 
jo nuogumas, kuris nei turi žodžių, nei jų jam reikia. Ir kai, paspartinęs Žings- 
nį, netrukus susidūrė su dideliu būriu pasiruošusių veikti policininkų, tai jo 
taip pat nė kiek neišgąsdino, o pats vaizdas, priešingai, sužavėjo panašumu 
į karinę stovyklą, laukiančią pavojaus signalo, o visos tos raudonos apykak- 
lės, nuo arklių nusėdę raiteliai 1r atskirų būrių judėjimas, raportai apie atvy- 
kimą ir išvykimą nuteikė jį karingai. 

Už šios apsupties linijos, nors ji dar nebuvo užsidariusi, Valteriui iškart 
krito į akis niūresnis gatvių vaizdas; beveik nesimatė moterų, todėl marga- 
spalvius dykinėjančių karininkų mundunus, paprastai gyvinusius šias gatve- 
les, buvo tarsi prarijęs vyraujantis neaiškumas. Kaip ir jis, į miesto centrą 
dabar ėjo daug žmonių, jų judėjimo įspūdis dabar atrodė kitas; jis buvo 
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panašus į šiukšles ir atliekas, stipraus vėjo šuoro nešamas paskui save. 
Valteris netrukus pamatė ir pirmas grupes, kurios iš jų susidarė ir laikėsi 
krūvoje, atrodo, ne vien iš smalsumo, bet ir iš neryžto, ar ir toliau pasiduoti 
šiai nepaprastai pagundai, ar apsisukti ir eiti namo. Į savo klausimus Valteris 
gavo skirtingus atsakymus. Vieni, į kuriuos jis kreipėsi, sakė, kad vyksta 
didelis valstybei ištikimų jėgų mitingas, kiti tarėsi girdėję, kad mitingas 
nukreiptas prieš kai kuriuos pernelyg uolius patmotus; lygiai taip pat žmonių 
nuomonės skyrėsi dėl to, ar visus apėmęs jaudinimasis yra vokiečių tautos 
jaudinimasis dėl pernelyg didelio vyriausybės minkštumo, kad ji teikia 
pirmenybę slaviškiesiems norams, ir tuo tikėjo visi, ar jaudinimasis yra pa- 
lankus vyriausybei 1r kviečia visus blaiviai mąstančius kakaniečius stoti prieš 
nesibaigiančius neramumus. Tai buvo tokie pat smalsuoliai kaip ir jis, todėl 
Valteris nieko nesužinojo, ko jau nebuvo girdėjęs kalbant darbe, tačiau 
poreikis kalbėti, kurio jis negalėjo sutramdyti, vertė klausinėti toliau. Ir tie, 
prie kurių prieidavo, sakydavo jam, kad jie patys nieko nežino, kas dedasi, 
arba juokdavosi ir patys šaipydavosi iš savo smalsumo; bet kuo toliau jis 
ėjo, tuo vieningiau skambėjo rimta pastaba, kad kažkas pagaliau turi įvykti, 
nors neatsirado nė vieno, kuris būtų savanoriškai pasiryžęs paaiškinti kas. 
Ir kuo toliau šitaip stūmėsi į priekį, tuo aiškiau matė veiduose, į kuriuos 
pažvelgdavo, kažkokią pašėlišką, neprotingą išraišką, atrodė, kad jau išties 
nesvarbu, kas vyksta ten, kur visus traukia. Norint juos išvestų iš pusiausvy- 
ros, užteko vien to, kad tai būtų kažkas nepaprasta; žodžius „išvesti iš 
pusiausvyros“ reikia suprasti susilpninta prasme, kuri reiškia patį papras- 
čiausią nedidelį susijaudinimą, tačiau čia galėjai justi tolimą giminystę su 
užmirštomis ekstazės ir palaimos būsenomis tarsi nesąmoningą pasiryžimą 
išlįsti iš drabužių ir odos. 

Valteris, keisdamasis spėlionėmis ir kalbėdamas nelabai sau būdingus 
dalykus, prisijungė prie kitų, ir pamažu iš paskirų lenkiančiųjų grupių ir 
neryžtingai einančiųjų toliau susidarė kolona, judanti į menamą įvykių vietą, 
dar be konkrečių ketinimų vis tirštėjanti ir viduje tvirtėjanti. Tačiau visi 
tie jausmai dar buvo panašūs į triušių, kurie zuja aplink urvą 1r yra bet kurią 
akimirką pasiruošę sprukti į jį, ir šit iš nematomo kolonos priekio iki pat 
jos galo persidavė konkretesnis jaudulys. Būrys studentų ar kitų jaunų 
žmonių, kurie jau buvo kažką nuveikę ir ėjo „iš mūšio lauko“, tenai prisi- 
Jungė prie minios; buvo kažkas girdėti, ko niekas nesuprato, kažkokių Žinių 
nuotrupos ir nebylaus jaudulio bangos bėgo iš priekio į galą, ir žmonės jautė, 
priklausomai nuo savo prigimties ir to, ką išgirsdavo — pasipiktinimą ar 
baimę, — norą peštis ar įvykdyti dorovinį įsakymą, todėl apimti tokios 
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būsenos grūdosi į priekį; tai buvo apskritai įprasti jausmai, kurie kiekvienu 
atveju atrodė kitaip, tačiau nors ir vyravo sąmonėje, jie reiškė taip mažai, 
JOg jungėsi į visiems bendrą gyvą jėgą, daugiau veikusią raumenis negu 
galvą. Valteris, dabar atsidūręs kolonos viduryje, tuo užsikrėtė, jį iškart 
apėmė jaudrumo ir tuštumo būsena, panaši į girtumo pradžią. Gerai neži- 
noma, kaip įvyksta tokia permaina, kuri tam tikrais momentais savo valią 
turinčius Žmones paverčia vieninga mase, galinčia padaryti ir labai gera, ir 
labai bloga, bet nesugebančia mąstyti, net jeigu 1r dauguma žmonių, iš kurių 
ji sudaryta, visą savo gyvenimą būtų nieko daugiau taip nepaisę kaip saiko 
ir atsargumo. Galimas daiktas, kad iškrovos trokštančios minios susijaudini- 
mas, niekaip nerandantis išeities savo jausmams, gali mestis į bet kokį kelią, 
kuris tik netyčia atsveria ir pavyzdį duoda, atveria; reikia manyti, kad jau- 
triausi, mažiausiai gebantys priešintis žmonės, vadinasi, ir ekstremistai, ga- 
lintys netikėtai imti smurtauti ar pasielgti didžiai kilniai, masėje jie yra men- 
kiausio pasipriešinimo taškai, bet rksmas, kuris daugiau perduodamas per 
juos, negu jų pačių sukeliamas, akmuo, kuris atsiduria jų rankoje, jausmas, 
kuriuo jie užsikrečia, atvena kelią, į kurį negalvodami ima grūstis kiti, sujau- 
dinę vienas kitą iki paskutinio, taigi tie žmonės suteikia savo aplinkos veiksmams 
formą, kuną visi priima iš dalies kaip prievartą, iš dalies kaip išlaisvinimą. 

Tie susijaudinimai, kurie apima ir bet kokių rungtynių žiūrovus, ir kokios 
nors kalbos klausytojus, beje, ne taip svarbi jų iškrovos psichologija, kiek 
klausimas, dėl kokių priežasčių kyla pasiryžimas, nes jeigu su gyvenimo 
prasme viskas būtų gerai, tai tas pats būtų su jo beprasmybe, tad jos neturėtų 
lydėti silpnaprotystės simptomai. Valteris tai žinojo ne blogiau už bet kurį 
kitą, todėl turėjo nemažai pasiūlymų, kaip galima būtų pagerinti padėtį, — 
dabar visi jie grūdosi galvon, todėl jis, bjauriai ir nemaloniai jausdamasis, 
kovojo su bendru entuziazmu, kuns vis dėlto žavėjo. Sąmonės praskaidrė- 
jimo akimirką jis pagalvojo apie Klarisą. „Gerai, kad jos čia nėra, - pamanė 
jis, — ji neištvertų tokios įtampos!“ Tačiau tą pačią akimirką veriantis skaus- 
mas jam sutrukdė pratęsti šią mintį; jis prisiminė perdėm aiškų beprotės 
įspūdį, kurį ji jam buvo padariusi. Jis galvojo: „Galbūt aš pats esu beprotis, 
kad to taip ilgai nepastebėjau!“ Vėl galvojo: „Aš pats toks greit būsiu, jeigu 
ir toliau su ja gyvensiu!“ Vėl galvojo: „Aš tuo netikiu!“ Po akimirkos 
galvojo: „Bet juk tai visiškai aišku!“ Netrukus galvojo: „Jos mylimas veidas 
mano rankose virto baisia kauke!“ Bet viso to kaip reikia apmąstyti jau 
negalėjo, nes neviltis 1r skausmas užtemdė sąmonę. Jis tik jautė, kad, nepai- 
sant šio skausmo, kur kas puikiau mylėti Klarisą, negu čia eiti su visais, ir 
slėpdamasis nuo savo baimės giliau įsiterpė į eilę, kurioje žygiavo. 


559 


Tuo metu Ulrichas kitu keliu pasiekė grafo Leinsdorfo rūmus. Įėjęs pro 
vartus. jis pamatė du sargybinius, o kieme stovėjo stiprus policijos piketas. 
Jo šviesybė ramiai pasisveikino su Ulrichu ir, atrodo, jau žinojo, kad buvo 
tapęs Žmonių nepasitenkinimo objektu. 

— Man reikia kai ko atsisakyti, — tarė jis, — aš jums kartą sakiau, kad 
jeigu už ką nors pasisako daug Žmonių, tai gali neabejoti, kad iš to išeis 
kas nors dora. Tai štai. būna ir išimčių. 

Paskui Ulmchą į viršų pakilo mažordomas ir, perdavęs tuo metu apačioje 
gautą žinią, kad minia artėja prie rūmų, susirūpinęs paklausė, ar nereikia 
uždaryti vartų ir langinių. Jo šviesybė papurtė galvą. 

— Ką jūs! — nerūpestingai atsakė jis. — Jie tiktai apsidžiaugtų, nes tada 
atrodytų, lyg mes bijotume. Be to. juk vietose visi sargybiniai, kuriuos mums 
atsiuntė policija! - Ir pasisukęs į Ulrichą įžeistu tonu pridūrė: - Tegu išdaužo 
mums langus. Aš visada sakiau, kad iš tų gudrių vyrų jokios naudos nebus! 

Atrodo, jog jame virė baisus pyktis, kurį slėpė dėdamasis esąs oriai ramus. 

Ulrichas stovėjo prie lango, kai prisiartino kolona. Šalia jos gatvės pa- 
kraščiais žygiavo policininkai, kaip dulkes, sukeltas eisenos, šluodami nuo 
kelio žioplius. Vietomis taip pat stovėjo minioje įstrigę ekipažai, ir valdingas 
srautas juos lenkė nesibaigiančiomis juodomis bangomis, kurių viršuje šoko 
ištaškytos šviesių veidų putos. Kai kolonos pirmagalys išvydo rūmus, atrodė, 
kad kažkam davus komandą žingsnis buvo sulėtintas, banga nusirito atgal, 
užnugaryje einančios eilės ėmė terptis tarp priekinių, - susidarė vaizdas, 
akimirką panašėjęs į raumenį, besipučiantį prieš smūgį. Kitą akimirką tas 
smūgis perskrodė orą, 1r atrodė gan keistai, nes jį sudarė pasipiktinimo 
ausis paskui. Veidai vis Žiojosi tą akimirką, kai pasirodydavo regos lauke, o balsus 
tų, kurie buvo toliau, gožė spėjusių arčiau prieiti balsai; nukreipus žvilgsnį tolyn, 
buvo galima matyti, kaip tas nebylus spektaklis nuolatos kartojasi. 

— Tautos gerklė! — pasakė grafas Leinsdorfas. Akimirkai stabtelėjęs už 
Ulricho nugaros, ištarė šiuos žodžius labai rimtai, lyg jie būtų toks pat 
nusistovėjęs posakis kaip kasdieninė duona. — Bet ką gi jie tenai rėkia? Aš 
negaliu per tokį triukšmą suprasti. 

Ulrichui atrodė, kad jie daugiausia rėkia „Tfu!“ 

— Taip, bet, atrodo, ir dar kažką? 

Ulrichas jam nepasakė, kad tarp duslaus „Tfu!“ garsų šokio neretai aidi 
ištęstas skambus šūksnis „Šalin Leinsdorfą!“; jam net pasirodė, kad tarp 
besikartojančių šūkių „Valio Vokietijai!“ keliskart išgirdo ir „Valio Arnhei- 
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mui!“, bet nebuvo tuo tikras, nes stori lango stiklai iškraipė garsus. 

Tuoj po to. kai išėjo Gerda, Ulmchas išsiruošė čionai, jausdamas pareigą 
bent jau grafui Leinsdorfui pranešti. ką buvo girdėjęs 1r kas demaskavo 
Amheimą taip, kaip net nebuvo galima tikėtis; bet iki tol nieko apie tai 
nebuvo pasakęs. Jis žiūrėjo į tamsų judėjimą po langu ir, prisiminęs savo 
karininkiškus laikus, su panieka pagalvojo: „Šiai aikštei iššluoti užtektų 
vienos kuopos kareivių!“ Ir jau beveik matė. kaip grėsmingos burnos virsta 
viena seilėmis besidrabstančia burna. į kurios baisius bruožus staiga įsigauna 
baimė; jos kraštai suglebę ir nusvirę žemyn, lūpos lėtai uždengia dantis; 1r 
staiga fantazija pavertė grėsmingą juodą minią besiblaškančiu vištų pulkeliu, 
į kurį įsisukęs šuo! Tai vyko taip, tarsi visas blogis būtų susimetęs į kietą 
gniužulą, bet senas pasitenkinimas. kurį jautė matydamas, kaip dorų impulsų 
įkvėptas žmogus traukiasi nuo nejautraus smurtininko, kaip visuomet aštriai 
rėžė abiem pusėm. 

— Kas jums? — paklausė grafas Leinsdorfas; jis vaikščiojo už Ulricho 
nugaros šen ir ten, todėl pamatęs kažkokį Ulricho judesį pagalvojo, kad 
tas 1š tiesų į ką nors įsipjovė, nors jokios galimybės aplink nebuvo matyt; 
nesulaukęs atsakymo sustojo, papurtė galvą ir pasakė: - Galų gale mes netu- 
rune pamiršti, kad kilnų leidimą tautai pačiai spręsti kai kuriuos savo reika- 
lus jo didenybė dovanojęs ne taip jau seniai; todėl galima suprasti, kad dar 
ne visur pasiekta tokia politinė branda, kuri būtų visais atžvilgiais verta to 
pasitikėjimo, kurį mūsų monarchas taip kilniadvasiškai parodė! Man atrodo, 
kad aš tai pasakiau per patį pirmą posėdį! 

Po šių žodžių Ulmichui praėjo noras jo šviesybei ar Diotimai pranešti 
apie Amheimo klastas; nepaisant viso pnešiškumo, jautė jam didesnį artumą 
negu kitiems, todėl prisiminimas to, kad pats buvo užpuolęs Gerdą kaip 
didelis šuo kaukiantį mažą šunytį, kaip dabar suprato, nuo to laiko jį kamavo 
be perstogės, bet jis truputį atlėgdavo, kai imdavo galvoti kaip niekingai 
Arnheimas elgėsi su Diotima. Istorijoje su klykiančiu kūnu, iškėlusiu sceną 
dviem nekantriai laukiančioms sieloms, norint buvo galima įžvelgti 1r juo- 
kingą pusę; ir tie žmonės apačioje, į kuriuos Ulmichas įdėmiai žiūrėjo, ne- 
kreipdamas dėmesio į grafą Leinsdorfą, taip pat vaidino komediją! Kaip 
tik tai ir traukė jo dėmesį. Jie, aišku. nenorėjo nieko užpulti ir sudraskyti į 
gabalus, nors atrodė kaip tik šitaip. Jie vaizdavo labai rimtai įpykusius, 
tačiau tai nebuvo tas rimtumas, kuris gena į priekį pieš šaudančius ginklus; 
tai net nebuvo gaisrininkų rimtumas! „Ne, tai, ką jie išdarinėja, -- galvojo 
Jis, — greičiau yra kultinis veiksmas, apeigų žaidimas su įžeistais giluminiais 
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jausmais. kažkokia civilizuotai necivilizuota liekana tų kolektyvinių veiks- 
mų. kurių atskiram asmeniui nereikia iki galo priimti už rimtą pinigą!“ 
Ulrichas pavydėjo jiems. .„Kokie mieli jie net dabar, kai stengiasi atrodyti 
kuo labiau nemieli!“* — galvojo jis. Apsauga nuo vienatvės, kurią duoda 
minia, sklido iš tenai į viršų, ir tas faktas, kad jis pats stovėjo čia viršuje 
be jokios apsaugos, - jis tai akimirką juto taip gyvai. lyg iš gatvės matytų 
savo paveikslą už stiklo, įrėmintą namo sienoje, — tas faktas jam pasirodė 
kaip jo likimo išraiška. Jo likimas. jautė, būtų buvęs geresnis, jeigu jis dabar 
būtų supykęs arba vietoj grafo Leinsdorto davęs komandą sargybai pasi- 
ruošti, kad pasijustų su tais žmonėmis turįs kažką bendra; mat kas su savo 
amžininkais lošia kortomis. prekiauja, ginčijasi ir patiria bendrus malonu- 
mus. tas gali, jeigu kas, ir liepti į juos šaudyti, 17 tame nebus nieko nepa- 
prasta. Esama tam tikro sutariamumo su gyvenimu, kuns leidžia kiekvienam 
žmogui daryti tai, ko jis non. su sąlyga, kad jis niekam nerūpėtų ir gyveni- 
mas taip pat galėtų su juo daryti ką non, - štai ką galvojo Ulnchas. Ir nors 
ši taisyklė galbūt keistoka. bet ji ne mažiau patikima kaip gamtos duotas 
instinktas, nes ji aiškiai dvelkia stipraus žmogaus jutimu, o kas neturi ge- 
bėjimo kompromisui, kas yra vienišas, rimtas ir beatodainškas, tas kelia 
nerimą kitiems, nors ir nepavojingu, tačiau keliančiu pasišlykštėjimą būdu 
kaip kirminas ar lerva! Tą akimirką jis pasijuto labai prislėgtas didelės anti- 
patijos vienišo žmogaus nenatūralumui ir jo minčių eksperimentams, kokią 
gali sukelti neramus natūralių ir bendrų jausmų sujaudintos minios vaizdas. 

Demonstracija tuo laiku sustiprėjo. Grafas Leinsdorfas kambario 
gilumoje susijaudinęs vaikščiojo šen ir ten, tarpais vis mesdamas žvilgsnį į 
antrą langą. Atrodė, jog jis labai kenčia, nors ir stengėsi to neparodyti; jo 
išsprogusios akys pūpsojo kaip du kieti akmenukai minkštose veido vage- 
lėse; už nugaros sunertas rankas jis kartais ištempdavo, lyg jas būtų labai 
skaudėję. Staiga Ulmchas suprato, kad minia jį patį dėl to, kad nuolatos 
stovi prie lango, laiko grafu. Visų žvilgsniai iš apačios taikėsi į jo veidą, 
lazdos buvo išraiškingai kilnojamos prieš jį. Už kelių žingsnių, kur kelias 
suko į šalį ir tarsi slėpėsi už kulisų, dauguma jau nusiėmė grimą, — būtų 
buvę beprasmiška toliau grasinti, kai niekas nemato, ir tą pačią akimirką 
susijaudinimas labai natūraliai nyko iš jų veidų. jau buvo nemažai tokių, 
kurie juokėsi ir šėliojo kaip iškyloje. Ir Ulmchas žiūrėdamas į juos šypsojosi, 
bet tie, kurie ėjo iš paskos, manė, kad tai grafas juokiasi, jų pyktis baisingai 
augo, ir Ulrichas dabar šypsojosi nuo ausies iki ausies. 

Bet staiga Ulmchas krūptelėjo iš pasibjaurėjimo. Tuo metu, kai jo akys 
dar žiūrėjo tai į grėsmingas burnas, tai į linksmus veidus, o siela nebenorėjo 
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toliau pniminėti šių įspūdžių. jis pajuto keistą permainą. „Aš nebegaliu 
daugiau dalyvauti šiame gyvenime ir negaliu daugiau jam priešintis!“ — juto 
jis: bet tuo pat metu už nugaros juto kambarį su dideliais paveikslais ant 
sienų, ilgu ampyro stiliaus stalu. su sustingusiomis skambučių virvelių verti- 
kalėmis ir langų užuolaidomis. Tai irgi buvo kažkuo panašu į mažą sceną, 
kurios pačiame priekyje stovėjo jis, o lauke veiksmas vyko didesnėje sce- 
noje. ir abi šios scenos kažkaip keistai, nepaisant to, kad jis stovėjo tarp 
Jų. jungėsi. Paskui kambano įspūdis už jo nugaros susitraukė ir išsivertė į 
išorę, lyg perėjo per jį, tarsi kaip kažkas labai minkšta apgaubė jį ir aptekėjo. 
„Kokia keista dvasinė inversija!“ — pagalvojo Ulrichas. Žmonės ėjo pro šalį 
Jam už nugaros, jis, perėjęs juos, jautėsi atsidūręs kažkokioje nebūtyje; bet 
galbūt jie ėjo ir priešais jį, Ir už jo, ir jis buvo jų skalaujamas, kaip akmenį 
skalauja viena kitą keičiančios ir vis tokios pačios upelio bangos; tai buvo 
reiškinys, kurį suvokti galėjai tik pusiau, tad Ulrichui ypač keistai atrodė, 
J0g ši būsena — tuščia, nerūpestinga ir tarsi stiklinė. ,,Nejau galima iš savo 
erdvės pakliūti į kažkokią paslėptą kitą?“ — pagalvojo jis, nes pasijuto taip, 
lyg atsitiktinumas jį būtų pravedęs pro kažkokias slaptas jungiančias duris. 

Jis nusipurtė tas vizijas tokiu smarkiu viso kūno judesiu, kad grafas 
Leinsdorfas nustebęs sustojo. 

- Kas jums šiandien yra? - paklausė jo šviesybė. - Jūs pernelyg viską 
1mate į širdį! Aš laikausi savo nuomonės: mums reikia vokiečius palenkti 
savo pusėn per nevokiečius, kad ir kaip tai būtų skaudu! 

Jam šitaip kalbant Ulrichas bent jau galėjo šyptelėti ir su dėkingumu 
pažvelgė į raukšlėtą ir gausiai gumbuotą grafo veidą. Lėktuvui leidžiantis 
esama ypatingo momento; apvalaina ir vešli žemė iškyla iš žemėlapiškos 
plokštumos, kuria ji buvo kuriam laikui virtusi, ir atrodo, kad senoji reikšmė, 
kurią dabar vėl įgyja daiktas, tarsi išauga iš žemės. Ulrichas tai prisiminė 
tuo metu. Tačiau nežinia kodėl jam tą pačią akimirką šovė į galvą padaryti 
nusikaltimą, bet tai buvo galbūt tik visiškai tuščia mintis, nes jis jos su 
niekuo daugiau nesusiejo. Galbūt ji buvo susijusi su Mosbrugeriu, nes jis 
mielai būtų padėjęs tam bepročiui, kurį likimas su juo buvo suvedęs 
atsitiktinai kaip du žmones, atsisėdusius parke ant to paties suolo. Bet iš 
esmės šiame „nusikaltime“ jis įžvelgė tik norą pasitraukti iš žaidimo arba 
palikti gyvenimą, kurį gyveni tiktai pagal sutartį su kitais. Tai, kas vadinama 
valstybei ar žmonėms priešiška nuostata, tas tūkstantįsyk pagrįstas ir 
užtarnautas jausmas iš niekur nekilo, jis nebuvo niekuo patvirtintas, jis 
tiesiog buvo, ir Ulrichas prisiminė. kad jis lydėjo visą gyvenimą, tačiau 
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retai kada buvo toks stiprus. Matyt, galima pasakyti, kad iki šiol visi 
perversmai žemėje dvasingam žmogui buvo tik ne į naudą; jie prasideda 
pažadais sukurti naują kultūrą, atmeta kaip priešo nuosavybę tai, ko iki tol 
buvo pasiekusi dvasia, juos, taip pat nespėjusius pranokti buvusio dvasinio 
lygio, pasiveja ir pralenkia kiti perversmai. Todėl tai, kas vadinama kultūros 
periodais, yra ne kas kita, kaip ilga eilė ženklų, rodančių, kad toliau kelio 
nėra, ir liudijančių žlugusias pastangas bei mintis pasitraukti iš eilės. Ši 
mintis Ulrichui buvo nenauja! Nauja buvo tiktai stiprėjantys ženklai 
apsisprendimo, netgi veiksmo, kuris jau, rodės, brendo. Jis nė trupučio 
nesistengė šiai idėjai suteikti kokio nors turinio, - kelias akimirkas jį visiškai 
užvaldė jausmas, kad šįkart neseks kaip visada kažkas bendra 1r teoretiška, 
nes jam tai jau buvo spėję pabosti, kad dabar turės kažką nuveikti asmeniš- 
kai, dalyvaudamas krauju, rankomis ir kojomis. Jis žinojo, kad to keisto 
„nusikaltimo“, kurio jo sąmonė dar nesuvokė, akimirką, negalės stoti prieš 
pasaulį visu ūgiu, bet, Dievas žino kodėl. tas jausmas buvo kažkoks aistmin- 
gas ir švelnus; jis buvo susijęs su tuo keistu erdviniu jausmu, kai veiksmas 
prieš ir už langų susimaišė, su jausmu, kurio silpnesnį atbalsį jis galėjo at- 
gaivinti bet kurią akimirką; jis susiliejo į tokį neaiškiai jaudinantį santykį 
su pasauliu, kad jeigu būtų turėjęs laiko ilgiau pagalvoti, jį būtų iškėlęs iki miti- 
nio herojų geidulingumo, herojų, prarytų deivių, kurių palankumo jie siekė. 

Bet jo mintis nutraukė grafas Leinsdorfas, kuris tuo laiku buvo baigęs 
savo paties vidinę kovą. 

— Aš turiu likti čia 1r atremti šitą maištą, — pradėjo jo šviesybė. — todėl 
negaliu 1š čia pasitraukti! O jūs, mano mielas, turėtumėte kuo greičiau eiti 
pas savo pusseserę, kol ji dar neišsigando šių įvykių ir nepasakė ko nors 
žurnalistams, kas dabar būtų nepageidautina! Galbūt pasakykite jai... - jis 
darsyk susimąstė, prieš priimdamas sprendimą. — Taip, manau, pasakykite 
jai štai ką: kiekvienas stiprus vaistas veikia stipriai! Ir dar pasakykite jai: kas 
nori padaryti gyvenimą geresnį, tenesibijo kritiniais momentais deginti ir pjauti! 
— Grafas susimąstė, tuo metu jis atrodė bauginamai ryžtingas; jo barzdelė tai 
kilo statmenai į viršų, tai leidosi žemyn, kai jau buvo kažką besakąs, bet ir vėl 
nesiryžo. Pagaliau prasiveržė jo įgimtas gerumas, 1r jis kalbėjo toliau: — Tačiau 
taip pat paaiškinkite, kad jai nėra ko bijoti! Mat nirštančių vyrų niekada nėra 
ko bijoti. Kuo labiau jie įniršę, tuo greičiau prisitaiko prie realių sąlygų, kai gauna 
progą. Aš nežinau, ar ir jūs jau esate atkreipęs į tai dėmesį, bet dar niekad nebuvo 
opozicijos, kuri būtų liovusis būti opozicija, kai stoja prie vairo; tai, beje, nėra 
taip paprasta, kaip gali atrodyti, bet tai labai svarbu, nes iš to kyla, jeigu taip 
galima išsireikšti, politikos realistiškumas, patikimumas ir perimamumas. 
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Pasikeitimas nuomonėmis 

Kai Ulrichas atėjo pas Diotimą, atidariusi duris Rachelė jam pasakė, 
kad ponios nėra namie, bet esąs ir jos laukiąs Amheimas. Ulmchas pareiškė, 
kad užeis, ir nepastebėjo, kad pamačius jį jo atgailaujančios draugužės 
skruostus užliejo raudonis. 

Gatvėje vis dar buvo neramu, ir Arnheimas, stovėjęs prie lango, žengė 
nuo jo pasitikti Ulmcho, kad su juo pasisveikintų. To neryžtingai siekto 
susitikimo netikėtumas pagyvino jo veidą, bet jis stengėsi būti atsargus ir 
nerado žodžių, kaip pradėti kalbą. Ir Ulrcihas negalėjo ryžtis iškart sušnekti 
apie Galicijos naftos versloves, tad po pirmų pasisveikinimo žodžių abu iš 
pradžių priėjo prie lango ir tylomis Žiūrėjo į apačioje nerimstantį sujudimą. 

Po valandėlės Arnheimas pasakė: 

— Aš negaliu jūsų suprasti; argi ne tūkstantįsyk geriau susigrumti su 
gyvenimu negu rašyti?! 

— Aš gi nerašau, - trumpai atsakė Ulrichas. 

— Ir gerai darote! - prisitaikė prie jo atsakymo Arnheimas. - Rašymas, kaip 
tr perlas, yra liga. Matote... — jis parodė dviem savo išpuoselėtais pirštais į gatvę, 
— tai buvo judesys, kuris, nepaisant skubumo, trupuų panešėjo į popiežiaus 
palaiminimą. — Žmonės eina po vieną ir grupėmis, tarpais viduje kažkas atveria 
vieno kurio burną, ir jis šaukia! Kitąsyk žmogus rašytų; jūs dėl to teisus! 

— Bet jūs pats juk esate garsus rašytojas?! 

— O, tai nieko nereiškia! — Bet po šio atsakymo, gana švelnaus ir atviro, 
Arnheimas atsigręžė į Ulrichą, atsistodamas priešais jį krūtine prieš krūtinę 
ir, plačiais tarpais tardamas žodžius, pasakė: — Ar galiu jus paklausti vieno dalyko? 

Aišku, buvo neįmanoma į tai atsakyti „ne“, o kad Ulrichas nejučia 
truputį atsitraukė, šis retorinis mandagumas pasitarnavo kaip laso kilpa, kun 
jį vėl pntraukė. 

— Tikiuosi, - pradėjo Amheimas, - kad jūs nesupykote dėl mūsų pastaro- 
jo mažo susidūrimo 1r jaučiate tą simpatiją, kurią man kelia jūsų pažiūros, 
nors jos neretai ir prieštarauja maniškėms. Tai štai, leiskite paklausti, ar 
jūs iš tiesų laikotės nuomonės, kad — aš dabar reziumuodamas pasakysiu — 
kad gyventi reikia ribotai suvokiant tikrovę? Ar aš teisingai išsireiškiau? 

Šypsena, kuria Ulrichas atsakė, bylojo: aš nežinau ir laukiu, ką tu dar pasakysi. 

— Jūs kalbėjote, kad gyvenimui reikia tarsi kokio neapibrėžtumo kaip 
metaforoms, kurios balansuoja tarp dviejų pasaulių ir abiejuose jaučiasi kaip 
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namie? Savo pusseserei jūs taip pat esate psakęs daug visokių įdomių da- 
lykų. Man būtų labai nemalonu, jeigu mane laikytumėte kažkokiu prūsiš- 
kuoju komercijos militanistu, kuriam tokios temos svetimos. Bet jūs, pavyzdžiui, 
sakote, kad mūsų tikrovė ir mūsų istorija atsiranda iš abejingosios mūsų dalies; 
aš tai suprantu taip, kad reikia atnaujinti vyksmo formas ir tipus, kad iki tol, 
jūsų nuomone, daugmaž nesvarbu, kas atsitinka tam ar anam? 

— Aš manau, - atsargiai ir nenoriai įsijungė į pokalbį Ulrichas, - tai 
panašu į medžiagą, tūkstančiais rulonų gaminamą techniškai labai tobu- 
lai, bet pagal senus pavyzdžius, kurių gerinimu niekas nesirūpina. 

— Kitais žodžiais, - įsiterpė Amheimas, — aš suprantu jūsų tvirtinimą 
taip, kad dabartinė, be abejo, nepatenkinama pasaulio būsena susidariusi 
todėl, kad vadai mano, jog jų pareiga daryti pasaulio istoriją. 0 iš tiesų vi- 
sas žmogaus jėgas reikėtų nukreipti į tai, kad valdžios sfera būtų persiėmusi 
idėjomis. Dar tikriau galėtume palyginti su fabrikantu, kuris gamina ir gami- 
na produkciją ir orientuojasi tik į rinką, užuot ją reguliavęs! Taigi matote, 
kad jūsų mintys mane labai jaudina. Tačiau būtent todėl jūs turite suprasti, 
kad jos mane tiesiog gąsdina kaip žmogų, kuris privalo be perstogės priimti 
sprendimus, nuo kurių priklauso ištisų pramonės sričių darbas! Pavyzdžiui, 
kai jūs reikalaujate, kad mes nustotume realiai vertinę mūsų poelgių prasmę; 
arba „laikinai galutinio“ mūsų veiksmų pobūdžio, kaip žaviai išsireiškia 
mūsų draugas Leinsdorfas, nors visiškai to atsisakyti išties negalima! 

— Aš nieko nereikalauju, - tarė Ulrichas. 

— O, jūs reikalaujate galbūt net daugiau! Jūs reikalaujate bandyminės 
sąmonės! — Amheimas tai pasakė gyvai 1r šiltai. —- Atsakingi vadai privalo 
tikėti, kad jų užduotis — ne daryti istoriją, o sudarinėti bandymų protokolus, 
kurie būtų pagrindas tolimesniems bandymams! Mane žavi tokia mintis; 
tačiau ką, pavyzdžiui, daryti su karais ir revoliucijomis? Kaip prikelti miru- 
sius, kai bandymas bus baigtas ir išbrauktas iš darbo planų? 

Ulrichas vis dėlto pasidavė kalbos pagundai, kuni kaip rūkantįjį tabako 
dūmas toliau kurstė tęsti malonumą, ir atsakė, kad į viską, matyt, reikia 
kibti visu rimtumu, nors ir žinant, kad joks bandymas praėjus penkiasde- 
šimčiai metų neatperka į jį įdėtų jėgų. Tačiau toks „perforuotas nmtumas“ 
apskritai niekuo nenaujas; juk žmonės dažnai rizikuoja gyvybe ir visai dėl 
nieko. Taigi psichologiškai gyvenimas bandymui visiškai įmanomas; jei 
ko ir trūksta, tai tik valios prisiimti tam tikra prasme neribotą atsakomybę. 

— Štai kur svarbiausias skirtumas, — baigė jis. - Anksčiau žmonės jautė, 
taip sakant, deduktyviai, remdamiesi tam tikromis prielaidomis; šiandien 
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gyvename be vadovaujančios idėjos ir be sąmoningos indukcijos metodo 
bandome brautis į priekį apytikriai kaip beždžionės. 

— Puiku! - pripažino Arnheimas. — Bet štai, prašau atleisti, paskutinis 
klausimas: jūs, kaip man nesyk sakė jūsų pusseserė, labai neabejingas vieno 
patalogiškai pavojingo žmogaus likimui. Aš tai, tarp kitko, puikiai suprantu. 
Be to, mes dar neturime reikiamo būdo, kaip elgtis su tokiais žmonėmis, o 
ir visuomenės požiūris į juos gėdingai neatsakingas. Bet kai sąlygos tokios, 
kai pasirinkti galima tiktai vieną iš dviejų — arba nužudyti tą žmogų, nors 
jis nekaltas, arba leisti jam žudyti kitus: ar jūs leistumėte jam pabėgti naktį 
prieš bausmę, jeigu turėtumėte tokią galią? 

— Ne! - atsakė Ulrichas. 

— Ne? Išties ne? - paklausė Arnheimas, staiga labai pagyvėjęs. 

— Nežinau. Manau, kad ne. Aš, žinoma, galėčiau teisindamas save sakyti, 
kad neteisingai sutvarkytame pasaulyje aš negaliu elgtis taip, kaip man at- 
rodo teisinga; bet atvirai jums prisipažinsiu, nežinau, ką turėčiau daryti. 

— Tą Žmogų, be abejo, reikia padaryti nekenksmingą, - susimąstęs 
pasakė Armnheimas. - Bet jis per savo priepuolius turi demonišką pradą, kuris 
visais stipriais amžiais buvo laikomas artimu dieviškumui. Anksčiau tokį 
žmogų, kai jam užeidavo priepuoliai, išsiųsdavo į dykumą; jis tada galbūt 
1rgi galėjo Žudyti, tačiau veikiamas didžios vizijos, - kaip Abraomas Izaoką! 
Štai kas! Mes dabar nebežinome, ką su tuo daryti, tad nieko atvirai nesakome! 

Šiuos pastaruosius žodžius Amheimas galbūt ištarė įsikarščiavęs ir pats 
gerai nežinodamas, ką tuo norėjo pasakyti; tai, kad Ulrichui neužteko „dva- 
sios ir kvailumo“ atsakyti „taip“, pakurstė jo paties garbėtrošką. Bet Ulrichą, 
nors jis ir priėmė tokį pokalbį beveik kaip ženklą, kuris jam netikėtai primi- 
nė Leinsdorfo rūmuose priimtą sprendimą, pykino pernelyg didelė pompas- 
tika, kaip Arnheimas išpūtė mintį apie Mosbrugerį, ir abi šios priežastys 
privertė jį sausai ir smalsiai paklausti: 

— O jūs jį paleistumėte? 

— Ne, - atsakė Amheimas šypsodamasis, — bet aš norėjau jums ką kita 
pasiūlyti. — Ir, neduodamas laiko priešintis, kalbėjo toliau: — Aš jau seniai 
noriu jums tai pasiūlyti, kad padaryčiau galą jūsų nepasitikėjimui, kuris 
mane, atvirai kalbant, žeidžia; aš net norėčiau jus palenkti savo pusėn! Ar 
jūs įsivaizduojate, kaip atrodo didelė komercinė įmonė iš vidaus? Ji turi 
dvi viršūnes: direkciją 1r valdybą; virš jų paprastai būna dar trečia — 
vykdomasis komitetas, kaip jūs tai čia vadinate, kurį sudaro direkcijos ir 
valdybos atstovai, ir jis renkasi kasdien arba beveik kasdien. Valdybą, 
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savaime suprantama, sudaro akcijų daugumą turinčių asmenų patikėtiniai. 
— Tiktai dabar jis padarė pauzę, ir ji buvo skirta tam, kad patikrintų, ar 
Ulmchas jau spėjo kai ką įsidėti galvon. — Aš pasakiau, kad akcijų daugumą 
turintys žmonės deleguoja į valdybą savo žmones, — pridūrė jis padėdamas 
pašnekovui susivokti, — ar jūs įsivaizduojate, ką reiškia ta dauguma? 

Ulrichas neįsivaizdavo; turėjo tiktai bendrą suvokimą apie piniginę 
sistemą, kad ją sudaro visokie tarnautojai, langeliai, kuponai ir popienai, 
panašūs į senovinius dokumentus. 

Arnheimas vėl jam padėjo. 

— Ar jūs kada nors rinkote valdybą? Aišku, kad ne! —- Greitai pndūrė 
jis pats. — Ir nėra prasmės apie tai galvoti, nes jūs niekada nebūsite asmeniu, 
turinčiu daugumą kokios nors įmonės akcijų! — Jis pasakė tai taip tvirtai, 
kad Ulnchui beveik turėjo pasidaryti gėda, jog stokoja tokios svarbios sa- 
vybės; ir tai buvo labai armheimiška — vienu mostu ir be vargo pereiti nuo 
demonų prie valdybų ir akcijų. Jis šypsodamasis kalbėjo toliau: - Aš jums 
iki šiol nepaminėjau dar vieno asmens, 0 jis tam tikra prasme yra svarbiau- 
sias! Aš pasakiau „akcijų dauguma“, tai skamba kaip kokia nekalta daugu- 
ma: tačiau tai beveik visuomet yra vienas vienintelis asmuo, bevardis ir ne- 
žinomas plačiai publikai didžiosios akcijų dalies savininkas, kurį priden- 
gia tie, kuriuos jis pasodina vietoj savęs. 

Dabar Ulrichas, aišku, suprato, kad tai dalykai, kuriuos kasdien galima 
rasti laikraščiuose; bet Armnheimui vis dėlto pavyko suteikti jiems įdomumo. 
Jis smalsiai paklausė, kas turi didįjį Loido banko akcijų paketą. 

— Tai nėra žinoma, - ramiai atsakė Arnheimas. — Tiksliau tariant, 
informuotieji asmenys tai Žino, tačiau apie tai nekalba. Geriau leiskite man 
pakalbėti apie tų dalykų esmę: visur, kur esama dviejų tokių jėgų, savininko 
iš vienos ir administracijos iš kitos pusės, savaime susidaro tokios padėtis, 
kad pasinaudojama bet kokia priemone padidinti pelną, nesvarbu, ar ji mo- 
rali ir graži, ar ne. Aš sakau „savaime“, nes tas procesas visiškai nepri- 
klauso nuo kieno nors asmeninių savybių. Savininkas netun tiesioginio kon- 
takto su vykdytojais, o administracijos organai dangstosi tuo, kad jie veikia 
ne vadovaudamiesi asmeniniais įsitikinimais, o kaip tarnautojai. Tokie san- 
tykiai dabar visur, ne vien finansų sferoje. Galite neabejoti, kad mūsų 
draugas Tucis ramia sąžine duotų signalą pradėti karą, nors pats asmeniškai 
nesugebėtų nušauti net seno šuns, o tūkstančiai žmonių pasiųs į kartuves 
jūsų draugą Mosbrugerį todėl, kad jiems, išskyrus kokius tris, nieko nereikės 
daryti savo rankomis! Tas iki virtuoziškumo nugludintas „netiesiogiškumas“ 
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šiandien užtikrina ramią sąžinę ir kiekvienam atskirai, ir visai visuomenei; 
mygtukas, kurį paspaudi, visuomet baltas ir gražus, o kas vyksta kitame 
laido gale, yra kitų žmonių reikalas, kurie nieko nespaudžia. Jums tai atrodo 
šlykštu? Tačiau pasmerkdami tūkstančius mirčiai arba vegetavimui, pajudin- 
dami kančių kalnus, mes kažko ir pasiekiame! Aš beveik sakyčiau, kad 
čia, naudojant tokią socialinio darbo pasidalijimo formą, neįžvelgsi nieko 
kito, kaip tiktai seną žmonių sąžinės dalijimą į pagirtiną tikslą ir pasiren- 
kamas priemones, nors viskas vyksta grandioziniu ir pavojingu būdu. 

Į klausimą, ar tai, jo nuomone, šlykštu, Ulmchas atsakė trūktelėdamas 
pečiais. Moralinės sąmonės dvilypumas, apie kurį kalbėjo Arnheimas, — 
baisiausias dabarties reiškinys egzistavo visuomet, tačiau savo baisią švarią 
sąžinę jis įgijo tiktai visuotinai pasidalijus darbą, todėl yra pažymėtas 
didingu to pasidalijimo neišvengiamumo ženklu. Ulrichas nenorėjo juo 
tiesiogiai piktintis, bet tai, priešingai, sukėlė jam keistą ir malonų jausmą, 
kaip būna, kai leki šimto kilometrų greičiu, o pakelėje stovi visas dulkinas 
moralistas ir plūstasi. Todėl jis, kai Arnheimas nutilo, pirmiausia pasakė: 

— Galima sukurti bet kokią darbo pasidalijimo formą. Klausimas, kurį 
jūs turite teisę man duoti, turėtų būti ne toks, ar man tai „šlykštu“, o ar aš 
tikiu, kad galima pagerinti padėtį, nepasukant atgal! 

— Ak, tai jūs viską sudedate krūvon! — nusitvėrė jo žodžių Arnheimas. 
— Mes puikiai organizavome darbo pasidalijimą, tačiau nesirūpinome koor- 
dinuojančiomis instancijomis; mes griauname moralę ir sielą pagal nau- 
Juosius patentus ir manome, kad galima jas išsaugoti senomis naminėmis 
filosofijos ir religijos priemonėmis! Aš nemėgstu šitaip šaipytis, - pasitaisė 
jis, — ir apskritai manau, kad šaipymasis yra labai dviprasmiškas dalykas; 
bet pasiūlymo reorganizuoti sąžinę, kurį jūs davėte mūsų akivaizdoje grafui 
Leinsdorfui, niekuomet nelaikiau vien tik pokštu. 

— Tai buvo pokštas, — griežtai atšovė Ulrichas. — Aš netikiu, jog tai įma- 
noma. Greičiau galiu įsivaizduoti, kad europietiškąjį pasaulį sukūrė velnias, 
nes Dievas leidžia parodyti savo konkurentui, ką jis gali! 

— Puiki idėja! — tarė Arnheimas. — Bet kodėl tada jūs pykote ant manęs, 
kai aš nenorėjau jumis tikėti? 

Ulrichas neatsakė. 

— Tai, ką jūs dabar pasakėte, taip pat prieštarauja labai konstruktyviai 
pastabai, kaip mes galėtume prisiartinti prie teisingo gyvenimo, kurią 
pasakėte truputį anksčiau, - tyliai ir atkakliai toliau kalbėjo Arnheimas. — 
Mane apskritai, nesvarbu, ar aš sutinku su jumis dėl kai ko, ar ne, 
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stebina, kaip labai jumyse persimaišęs aktyvumas ir abejingumas. 

Kai Ulmchas rr į tai nerado reikalo atsakyti, Arnheimas labai mandagiai, 
kaip 1r dera susidūrus su šiurkštumu, pasakė: 

— Aš tik norėjau atkreipti jūsų dėmesį, kaip labai šiandien priimant 
ekonominius sprendimus, nuo kurių ir šiaip priklauso beveik viskas, reikia 
įsivaizduoti ir savo moralinę atsakomybę; ir kaip dėl to tokie sprendimai 
yra viliojantys. 

Netgi šiame drausminančiame kuklume galėjai justi šiokį tokį bandymą 
gerintis. 

— Atleiskite, - atsakė Ulrichas, — aš apsvarsčiau jūsų žodžius. - Ir tarsi 
būtų toliau tai daręs, pridūrė: - Man būtų labai įdomu, ar jūs taip pat laikote 
dabartiniu netiesiogiškumu ir sąmonės dvilypumu tai, kad moters siela 
veikiama mistiniais jausmais, manant, jog protingiausia bus, jei jos kūnas 
priklausys vyrui? 

Arnheimas išgirdęs šiuos žodžius truputį pablyško, bet neprarado savit- 
vardos. Jis ramiai atsakė: 

— Gerai nežinau, ką jūs turite galvoje. Bet jeigu kalbėtumėte apie moterį, 
kurią mylite, jūs negalėtumėte to pasakyti, nes tikrovės raštai visuomet puoš- 
nesni už principų kontūrus. 

Jis atsitraukė nuo lango ir mostu pasiūlė Ulrichui atsisėsti. 

— Jus ne taip lengva sugauti! — kalbėjo jis toliau tokiu tonu, kuriame 
buvo justi ir pripažinimas, ir apgailestavimas. — Bet aš Žinau, kad jums esu 
daugiau priešiškas principas negu asmeninis priešininkas. O tie, kune pagal 
savo įsitikinimus yra patys pikčiausi kapitalizmo priešai, neretai iš tiesų 
būna geriausi jo tarnai; aš, matyt, ir save galiu prie jų truputį priskirti, nes 
nebūčiau leidęs sau jums to pasakyti. Kompromisų nepripažįstantys ir aistrin- 
gi žmonės, jeigu pripažįsta kokios nors nuolaidos būtinybę, paprastai būna 
geriausi jos gynėjai. Todėl aš bet kuria kaina noriu privesti savo ketinimą 
iki galo ir siūlau jums: ateikite dirbti į mano firmą. 

Jis tyčia pasiūlė tai lyg tarp kitko, net, atrodo, norėjo sušvelninti natūralią 
nuostabą, kuria neabejojo, kalbėdamas lygiai ir greitai; niekaip neatsakyda- 
mas į nustebusį Ulricho žvilgsnį, jis ėmė tarsi vardyti detales, kurias reikėtų 
sutvarkyti, jeigu jis sutiktų, bet dabar niekaip nenorėtų reaguoti į tą pasiūlymą. 

— Iš pradžių jums, žinoma, stigs išsilavinimo, — švelniai pasakė jis, — 
kad galėtumėte užimti vadovaujančią vietą, bet jūs, matyt, to ir nenorėsite; 
todėl aš jums siūlyčiau vietą prie savęs, pavadinkime ją bendrųjų reikalų 
sekretoriaus vieta, kurią norėčiau įkurti kaip tik jums. Tikiuosi, kad neįžei- 
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džiu jūsų savo pasiūlymu, nes nemanau, jog jis paperkamai brangiai 
apmokamas; aš noriu, kad jūsų veikla suteiktų jums galimybę ilgainiui gauti 
bet kokias pajamas, kokių jūs pageidausite, todėl aš esu tikras, kad po metų 
jūs mane suprasite visai kitaip negu dabar. 

Baigęs šią kalbą, Arnheimas pajuto, kad jis vis dėlto susijaudino. 
Apskntai jis dabar stebėjosi tuo, kad iš tiesų davė Ulrichui tokį pasiūlymą, 
kuris atmestas būtų jį tiktai sukompromitavęs, o priimtas nežadėjęs nieko 
gero. Mat mintis, kad šis prieš jį sėdintis žmogus galėtų nuveikti kažką 
tokio, ko negali jis, kalbantis išnyko, ir poreikis suvedžioti tą žmogų bei 
pajungti sau tapo beprasmiškas, kai tiktai iškilo į paviršių. Jam pasirodė 
nenatūralu, kad bijo to kažko, ką jis vadino Ulncho „sąmoju“. Jis, Arnhei- 
mas, buvo didelis ponas, ir tokiam kaip jis gyvenimas turi būti paprastas! 
Jis sutana su viskuo, kas yra tokio pat masto, 0 jeigu tai įmanoma, jis nestoja 
kaip avantiūristas prieš viską pasaulyje, kita vertus, aišku, esama ir puikių 
abejotinų dalykų, 1r žmogus stengiesi jų paimti tiek, kiek pajėgi. Dar niekad, 
atrodė Arnheimui, jis taip labai, kaip tą akimirką, nejautė vakarietiškos 
kultūros patikimumo, kurį sudaro nuostabiai susipynusios jėgos ir draudimai! 
Jei Ulrichas to nematė, jis buvo ne daugiau kaip avantiūristas, ir tai, kad 
per jį Armheimas vos nesusigundė mintimi, - bet čia Arnheimui jau pnitrūko 
žodžių, nors jie ir nebuvo sakomi garsiai; jis negalėjo aiškiai, bent jau sau, 
pasakyti, ką manė, norėdamas priartinti prie savęs Ulrichą, padaryti jį tarsi 
savo sūnumi. Nieko ypatingo nebūtų buvę, jeigu jis tai būtų ir pasakęs, mintis 
kaip 1r daugybė kitų, už kurias nereikia atsakyti, ir kurios kyla, matyt, iš 
kažkokio 1lgesi0, nusėdančio ant kiekvieno veiklaus gyvenimo dugno, nes 
niekad nerandama to, kas patenkintų; galbūt ši jo mintis nebuvo tokios 
pažeidžiamos formos, jis tik kažką pajuto, kam būtų buvę galima suteikti 
šią formą; tačiau jis daugiau nenorėjo to prisiminti ir tiktai rėksmingai aiš- 
kiai juto, kad atėmus Ulmicho metus iš jo metų, skirtumas būtų ne toks jau 
didelis, 0 už to jausmo, aišku, slėpėsi kitas, ne toks aiškus, - kad Ulri- 
chas jam turėjo būti kaip apsauga nuo Diotimos! Jis prisiminė, kad jau ne- 
syk savo santykiuose su Ulrichu buvo radęs panašumo į papildomą kraterį, 
pagal kurį galima spręsti, kokie nemalonumai laukai centriniame, tad jam 
truputį buvo neramu, kad atsarginiame išsiveržimas jau įvyko, nes 
žodžiai buvo išsilieję ir ieškojo kelio į gyvenimą. „Kas bus, - šmėstelėjo 
Arnheimo galvoje, - jeigu tas žmogus sutiks?!“ Taip ėjo į pabaigą tos 
įtemptos sekundės, kai toks žmogus kaip Arnheimas turėjo laukti 
sprendimo kažkokio jaunesnio žmogaus, kurį buvo sureikšminęs per savo 
fantazijas. Jis sėdėjo it mietą prarijęs, priešiškai sučiaupęs lūpas ir 
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galvojo: „Atsiras kokia nors išeitis, jeigu iškart nepavyks išsisukti“. 

Kol mintys ir jausmai ėjo šiuo keliu, padėtis nestovėjo vietoje, klausimai 
1r atsakymai sekė vienas kitą be jokios perstogės. 

— Dėl kokių gi mano savybių, — sausai paklausė Ulrichas, — jūs man 
duodate tokį pasiūlymą, vargu bau ar pateisinamą finansiškai. 

— Šiuo klausimu jūs visąlaik klystate, — atsakė Amheimas. - Kai žmogus 
užima tokią vietą kaip aš, jis neieško finansinio pateisinimo, skaičiuodamas 
helerius ir pfenigus; tai, ką aš galėčiau prarasti jums mokėdamas, yra niekas 
prieš tai, ką tikiuosi laimėti! 

— Jūs mane labai sudominote, — tarė Ulrichas. - Kad aš - laimėjimas, 
man sakoma labai retai. Nedideliu laimėjimu aš galbūt būčiau galėjęs tapti 
savo mokslui, bet, kaip Žinote, nuvyliau net jį. 

— Kad esate nepaprastai protingas, - atsakė Arnheimas (vis dar su tyliu 
tvirtumu balse, kurio išoriškai tebesilaikė), - jūs ir pats tai puikiai Žinote; 
to man jums nereikia sakyti. Tačiau gali būti 1r taip, kad savo įmonėse mes 
turime aštresnių ir patikimesnių protų. Jūsų charakterio, jūsų žmogiškųjų 
savybių — štai ko dėl tam tikrų priežasčių man nuolatos reikėtų. 

— Mano savybių? — Ulrichas šyptelėjo. - Ar Žinote, kad draugai mane 
vadina žmogumi be savybių? 

Arnheimas nesusilaikė nuo nedidelio nekantros gesto, kuris maždaug 
taip sakė: ,„Nepasakokite man apie tai, ką aš seniai geriau žinau!'' Tas trūks- 
nis, kuris per veidą nuėjo iki peties, atspindėjo jo nepasitenkinimą, bet jo 
žodžiai tebesiliejo pagal ankstesnį planą ir užmačias. Ulrichas pastebėjo tą 
gestą, o kadangi jam susierzinti dėl Amheimo kalbos buvo vieni juokai, 
dabar ėmė kalbėti tik atvirai, suteikdamas pokalbiui tą kryptį, kurios pirma 
vengė. Tuo metu jie buvo vėl atsistoję, Ulrichas atsitraukė kelis žingsnius 
nuo pašnekovo, kad geriau matytų savo žodžių poveikį, ir tarė: 

— Jūs man davėte tiek daug svarbių klausimų, kad aš dabar irgi noriu 
kai ko paklausti prieš apsispręsdamas. - Ir sulaukęs kviečiančio Amheimo 
gesto, aiškiai ir dalykiškai kalbėjo toliau: -Aš girdėjau, kad jūsų dalyvavi- 
mas visame tame, kas susiję su čia vykstančia „akcija“ — ponia Tuci ir mano 
menkas asmuo tiktai priedas! — nukreiptas į tai, kad galėtumėte įsigyti di- 
džiąją dalį Galicijos naftos verslovių. 

Arnheimas, kiek tai buvo galima įžvelgti jau priblaususioje šviesoje, iš- 
blyško ir lėtai priėjo prie Ulricho. Šiam pasirodė, kad reikėtų užbėgti už 
akių kokiam nors nemandagumui, ir pasigailėjo, kad savo neatsargiu ties- 
mukumu davė Amheimui galimybę atsisakyti tolesnio pokalbio kaip tik tą 
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akimirką, kai jis jau ėmė darytis nemalonus. Todėl kiek įmanydamas švel- 
niau pasakė: 

— Aš, aišku, nenoriu jūsų įžeisti, bet mūsų pokalbis nepasiektų to, ką 
turėtų, jeigu mes nepasakytume visko iki galo! 

Šių kelių žodžių ir laiko nueiti trumpam keliui užteko, kad Armheimas 
atgautų santvardą; jis šypsodamasis priėjo prie Ulncho, uždėjo delną, tiks- 
liau ranką, ant jo peties ir su priekaištu pasakė: 

— Kaip jūs galite tikėti tokiu biržos gandu! 

— Tai ne gandas, man tai pasakė gerai informuotas žmogus. 

— Taip, aš irgi girdėjau, kad apie tai kalbama; bet kaip jūs galėjote pati- 
kėti! Žinoma, kad aš čia ne vien savo malonumui; aš, deja, niekados ne- 
galiu sau leisti visiškai nusigręžti nuo reikalų. Aš neneigiu, kad su keliais 
asmenimis esu kalbėjęs apie tas naftos atsargas, bet prašau šio mano prisi- 
pažinimo plačiau neskleisti. Tačiau visa tai nėra itin svarbu! 

— Mano pusseserė, - toliau kalbėjo Ulnichas, — apie jūsų žibalą net nenu- 
tuokia. Vyras jai pavedė truputį paklausinėti jus, kodėl čia būnate, mat ma- 
noma. jog jūs esate caro patikėtinis; bet aš esu įsitikinęs, kad ji gerai neįvyk- 
dys šios diplomatinės misijos, nes yra tikra, kad vienintelis jūsų buvimo 
tikslas yra ji pati! 

— Nebūkite toks nedelikatus'! - Arnheimo ranka draugiškai pajudino 
Ulricho petį. - Šalutinių aplinkybių, matyt, esama visada ir visur; bet jūs 
ką tik, nepaisydamas tariamos pašaipos, apie tai kalbėjote kaip koks neiš- 
auklėtas mokinukas. 

Ranka ant jo peties vertė Ulnichą jaustis neužtikrintai. Buvo juokinga 
ir nemalonu jaustis apkabintam, galima sakyti, globėjiškai, bet Ulrichas ilgai 
neturėjo jokio draugo, galbūt dėl to tai truputų ir takdė. Jis mielai būtų nume- 
tęs tą ranką ir nejučia tai pabandė; Amheimas juto tuos menkus nepasiten- 
kinimo ženklus ir turėjo pasistengti, kad to neparodytų; Ulmchas iš manda- 
gumo, suprasdamas sunkią Arnheimo padėtį, kentė prisilietimą, kuris vis 
keisčiau veikė jį kaip didelis svoris, grimztantis į purų pylimą ir plėšiantis 
Jį perpus. Tą vienatvės pylimą Ulrichas, pats to nenorėdamas, buvo supylęs 
aplink save, ir štai dabar per vieną plyšį į jį prasiskverbė gyvenimas, kito 
žmogaus pulsas, ir tai buvo kvailas jausmas, juokingas, tačiau truputį jaudinants. 

Jis pagalvojo apie Gerdą. Prisiminė, kad jo jaunystės draugas Valteris 
buvo sukėlęs jam norą vėl kada nors beatodairiškai sutarti su žmogumi, lyg 
visame pasaulyje nebūtų kitų skirtumų kaip vien tiktai simpatija ir antipatija. 
Dabar, kai jau buvo per vėlu, šis noras vėl kilo, plūdo sidabrinėmis bango- 
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mis, rodės, tokiomis pat kaip vandens, šviesos ir oro, susiliejančiomis į platų 
vientisą sidabrinį srautą, ir taip svaigino, kad reikėjo saugotis, jog jam 
nepasiduotų ir neduotų dingsties tokioje dviprasmiškoje padėtyje nesu- 
sipratimui. Bet kai jo raumenys įsitempė, Ulrichas prisiminė Bonadeos jam 
pasakytus žodžius: „Ulrichai, tu ne toks blogas, tu tiktai neleidi sau būti 
geram!“ — Bonadea, tą dieną buvusi tokia nuostabiai protinga, dar ir taip 
pasakė: „Sapne tu juk irgi negalvoji ir kažką patiri!“ O jis pasakė: „Aš 
buvau vaikas, toks minkštas kaip oras mėnesėtą naktį“... , ir dabar prisiminė, 
jog tada jam prieš akis iš tiesų šmėstelėjo kitas vaizdas: degančio magnio 
strypelio; mat tokia žiežirbas žarstanti ir virstanti šviesa jam atrodė jo širdis, 
tačiau tai buvo seniai, todėl nedrįso duoti tokio palyginimo, bet buvo įveik- 
tas kito; be to, kalbėjosi ne su Bonadea, o su Diotima, kaip dabar prisiminė. 
„Gyvenimo skirtumai ties šaknimis yra labai netoli vieni nuo kitų“, - pajuto 
jis ir pasižiūrėjo į žmogų, kuris dėl kažkokių ne visai aiškių priežasčių 
pasiūlė jam tapti draugu. 

Arnheimas atitraukė ranką. Jie dabar vėl stovėjo lango nišoje, kur buvo 
pradėję pokalbį; apačioje, gatvėje, jau taikiai degė lempos, tačiau buvo justi, 
kad nerimas dar ne visai baigęsis. Tarpais vis praeidavo glaudūs karštai kal- 
bančių žmonių būreliai, ir, žiūrėk, prasižiodavo kokia nors burna ir paleis- 
davo grasinimą ar kokį nors ištęstą „Ė-ė!“, po kurio pasigirsdavo juokas. 
Susidarė kažkoks pusiau sąmoningos būsenos įspūdis. Ir tos neramios gatvės 
šviesoje, tarp statmenai žemyn krintančių užuolaidų, jis matė Arnheimo 
figūrą ir jautė, kad šalia stovi pats, kad abu stovi pusiau užlieti šviesos, 
pusiau juodi, kad abu dėl to dvigubo apšvietimo yra kupini kažkokio aistrin- 
go susikaupimo. Ulrichas prisiminė Amheimui skirtus valiavimus, kuriuos 
tarėsi girdėjęs, todėl ar Arnheimas buvo kaip nors susijęs su šiais įvykiais, 
ar nebuvo, ta cezariška ramybė, kurią rodė susimąstęs ir žvelgdamas į gatvę, 
darė jį centrine figūra šios akimirkos paveiksle; atrodo, sulig kiekvienu 
žvilgsniu jautė, kad ir pats tūno tame paveiksle. Stovėdamas šalia Armnheimas 
juto, kas yra pasitikėjimas savimi. Sąmonė neįstengia įvesti tvarkos kirban- 
čiame, švytinčiame pasaulyje, nes kuo ji skvarbesnė, tuo labiau beribis, bent 
jau kol kas, darosi pasaulis; pasitikėjimas savimi pasaulyje pasireiškia kaip 
režisierius ir paverčia žmogų dirbtiniu laimingu vienetu. Ulrichas pavydėjo 
tam žmogui jo laimės. Šią akimirką jau niekas neatrodė lengviau, kaip 
įvykdyti nusikaltimą prieš jį, nes vaizdingumo poreikiu tas žmogus 
kvietė į sceną ir senus tekstus. „„Paimki durklą, ir teišsipildys lemtis!“; Ulri- 
chui šie žodžiai nuskambėjo ausyse, ištarti prasta aktoriška intonacija, vis 
dėlto jis nejučia atsistojo taip, kad puse korpuso būtų už Amheimo. Jis matė 
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priešais plačią tamsią pašnekovo kaklo ir pečių plokštumą. Ypač jį erzino 
kaklas. Ranka dešinės pusės kišenėse ieškojo lenktinio peilio. Jis pasistiebė 
ant pirštų galų ir per Amheimo petį darsyk pažvelgė į gatvę. Pneblandoje 
žmonės buvo nešami kaip smėlis vandens bangos. Kažką ta demonstracija 
turėjo duoti, 1r štai ateitis išsiuntė priešais save bangą, Žmones apėmė 
kažkoks viršasmeninis kūrybinis polėkis, bet kaip visada čia buvo daug ne- 
tikslumo ir nerūpestingumo. Taip Ulrichui atrodė tai, ką jis matė, ir kurį 
laiką tas vaizdas užvaldė jo dėmesį, bet jam jau bloga darėsi nuo analiza- 
vimo. Jis atsargiai nusileido ant kulnų, susigėdo, tačiau nelabai tų minčių, 
kurios buvo jį pirma pnivertusios pasistiebti, ir pajuto didelę pagundą plekš- 
telėti Amheimnui per petį ir pasakyti: 

— Ačiū jums, man viso to gana, aš noriu pabandyti kažką nauja ir priimu 
Jūsų pasiūlymą! 

Kadangi Ulnichas to iš tiesų nepadarė, juodu apėjo atsakymą į Amheimo 
klausimą. Ir Arnheimas grįžo prie kiek ankstesnės pokalbio vietos: 

— Ar jūs kartais nueinate į kiną? Reikėtų! — pasakė jis. — Galbūt savo 
dabartine forma jis neturi didelės ateities, tačiau tik leiskite stambiems 
komerciniams interesams — tarkime, elektrochemijos ar dažų pramonės — 
susieti save su juo, ir po kelių dešimtmečių išvysite tokią pažangą, kurios 
Jau niekas negalės sustabdyti. Tada prasidės procesas, kai bus paleistos į 
darbą visos dauginimo ir augimo priemonės, ir nepaisant mūsų rašytojų ir 
estetų nuomonės, atsiras Visuotinės Elektros Bendrovės ir Vokietijos Dažų 
Pramonės menas. Tai baisu, mano mielas! Jūs rašote? Ne, aš jūsų jau anks- 
čiau to klausiau. Bet kodėl nerašote? Jūs teisus. Ateities rašytojas 1r filosofas 
turės pereiti žurnalistikos lieptą! Ar jums dar neknto į akį, kad mūsų žur- 
nalistai darosi vis geresnis ir geresni, o mūsų rašytojai vis prastesni? Šis 
procesas, aišku, dėsningas; kažkas vyksta, 1r aš nė kiek neabejoju, kas tai 
yra: didžiųjų individualybių epocha baigiasi! - Jis palinko į priekį. - Neįžiū- 
niu. kokia dabar jūsų veido išraiška; aš pyškinu į tamsą! — Jis nusijuokė. — 
Jūs reikalavote generalinės dvasinių vertybių inventorizacijos. Ar tuo tikite? 
Ar tikite, kad gyvenimą galima reguliuoti dvasia? Žinoma, pasakėte „ne“, bet 
aš netikiu, nes esate žmogus, apkabinantis patį velnią, nes šis neturi sau lygių! 

— Iš kur tai? — paklausė Ulrichas. 

— Iš uždraustos „Plėšikų“ įžangos. 

„Aišku, kad iš uždraustos, - pagalvojo Ulnchas, - kur čia bus iš aprobuotos“. 

— „Sielos, kurias žavi šlykščiausia yda dėl nuo jos dvelkiančios didy- 
bės“, - pacitavo Amheimas iš savo plačios atminties. Jis jautė, kad vėl yra 
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padėties šeimininkas, o Ulrichas dėl vienokių ar kitokių priežasčių traukiasi; 
šalia jau nebuvo priešiško tvirtumo, nebereikėjo kalbėti apie tą pasiūlymą, 
viskas laimingai baigėsi; bet panašiai kaip imtynininkas, pajutęs, kad prieši- 
ninkas pavargo, panaudoja visą savo jėgą, taip ir jis juto reikalą parodyti 
visą savo pasiūlymo svorį ir kalbėjo toliau: 

— Aš manau, kad jūs dabar mane geriau suprasite negu iš pradžių. Taigi 
aš jums atvirai prisipažįstu, kad kartais jaučiuosi vienišas. Kai žmonės 
„nauji“, jie mąsto pernelyg komerciškai; tačiau antros ir trečios kartos 
komersantų šeimos praranda fantaziją. Tada iš jų galima tikėtis tiktai neprie- 
kaištingų valdytojų, pilkų medžioklių, karininkų ir kilmingų žentų. Aš pažįs- 
tu tuos Žmones visame pasaulyje; jie protingi ir mieli, bet nesugeba duoti 
nė vienos minties, bent kiek susijusios su šia paskutine nerimo, nepriklauso- 
mybės ir galbūt nelaimingumo būsena, kurią apibūdinau Šilerio citata. 

— Aš, deja, negaliu toliau tęsti šio pokalbio, — tarė Ulrichas. - Ponia 
Tuci, matyt, laukia, kol viskas nurims, pas kokius nors draugus, o man jau 
metas. Taigi manote, kad aš, nors ir nieko nenusituokdamas apie komerciją, turiu 
nerimo, kurio jai taip reikia, nes jis atima iš jos pernelyg didelį komerciškumą? 

Jis uždegė šviesą, norėdamas atsisveikinti, ir palaukė atsakymo. Arnhei- 
mas didingai ir draugiškai uždėjo jam ant peties ranką, — šis gestas, rodės, 
buvo išlaikęs bandymą, — ir pasakė: 

— Atleiskite, jeigu aš galbūt per daug prišnekėjau, pasidavęs vienatvės 
nuotaikai! Ekonomika ateina į valdžią, todėl kartais savęs klausi: o ką mums 
su ta valdžia daryti? Nepykite ant manęs! 

— Ką jūs, priešingai! — užtikrino jį Ulrichas. - Aš nusprendžiau rimtai 
apgalvoti jūsų pasiūlymą! 

Jis pasakė tai greitai, ir šį jo skubėjimą buvo galima suprasti kaip jaudulį. 
Todėl Amheimas, likęs laukti Diotimos, truputį sutriko ir baiminosi, kad 
bus ne taip lengva rasti orų būdą nukreipti Ulricho dėmesį nuo pasiūlymo. 

122 
Kelias namo 


Namo Ulnchas ėjo pėsčias. Buvo graži, bet tamsi naktis. Namai aukšta, 
glausta rikiuote sudarė keistą, viršuje atvirą erdvę, virš kurios ore kažkas 
buvo - tamsa, vėjas ar debesys. Kelias buvo toks tuščias, lyg nesena sumaiš- 
tis būtų palikusi po savęs keistą snaudulį. Kai sutikdavo vienišą praeivį, jo 
žingsnių aidas ilgai ėjo prie Ulricho lyg kokia svarbi žinia. Tą naktį įvykius 
buvo galima patirti kaip teatre. Jautei, kad esi pasaulyje reiškinys; kažkas, 
kas atrodo didesnis, negu iš tiesų yra; kažkas, kas aidi, ir einant per ap- 
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šviestas vietas yra lydimas šešėlio kaip kokio smarkiai besitampančio 
Juokdano, kuris staiga išsitiesia ir po akimirkos romiai prišliaužia prie kojų. 
„Koks gali būti laimingas!“ - pagalvojo jis. 

Jis praėjo pro lygiagrečiai su gatve einančio ir nuo jos skliautuotų kolonų 
skiriamo koridoriaus maždaug dešimties žingsnių pločio arką; iš kampų 
šokinėjo tamsa, pusiau apšviestame praėjime blykčiojo užpuolimai ir 
žudymai. Audringa, pilna senovinio ir kruvino iškilmingumo laimė užliejo 
sielą. Galbūt to buvo per daug; Ulnchui staiga toptelėjo — kaip mėgaudama- 
sis savimi ir su kokia vidine „režisūra“ dabar jo vietoje čia praeitų Arnhei- 
mas. Ulnchas liovėsi mėgavęsis savo šešėliu ir savo Žingsnių aidu, 1r pamėk- 
liška sienų muzika nutilo. Jis žinojo, kad nepriims Arnheimo pasiūlymo. 
Bet dabar sau atrodė tiktai kaip po gyvenimo galeriją klaidžiojantis vaiduok- 
lis, kuris apdujęs neranda rėmo, į kurį turėtų smukti, ir gerokai apsidžiaugė, 
kai kelias netrukus atvedė į ne tokią slegiančią ir puikią vietą. 

Tamsoje skleidėsi gatvės ir aikštės, o paprastuose namuose, ramiai 
apšviestuose aukštų žvaigždžių, jau nebebuvo nieko stebuklingo. Išėjęs į 
atvirą vietą jis pajuto tą ramybę ir nežinia kodėl prisiminė kelias vaikystės 
fotografijas, kurias vėl buvo matęs prieš kurį laiką; jos rodė jį anksti mirusios 
motinos draugijoje; jis kaip į svetimą žiūrėjo į mažą berniuką, laimingai 
besišypsantį senamadiškai apsirengusiai gražiai moteriai. Be galo ryškus 
gero, mielo, protingo berniuko vaizdas, susijęs su juo; viltys, buvusios dar 
visai ne jo; neaiškūs garbingos puikios ateities lūkesčiai kaip auksinio tinklo 
išskleisti sparnai Virš jo — nors visa tai savo laiku buvo nematoma — po kelių 
dešimtmečių labai aiškiai galėjai skaityti senose fotografijose, ir iš tos regi-mos 
neregimybės, kuri lengvai galėjo tapti tkrove, į jį žvelgė jo minkštas, tuščias 
vaikiškas veidas truputį išgąstinga sustingimo išraiška. Ulrichas nejautė nė 
mažiausio palankumo tam berniukui, ir nors į savo gražią mamą Žiūrėjo truputų 
didžiuodamasis, viskas kėlė įspūdį, jog jam pavyko išvengti kažko baisaus. 

Kas žino tokį įspūdį, kad jis pats, apgaubtas praėjusio pasitenkinimo 
savimi akimirkos, Žiūri į save iš savo senų portretų taip, tarsi kažkas, kas 
riša, būtų nudžiūvę ir nukritę, tas supras tą jausmą, kurio apimtas Ulrichas 
klausė savęs, kokia ta rišamoji grandis yra, jeigu kiti jos nepraranda. Dabar 
jis Žingsniavo vienu iš tų bulvarų, kurie nutrūkstančiu žiedu kartoja 
anksčiau buvusių pylimų liniją, ir būtų galėjęs keliais žingsniais jį pereiti, 
tačiau didelė dangaus juosta, besidriekianti virš medžių, sugundė jį išsukti 
iš kelio ir patraukti jos link, ir jam atrodė, kad vis artėja, bet niekaip negali 
prisiartinti prie iš pažiūros labai privačiai atrodančių ugnių girliandos, 
plaukiančios palei žiemiško bulvaro kraštus dangiškame tolyje. „Tai kaž- 
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kokia protą trumpinanti perspektyva, — tarė jis sau, — ji sukuria tokią kiekvie- 
no vakaro ramybę, kuri besitęsdama nuo vienos dienos prie kitos duoda tvirtą 
su savimi sutariančio gyvenimo jausmą. Mat svarbiausia laimės sąlyga pa- 
prastai yra ne išspręsti prieštaravimus, o padaryti, kad jie išnyktų, kaip ilgoje 
alėjoje išnyksta tarpai tarp medžių, ir taip, kaip visur susimaišo akiai mato- 
mos proporcijos, kurios sudaro regimą vaizdą, kad čia pat esantys daiktai 
atrodo dideli, o toliau, netgi jeigu jie didžiuliai, - maži, tarpai užsipildo, 
ir pagaliau viskas tampa tvarkinga, aptaku ir lygu; tas pat ir su nematomais 
santykiais — protas ir jausmai juos sumaišo taip, kad nesąmoningai atsiranda 
kažkas, kurio jauties esąs šeimininkas. „Taigi šią operaciją, - tarė sau Ulri- 
chas, — aš atlieku ne taip kaip reikėtų“. 

Jis akimirką sustojo prie plačios balos, užtvėrusios kelią. Ir ar ta bala 
prie jo kojų, ar galbūt pliki kaip šluotos medžiai iš šonų tą akimirką jam 
staiga sukėlė kelio ir kaimo vaizdą ir pažadino tą tarp lūkesčių išsipildymo 
ir beprasmiškumo esančią sielos monotoniją, kuni būdinga kaimo gyvenimui 
1r nesyk po tos pirmos „kelionės-pabėgimo“ jaunystėje gundė ją pakartoti. 
„Viskas darosi taip paprasta! - jautė jis. - Jausmai migdo; mintys atsiskiria 
nuo viena kitos kaip debesys po darganos, ir staiga iš sielos prasimuša 
giedras puikus dangus! To dangaus fone vidury kelio gali švytėti karvė; kas 
vyksta prieš tave, taip įsakmu, kad atrodo, jog pasaulyje daugiau nieko ir 
nėra! Taip pat visą apylinkę gali paveikti koks nors praplaukiantis debesis: 
žolė patamsėja, o po valandėlės ji visa aplink žiba drėgmės lašais, daugiau 
nieko neatsitinka, tačiau tai tarsi kelionė nuo vieno jūros kranto iki kito! 
Senis praranda savo paskutinį dantį — ir tas mažas įvykis visų jo kaimynų 
gyvenime yra ženklas, su kuriuo jie gali sieti savo prisiminimus! Ir paukščiai 
kasvakar aplink kaimą čiulba visąlaik vienodai, kai saulei nusileidus įsivy- 
rauja tyla, tačiau tai kiekvienąsyk naujas įvykis, tarsi pasauliui dar nebūtų 
net savaitės! Kaime dievai dar ateina pas Žmones, - galvojo jis, — tenai 
žmogus yra kažkas ir kažką patiria, o mieste, kur patirti galima tūkstantįsyk 
daugiau, jis jau nesugeba susieti to su savimi, ir šitaip, matyt, prasideda tas 
blogos šlovės gyvenimo virtimas abstrakcija“. 

Tačiau šitaip galvodamas jis tuo pat metu žinojo, jog tai tūkstantįsyk 
padidina žmogaus jėgas, ir net jei tai iš dalies daro jį dešimtkart mažesnį. 
apskritai vis dėlto šimtąsyk padidina, todėl apie jokį grįžimą jis niekad 
rimtai negalvojo. Ir šitaip, rodos, atitrauktai ir abstrakčiai mąstant, paskui 
Jo gyvenime tokios mintys dažnai įgydavo gana tiesioginę prasmę; jam 
toptelėjo, kad šio gyvenimo dėsnis, tokio gyvenimo, kuro ilgiesi pervargęs 
ir svajodamas apie paprastumą, yra toks pat kaip pasakojimo tvarka! Ta 
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paprasta tvarka, kurios esmė ta, kad galima pasakyti: „O paskui buvo 
šitaip!“ Ta paprasta seka, didžiulės gyvenimo įvairovės vienmatis atspindys, 
kaip pasakytų matematikas, štai kas mus nuramina; suvėrimas visko, kas 
vyksta erdvėje ir laike, ant vieno siūlo, ant garsiojo „pasakojimo siūlo“, 
kuris, matyt, sudaro ir gyvenimo siūlą. Palaimintas tas, kuris gali pasakyti: 
„kai“, „prieš tai“ ir „po to“! Jam gali atsitikti bėda, arba jis gali raitytis iš 
skausmo, - kai tiktai gali perteikti įvykius pagal jų laiką, jam pasidaro taip 
gera, lyg į jo pilvą būtų ėmusi šviesti saulė. Štai kuo dirbtinai naudojasi 
romanas; keleivis gali joti merkiant lietui kaimo keliu arba spiginant dvide- 
šimties laipsnių šalčiui jam po kojų gali girgždėti sniegas, o skaitytojui jau- 
ku, ir tai gali būti sunku suprasti, jeigu ši amžina epikos gudrybė, kuria ir 
auklės ramina savo mažylius, išbandyta ir patikrinta „protą trumpinant 
perspektyva“ jau nebūtų neatskinama paties gyvenimo dalis. Daugumos 
žmonių santykis su savimi iš esmės yra pasakojamasis. Jie nemėgsta lyrikos 
arba mėgsta ją tiktai akimirkomis, ir net jeigu į gyvenimo siūlą įsiterpia 
kokia nors „jeigu“ ar „kadangi“ dalelė, jiems nepatinka apie tai ilgai 
galvoti: jie mėgsta tvarkingą faktų seką, nes ji panaši į būtinybę, tad įsivaiz- 
duodami, kad gyvenime esama kažkokios „tėkmės“, jie jaučiasi kažkaip 
apsaugoti nuo chaoso. Ir Ulrichas dabar pastebėjo, kad yra praradęs šį 
primityvų epiškumą, kuno taip tebesilaiko privatus gyvenimas, nors visuo- 
menės gyvenime viskas jau tapę nebepasakojamiška, jau nebesilaiko jokio 
siūlo ir begaliniais susipynimais liejasi į plotį. 

Kai jis šitai konstatavęs patraukė toliau, be kita ko, prisiminė, kad Gėtė 
viename straipsnyje apie meną rašė: „Žmogus yra ne pamokslaujantis, o 
gyvenantis, veikiantis ir darantis įtaką padaras!“ Jis pagarbiai trūktelėjo pe- 
čiais. „Bent jau kaip aktorius, negalvojantis apie kulisus bei grimą ir įsivaiZ- 
duojantis, kad iš tiesų kažką daro, žmogus šiandien gali pamiršti tą netvirtą 
Žinių pagrindą, nuo kurio priklauso visa jo veikla!“ — pagalvojo jis. Tačiau 
mintis apie Gėtę, matyt, buvo truputį susijusi su Arnheimu, visuomet 
piktnaudžiavusiu nuorodomis į jį, nes Ulnchas tą pačią akimirką pasijuto 
nemaloniai. Jis prisiminęs neįprastą sutrikimą, kurį sukėlė to žmogaus ranka, 
uždėta ant jo peties. Tuo tarpu jis išėjo iš po medžių ant šaligatvio ir ėmė 
ieškoti kelio savo namų link. Dairydamasis gatvelių pavadinimo, jis vos 
neužlėkė ant kažkokio šešėlio, kuris kaipmat išnyko, todėl turėjo skubiai 
pristabdyti žingsnį, kad nepargriautų prostitutės, kuri buvo jam pastojusi 
kelią. Ji stovėjo ir šypsojosi, užuot niršusi, kad jis vos neparbloškė jos 
kaip buivolas, ir Ulrichas staiga pajuto, kad ši dalykiška šypsena sklei- 
džia naktyje kažkokią šilumą. Mergina ištarė kelis žodžius; ji užkalbino 
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Jį-nuvalkiotais žodžiais, kurie siekia privilioti ir yra panašūs į Visų jos 
ankstesnių vyrų nešvarias nuoliekas. „Eikš su manimi, mažyli!“ — ar 
kažką panašaus pasakė. Jos pečiai buvo vaikiškai nuolaidūs, iš po skry- 
bėlės kyšojo šviesių plaukų sruoga, ir žibinto šviesoje buvo matyti, kad 
jos veidas išblyškęs, o bruožai žaviai netaisyklingi; po kosmetika pilnai 
galėjo slėptis dar jaunos merginos oda su daugeliu strazdanų. Ji žvelgė 
Iš apačios ir buvo daug mažesnė už Ulrichą; nepaisydama to, darsyk 
pasakė jam „mažyli“, per savo abejingumą neįžvelgdama nieko netin- 
kamo šiame garsų junginyje, kurį kartojo po šimtąsyk per vakarą. 

Ulrichą tai sujaudino. Jis neatstūmė merginos, sustojo ir leido jai pakar- 
toti pasiūlymą, tarsi būtų jo neišgirdęs. Netikėtai jis rado draugę, kuri už 
nedidelį atlygį visiškai atsidavė jam; ji stengėsi būti maloni 1r vengti visko, 
kas jam gali nepatikti; jeigu jis duos jai ženklą, kad sutinka, ji paims jį už 
parankės su tuo švelniu pasitikėjimu ir truputį nedrąsiai, kaip būna tik tada, 
kai artimi žmonės pirmąkart susitinka ilgai priverstinai nesimatę; jeigu jis 
pažadės tokią sumą, kuni daugsyk viršys jos įprastą taksą, iškart ją paklos 
ant stalo, kad jai nereikėtų galvoti apie pinigus ir ją apimtų ta maloni nerū- 
pestinga nuotaika, kurią sukelia dalykinė sėkmė, tai pasirodys, kad ir grynas 
abejingumas turi tą visų tyrų jausmų gerą savybę, kad gali būti nepri- 
klausomas nuo materialinio suinteresuotumo ir geba daryti savo be nema- 
lonaus emocinių ambicijų bruzdesio. Šios mintys pusiau rimtai, pusiau 
Juokais šmėstelėjo Ulricho galvoje, o širdis neleido visiškai nuvilti tos nedi- 
dukės būtybės, kun laukė, kad jis leistųsi su ja į kalbas. Jis juto, kad geidžia 
Jos palankumo; bet užuot paprasčiausiai persimetęs su ja vienu kitu jos 
profesinės kalbos žodžiu, gan nerangiai įbruko ranką kišenėn, įspraudė į 
merginos delną banknotą, maždaug atitinkantį vieno apsilankymo kainą, 
Ar nuėjo toliau. Duodamas akimirkai užlaikė ranką, kuni iš netikėtumo keis- 
tai priešinosi, ir pasakė tiktai vieną malonų žodį. Tada paliko besisiūlančiąją, 
būdamas tikras, kad dabar ji nueis pas savo amato drauges, kurios šalimais 
šnabždėjosi tamsoje, parodys joms pinigus ir pasakys kokį nors sąmojį, 
duodama valią jausmams, kurių taip ir neįstengė suprasti. 

Šis susitikimas dar valandėlę buvo gyvas, tarsi būtų patyręs švelnią 
valandėlės trukmės idilę. Jis neklydo dėl savo trumpalaikės draugės 
šiurkštaus neturto. Bet kai pagalvojo, kad ji būtų truputį pataranavusi akimis 
tr tyliai nevykusiai atsidususi, kaip buvo išmokusi daryti reikiamą akimirką, 
ta perdėm vulgari, visiškai netalentinga vaidyba už sutartą sumą jam 
pasirodė jaudinanti, tik jis nežinojo kodėl; galbūt todėl, kad ši žmogiškoji 
komedija buvo vaidinama tokiame balagane. Ir jau kalbantis su mergina 
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viena labai suprantama sąsaja priminė Ulmichui Mosbrugerį. Mosbrugerį, 
sergantį komediantą, prostitučių medžioklį ir naikintoją, kuris tą nelaimingą 
naktį ėjo per miestą lygiai kaip jis dabar. Kai netvirtos kaip kulisai gatvės 
sienos akimirką sustojo, jis susidūrė su nežinomu padaru, kuris nužudymo 
naktį laukė jo ant tilto. Koks nuostabus tada turėjo būti pažinimas, sukrėtęs 
jį nuo galvos iki kojų. Ulnichui akimirką atrodė, jog gali tai įsivaizduoti! 
Jis jautė, kad kažkas jį kelia į viršų, kaip tai daro banga! Jis neteko pusiaus- 
vyros, bet jos 1r nereikėjo, nešamam judėjimo. Jo širdis susitraukė, tačiau 
vaizduotėje viskas susipynė, išsiplėtė ir iškart virto kažkokia atpalaiduo- 
jančia palaima. Ulrichas stengėsi atsitokėti. Jis, matyt, taip ilgai gyveno be 
vidinės vienybės, kad dabar net psichiniam ligoniui pavydėjo jo įkyrių idėjų 
1r jo tikėjimo savo vaidmeniu! Bet Mosbrugeris viliojo ne tik jį, jis viliojo 
ir kitus žmones! Jis išgirdo klausiantį Arnheimo balsą: „Ar jūs jį išlaisvin- 
tumėte?“ Ir save jam atsakant: „Ne. Matyt, ne.“ „Tūkstantįsyk, ne!“ — 
pridūrė jis ir, nepaisydamas nieko pajuto, kaip jį apakino veiksmo vaizdas, 
kai puolančiojo judesiai didžiai susijaudinus susilieja su užpultojo judesiais 
į neapsakomą bendrą būseną, kai negalima atskirti džiaugsmo nuo prievar- 
tos, prasmės — nuo būtinybės, o didžiausio veiklumo — nuo palaimingos apa- 
tijos. Jis probėgšmiais prisiminė nuomonę, kad tokie nelaimingi padarai — 
tai įsikūnijimas slopinamų instinktų, kuriuos turi visi, jų žudymų mintyse 
ir įsivaizduojamų išniekinimų realizacija. Tad tegu tie, kurie tuo tiki, tvarko- 
si su juo kaip nor, o kad juo pasisotinę grąžintų savo moralumą, baudžia 
Mosbrugen! Jo dvilypumas buvo kitoks ir pasireiškė tuo, kad jis nieko neslo- 
pino ir vis dėlto matė, kad iš žudiko portreto į jį nežvelgia nieko tokio, 
kas būtų svetimiau kaip tai, kas į jį žvelgia iš kitų pasaulio paveikslų, kurie 
visi tokie kaip jo paties senos fotografijos: pusiau susiformavusi prasmė, 
pusiau vėl trykštanti beprasmybė! Ištryškusi tvarkos metafora - štai kas jam 
buvo Mosbrugens! Ir staiga Ulrichas ištarė: „Visa tai!..“ — ir padarė judesį, 
lyg norėdamas kažką nubraukti į šalį atgalia ranka. Jis ištarė tai ne sau, jis 
ištarė tai garsiai, paskui staiga sučiaupė lūpas ir mintyse užbaigė sakinį: 
„Visa tai reikia išspręsti!“ Jis nebenorėjo daugiau atskirai Žinoti, kas yra 
„V1sa tai“; „visa tai“ jį domino, kamavo, o kartais ir džiugino nuo to laiko, 
kai jis „išėjo atostogų“, ir kurstė kaip sapnuojantį, kuriam nieko nėra 
neįmanoma, išskyrus tai, kad jis negali atsistoti ir nueiti; visa tai vedė prie 
visokių neįmanomų dalykų nuo pirmos dienos iki paskutinių šio kelio namo 
minučių! Ir Ulrichas jautė, kad dabar reikia gyventi arba dėl kokio nors 
nepasiekiamo tikslo kaip visi kiti, arba imtis tų „nepasiekiamų dalykų“ rim- 
tai; kadangi jau buvo atsidūręs netoli savo namų, paskutinę gatvelę perbėgo 
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apimtas keisto jausmo, jog kažkas jo lauktų. Tai buvo įkvepiantis, nukreiptas 
į kažkokį veiksmą, tačiau be turinio, todėl vėlei keistai laisvas jausmas. 

Galbūt jis būtų praėjęs kaip ir daugelis kitų, bet kai įsuko į gatvę, kurioje 
gyveno, po kelių žingsnių pamatė, kad jo namo langai apšviesti, ir netrukus, 
kai atsidūrė prie grotuotų savo sodo vartų, jokių abejonių dėl to nebeliko. 
Jo senas tarnas buvo prašęs šią naktį išleisti pas gimines, gyvenusius kitame 
miesto rajone, jis pats nebuvo buvęs namie nuo to epizodo su Gerda, vykusio 
dar dienos šviesoje, sodininkas ir jo žmona, kuriuos buvo apgyvendinęs 
žemutiniame aukšte, į jo kambarius niekad nėjo; bet visur degė šviesa, atro- 
dė, kad jo name svetimi žmonės, įsibrovėliai, kuriuos jis dabar užklups. 
Ulrichas buvo toks sutrikęs ir taip nenorėjo skirtis su tuo savo nepaprastu 
jausmu, kad nedelsdamas patraukė prie namo. Jis nesitikėjo nieko konkre- 
taus. Jis matė languose šešėlius, kurie rodė, jog už jų vaikšto vienas žmogus; 
bet jie galėjo būti ir keli, 1r jis pagalvojo, ar į jį šaus, kai įžengs pro duris, 
ar reikėtų pačiam pasiruošti šauti. Kitaip nusiteikęs Ulrichas, matyt, būtų 
atsivedęs policininką arba bent jau išsiaiškinęs padėtį, prieš kam nors 
ryždamasis, o dabar jis norėjo būti vienas su tuo savo nuotykuu ir net neiš- 
sitraukė pistoleto, kurį kartais nešiojosi nuo tos nakties, kai buvo sumuštas 
padaužų. Jis norėjo... nežinojo ko, tai turėjo paaiškėti! 

Bet kai pastūmė duris, pasirodė, kad tas įsilaužėlis, su kuriuo susitikimo 
laukė apimtas tokių neaiškių jausmų, yra Klarisa. 

123 
Posūkis 

Galbūt iš pradžių Ulricho elgesį paveikė įsitikinimas, kad viskas kaip 
nors nekaltai išsispręs, polinkis nemanyti, kad bus blogai, pasitinkant pavojų; 
bet kai vestibiulyje sutiko savo seną tarną, jis vos netrenkė jam antausio. 
O kad, laimė, to nepadarė, tarnas jam pasakė, jog atėjo telegrama, kurią 
priėmė Klarisa, kad maloningoji jaunoji ponia atėjusi jau prieš valandą, kaip 
tik tuo metu, kai senis buvo bepaliekąs namus, ir atsakiusi išeiti, todėl jis 
nusprendęs taip pat likti namie ir šiandien atsisakyti laisvalaikio, nes, maloningas 
šeimininkas tenesupyks, jaunoji dama jam pasirodžiusi labai susijaudinusi. 

Kai Ulrichas jam padėkojęs įėjo į savo kambarius, Klarisa gulėjo ant 
sofos pasisukusi ant šono ir prisitraukusi prie krūtinės kojas; jos liekna, be 
talijos, figūra, jos berniukiškai sušukuota galva su ilgu mielu veidu, kuris, 
paremtas ranka, pažvelgė į jį, buvo be galo gundantys. Jis pasakė jai, jog 
palaikė ją įsilaužėle. Klarisos akys virto greita brauningo ugnimi. 

— Galbūt aš ir esu įsilaužėlė! — atsakė ji. - Tas senas gudragalvis, kur 
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tau patarnauja, jokiu būdu nenorėjo leisti man čia pabūti; aš liepiau jam 
eiti miegoti, bet Žinau, kad jis pasislėpė kur nors apačioje! Gražu pas tave! 
— Ir ji neatsistodama atkišo jam telegramą. — Aš norėjau pamatyti, kaip tu 
sugrįžti namo, kai manai, kad juose nieko nėra, — kalbėjo ji toliau. — Valteris 
koncerte. Jis grįš tik po vidurnakčio. Bet aš jam nesakiau, kad eisiu pas tave. 

Ulmchas atplėšė telegramą ir perskaitė. Tiktai puse ausies klausydamasis, 
ką kalba Klarisa, jis staiga išblyško ir netikėdamas savo akimis darsyk per- 
skaitė netikėtą tekstą. Jis jau kurį laiką, nors ir neatsakinėjo į įvairius tėvo 
paklausimus dėl paralelinės akcijos ir riboto pakaltinamumo, nebuvo gavęs 
jokio raginamo laiško, tačiau nekreipė į tai dėmesio; ir štai dabar telegrama 
jam išsamiu, prislopintų priekaištų ir kupinu gedulingo iškilmingumo sti- 
lrumi, iki smulkmenų nugludintu ir nurodytu dar paties tėvo, pranešė apie 
tai, kad jį pradėjęs žmogus paliko šią ašarų pakalnę. Jie nelabai mėgo vienas 
kitą, mintis apie tėvą Ulnichui beveik visuomet buvo nemaloni; nepaisant 
to, antrąsyk skaitydamas keistą ir šiurpų tekstą, jis pagalvojo: ,,Dabar aš 
pasaulyje vienas kaip pirštas!“ Šių žodžių tiesioginė prasmė ir dabar nutrūkę 
santykiai nelabai atitiko tai, ką jis turėjo galvoje; jis greičiau stebėdamasis 
juto, kad kyla į viršų, tarsi trūkus kokio nors inkaro lynui, arba kad dabar jau 
yra visiškai svetimas pasaulyje, su kuriuo dar buvo kažkaip susijęs per tėvą. 

— Mano tėvas numirė! — pasakė jis Klarisai ir kažkaip nesąmoningai 
iškilmingai pakėlė ranką su telegrama. 

— Ak! - atsakė Klarisa. — Sveikinu! Ir po trumpos pauzės, pagalvojus: 
pridūrė: - Dabar tu, matyt, būsi labai turtingas! 

Ir ji smalsiai apsidairė. 

— Nemanau, kad jis buvo labai turtingas, — atsakė Ulmchas. — Aš čia 
gyvenau ne pagal išgales. 

Klarisa priėmė jo sudraudimą truputį šyptelėdama, tarsi kam vos krebžte- 
lėjus lūpas; daugelis jos išraiškingų judesių buvo tokie skubūs ir perdėtai 
taupūs lyg berniuko nusilenkimas, kai jam reikia draugijoje parodyti, jog 
yra gerai išauklėtas. Ji liko kambaryje viena, nes Ulrichas trumpam atsiprašė, 
kad duotų tarnui nurodymus, susijusius su jo išvykimu. Palikusi Valterį po 
audringos scenos, ji niekur nėjo, - priešais jų buto duris buvo retai naudojami 
ant aukšto vedantys laiptai, tad ji tenai sėdėjo, susisupusi į skarą, kol neiš- 
girdo, kad vyras išeina iš namų. Ji truputį nusituokė apie patalpas virš teatro 
scenos; Ir ten, viršuje, iš kur žemyn eina virvės, laukė, kol Valteris paliks 
sceną. Ji įsivaizdavo, kad aktorės savo teatruose, kai yra neužimtos, sėdi 
susisupusios į skarą virš scenų ir žiūri; dabar ji irgi buvo tokia aktorė, 1r 
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viskas vyko po jos kojomis. Čia vėl prasikišo jos seniai mėgstama mintis, 
kad gyvenimas yra aktorinė užduotis. Gyvenimo, aišku, nereikia suvokti 
protu, - galvojo ji; ką Žmogus išvis išmano apie gyvenimą, net jeigu Žino 
daugiau už ją. Reikia turėti teisingą gyvenimo nuojautą, kaip audrašaukliui! 
Reikia savo rankas — ir tai jai reiškė: savo žodžius, savo bučinius, savo aša- 
ras išskleisti kaip sparnus! Šis pavyzdys Klarisai buvo tarsi kažkokia 
kompensacija už tai, kad ji jau negalėjo tikėti Valterio ateitimi. Ji pažiūrėjo 
žemyn į stačius laiptus, kuriais buvo nulipęs Valteris, išskėtė į šalis rankas 
ir laikė jas taip iškėlusi, kol galėjo: gal ji tuo padės jam! „„Staigus pakilimas 
1r staigus nuolydis priešiškai artimi savo intensyvumu ir yra neatskiriami! 
— galvojo ji. - Džiūgaujančiu pasaulio nuožulnumu“ vadino ji savo išskėstas 
rankas ir žvilgsnį žemyn. Ji atsisakė minties slapčia pasižiūrėti mieste de- 
monstracijos; kas jai rūpi ta „banda“, ir prasidėjo didžiulė vieno asmens drama. 

Taip Klarisa išėjo pas Ulmichą. Pakeliui ji tarpais rodė gudrią šypseną, 
kai galvojo apie tai, kad Valteris laiko ją išprotėjusia, kai tik ji parodo savo 
aukštesnį suvokimą tos padėties, kurioje jie abu atsidūrę. Jai patiko, kad 
jis bijo, jog ji pagimdys jam vaiką, ir tuo pat metu to labai norėjo; „išprotė- 
jimą“ ji laikė kažkuo panašiu į amatą ar tokia sveika būsena, kad ji gąsdina 
kitus, ir tai buvo ta savybė, kurią ji įgijo ištekėjusi, žingsnis po Žingsnio, 
priklausomai nuo to, kaip didėjo jos pranašumas 1r pirmaujanti padėtis. Ji 
vis dėlto žinojo, kad kartais kitiems yra nesuprantama, o kai Ulrichas vėl 
tėjo, jai atrodė, kad turi jam kažką pasakyti, nes to reikalauja taip giliai į 
Jo gyvenimą įsiterpęs įvykis. Ji greitai pašoko nuo sofos, pavaikščiojo po 
kambarį ir gretimas patalpas ir pasakė: 

— Tad nuoširdžiai užjaučiu, seni! 

Ulrichas nustebęs pasižiūrėjo į ją, nors ir žinojo tą jos toną, kai būna 
susinervinusi. ,, Tada ji kartais labai standartiška, - pagalvojo jis, - lyg per 
klaidą į knygą iš visai kitur įrištas puslapis“. Ji šūktelėjo jam tą frazę ne 
su įprasta išraiška, 0 iš šono, per petį, ir tai sustiprino įspūdį, - nenuoširdus 
tonas buvo justi ne skambesyje, o supainiotame tekste, todėl darė šiurpoką 
įspūdį, kad ją pačią sudaro daugybė tokių klaidingų tekstų. Kadangi Ulri- 
chas nieko neatsakė, dabar ji atsistojo priešais jį ir pasakė: 

— Man reikia su tavimi pakalbėti! 

— Gal tu nori ko nors išgerti? - paklausė Ulrichas. 

Klarisa greitai pajudino į šalis pečių aukštyje iškeltą ranką, rodydama, 
kad nereikia. Ji sutelkė savo mintis ir pradėjo: 

— Valteris būtinai non, kad aš jam pagimdyčiau vaiką. Supranti? 
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Ji, rodės, laukė atsakymo. 

Ką Ulnchas būtų galėjęs atsakyti? 

— Bet aš nenoru! - garsiai suriko ji. 

— Neniršk, - pasakė Ulmchas. - Jeigu tu nenon, to ir nebus. 

— Bet tada pražus jis! 

— Žmonės, kurie miršta kiekvieną valandėlę, gyvena ilgai! Tu ir aš jau 
seniai būsime raukšlėti seniai, o Valteris ir sulaukęs žilo plauko, tapęs savo 
archyvo direktoriumi, atrodys jaunatviškai! 

Klarisa susimąsčiusi pasisuko ant kulno ir atsitraukė nuo Ulncho; už 
kelių žingsnių ji vėl užėmė poziciją ir nusitaikė į jį žvilgsniu. 

— Ar Žinai, kaip atrodo skėtis, kai ištraukiama jo lazda? Valteris subliūkš, 
Jeigu aš nuo jo nusigręšiu. Aš esu jo lazda, o jis „skėtis“, - norėjo pasakyti 
ji, bet tuoj šovė į galvą esminė pataisa, - jis yra mano priedanga, - pasakė 
ji. - Jis mano, jog privalo mane saugoti. Dėl to pirmiausia nori mane matyti 
su dideliu pilvu. Paskui įtikinės, kad normali motina maitina vaiką pati. 
Paskui norės vaiką auklėti saviškai. Tu juk pats Žinai. Jis tiesiog nori įgyti 
teises Ir, prisidengęs garsiomis frazėmis, paversti mus abu miesčionimis. Bet jei- 
gu aš ir toliau, kaip iki šiol sakysiu „ne“, tai jam galas! Aš jam tiesiog viskas! 

Ulrichas netikėdamas šyptelėjo iš tokio drąsaus pareiškimo. 

— Jis nori tave nužudyti! - greitai pridūrė Klarisa. 

— Ką? Ar tiktai ne tu būsi jam pakišusi šią mintį?! 

— Aš norėčiau vaiko nuo tavęs! - pasakė Klarisa. 

Ulmchas nustebęs švilptelėjo pro dantis. 

Ji šyptelėjo kaip jauniklis, pareikalavęs nepadoraus dalyko. 

— Aš nenoriu apgaudinėti to, kurį pažįstu taip puikiai kaip Valterį. Man 
tai bjauru, — lėtai ištarė Ulrichas. 

— Taip? Taigi tu labai padorus? — Klarisa tam, rodės, teikė kažkokią 
prasmę, kurios Ulrichas nesuvokė; ji pagalvojo ir tik po valandėlės tęsė savo 
ataką: — Bet jeigu tu mane myli, tai esi jo rankose. 

— Kokiu būdu? 

— Tai juk labai aišku; aš tik nemoku to kaip reikia pasakyti. Tu manysi, 
jog turi atsižvelgti į jį. Mums bus jo labai gaila. Tu, aišku, negali jo taip 
paprastai apgaudinėti, vadinasi, stengsiesi jam už tai ką nors duoti. Na ir 
taip toliau. O svarbiausia — tu priversi jį parodyti geriausia, ką jis turi. Tu 
juk neneigsi, kad mes paslėpti savyje kaip statulos akmenyje. Save reikia 
kurti iš savęs! Reikia versti viežnas kitą tai daryti. 
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— Gerai, - tarė Ulrichas, — bet tu per greitai nusprendei, kad taip ir bus. 

Klarisa vėl šyptelėjo. 

— Galbūt ir paskubėjau! — tarė ji. Ji prisiartino prie Ulmicho ir draugiškai 
įsikibo į jo ranką, kuri abejingai karojo palei liemenį, neduodama vietos 
Klarisos rankai. - Ar aš tau nepatinku? Tu manęs nemyli? - paklausė ji. O 
Ulrichui nieko neatsakius kalbėjo toliau: —- Aš tau patinku. pati Žinau; aš 
nesyk pastebėjau, kaip tu žiūri į mane, kai būni pas mus! Nepameni, ar aš 
tau kada nors sakiau, kad esi velnias? Man atrodo, kad sakiau. Suprask 
mane teisingai, aš nesakau, kad tu vargšas kipšiukas, toks, kuris nori pikto, 
nes nieko geriau nežino; tu didelis velnias, tu žinai, kas būtų gerai, tačiau 
elgiesi kaip tik priešingai, negu norėtum! Mūsų visų gyvenimas tau atrodo 
bjaurus, todėl tu tyčia sakai, kad reikėtų ir toliau taip gyventi. Ir tu baisiai 
padoriai pareiški: „Aš neapgaudinėju savo draugų!“, tačiau tu taip sakai 
tik todėl, kad esi šimtąsyk galvojęs: „Aš geidžiu Klarisos!“ O kad esi 
velnias, tai tavyje yra ir kažkas dieviška, Ulo! Kažkas, ką tui didelis dievas! 
Toks, kuris meluoja, kad nebūtų atpažintas! Tu norėtum manęs... 

Vietoj vienos jo rankos dabar ji buvo nutvėrusi abi ir stovėjo priešais 
užverstu į viršų veidu, atsiknojusi atgal kaip augalas, suimtas už žiedo. 
„Dabar jos veidas vėl kažkuo apeis kaip tada!“ — išsigando Ulrichas. Bet 
taip neatsitiko. Jos veidas liko gražus. Ji šypsojosi ne savo įprasta siaura 
šypsena, o atvira, kartu su lūpų minkštimu rodydama ir truputį dantų, tarsi ke- 
tindama gintis, jos burnos forma sudarė dvigubai išlenktą meilės dievo lanką, 
kuris kartojosi kaktos kalvose ir virš jų darsyk persišviečiančių plaukų debesyje. 

— Tu jau seniai būtum galėjęs mane nusinešti savo melagingos burnos 
dantyse, jeigu būtum išdrįsęs man pasirodyti toks, koks esi! — toliau dėstė 
Klarisa. Ulrichas švelniai išsivadavo iš jos rankų. Ji nusileido ant sofos taip, 
tarsi jis būtų ją tenai pasodinęs, ir patraukė paskui save jį. 

— Nepradėk, - paprieštaravo Ulrichas jos žodžiams. 

Klarisa buvo jį paleidusi. Ji užmerkė akis ir parėmė galvą abiem ranko- 
mis, alkūnėmis įsirėmusi į kelius; jos antras puolimas buvo atmuštas, ir dabar 
ji ketino įtikinti Ulrichą geležine logika. 

— Tau reikia nekreipti dėmesio į žodžius, - atsakė ji, — aš tiktai taip 
sakau: Dievas, velnias. Bet kai būnu namie, paprastai visą dieną, ir bastausi 
po apylinkes, dažnai galvoju: jeigu dabar pasuksiu kairėn, sutiksiu Dievą, 
0 jei — dešinėn, sutiksiu velnią. Toks pat jausmas apima, kai reikia paimti 
kokį nors daiktą, o jį galima paimti arba dešine, arba kaire. Kai parodžiau 
tai Valteriui, jis iš baimės susikišo rankas į kišenes! Jį džiugina gėlės arba 
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net ir kokia nors sraigė; bet pasakyk, argi mūsų gyvenimas ne toks nykus, 
kad nors kauk? Nepasirodo nei Dievas, nei velnias. Taip aš trainiojuosi jau 
metų metus. Kas gali įvykti? Niekas. Tai viskas, nebent menui pavyktų per 
stebuklą ką nors pakeisti! 

Tą akimirką ji atrodė tokia švelniai liūdna, kad Ulmchas susigundė ranka 
paliesti jos minkštus plaukus. 

— Kai kur tu, matyt, teisi, Klarisa, — pasakė jis, — bet aš niekad nesupran- 
tu tų tavo minčių šuolių ir sąsajų. 

— Jos paprastos, — atsakė ji, vis ta pačia poza kaip ir pirma. - Ilgainiui 
man kilo viena idėja. Paklausyk! —- Dabar ji išsitiesė 1r staiga vėl pagyvėjo. 
— Ar tu pats kartą nesakei, jog toje būsenoje, kurioje mes gyvename, esama 
plyšių, per kuriuos kyšo, taip sakant, neįmanoma būsena? Gali neatsakyti, 
aš tai jau seniai žinau. Kiekvienas žmogus, aišku, nori, kad jo gyvenimas 
būtų kaip reikia, bet nė vienas jo tokio neturi! Aš muzikuoju arba tapau; 
tačiau tai tas pat, jeigu aš pastatyčiau širmą priešais skylę sienoje. Tu ir 
Valteris, be to, turite idėjų, aš menkai apie tai išmanau, tačiau kažkas čia 
irgi ne taip, o tu sakei, kad į tą skylę žmonės nežiūri iš tingumo ir įpročio 
arba nukreipia nuo jos dėmesį visokiais nelabais dalykais. Tai va, o toliau 
viskas paprasta: per tą skylę reikia išlįsti! Ir aš tai galiu! Būna dienų, kai 
aš galiu 1š savęs išsinerti. Ir tada stovi — kaip čia tau pasakius? — kaip nulupta 
tarp daiktų, nuo kurių taip pat nudirta nešvari žievė. Arba esi su viskuo, 
kas stovi prieš tave, surištas oru kaip Siamo dvynys. Tai neįtikinamai puiki 
būsena; viskas pereina į muziką, spalvas, ritmą, ir tada aš esu ne namų šeimi- 
ninkė, vardu Klarisa, o galbūt kokia nors žėrinti atplaiša, besiskverbianti į 
didžiulę laimę. Tačiau tu tr pats tai žinai! Kadangi tai turėjai galvoje sakyda- 
mas, kad tikrovėje esama neįmanomos būsenos ir kad to, kas vyksta su tavimi, 
nereikia kreipti į vidų ir nežiūrėti kaip į asmeniška ir tikra, o kreipti į išorę, lyg 
tai būtų padainuota, nutapyta ir taip toliau: aš galėčiau tau viską tiksliai pakartoti! 

Tas „ir taip toliau“ tolesnėje skubioje Klarisos kalboje kartojosi kaip 
klaikus refrenas, 1r beveik kiekvienąsyk savo teiginį ji baigdavo žodžiais: 

— Ir tu turi tam jėgų, tačiau tu nenori; aš nežinau, kodėl tu nenon, bet 
aš nuo tavęs neatstosiu! 

Ulrichas jai davė išsikalbėti; tarpais, kai ji priskirdavo jam ką nors labai 
jau tolimą tikrovei, jis nebyliai neigė. Bet nerado savyje valios prieštarauti, 
neatitraukė pirštų nuo jos plaukų, po kurių galais beveik jautė padriką 
Klarisos minčių pulsavimą. Jis dar niekad nebuvo matęs Klarisos taip jus- 
liškai susijaudinusios ir beveik stebėjosi, kad jos siaurame, tvirtame kūne 
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gali švelniai įsižiebti ir pasklisti moteriška ugnis, ir amžinas netikėtumas 
to, kad moteris, kurią pažinojai uždarą visiems, staiga atsiveria, šįkart irgi 
darė savo. Klarisos žodžiai jo neatstūmė, nors ir žeidė protą; kadangi kai 
jie artėjo prie jo vidinės esmės ir vėl iki absurdo nuo jos tolo, tas nuolatinis 
greitas judėjimas atrodė kaip zvimbimas ir dūzgimas, kurio grožis ar ne- 
grožis nejuntamas dėl pernelyg didelės vibracijos. Jis jautė, kad jo paties 
sprendimas kaip pašėlusi muzika palengvina klausytis Klarisos, ir tik tada, 
kai jam pasirodė, kad ji pati neranda galo ir išeities savo kalboms, jis truputį 
papurtė jos galvą ištiestu delnu, kad ji atsitokėtų ir ateitų į protą. 

Tačiau atsitiko priešingai, negu jis norėjo, nes Klarisa staiga šoko ant 
jo. Ji taip greitai, kad jis nespėjo pasipriešinti ir apstulbo apsivijo ranka jo 
kaklą ir prispaudė savo lūpas prie jo lūpų, tada staigiu judesiu parietė po 
savimi kojas ir atsiklaupė ant jo kelių, mažu savo krūties kamuoliu prisi- 
glausdama prie jo peties. Jis beveik nieko nesuprato, ką ji sako. Ji vapėjo 
apie savo gebėjimą išvaduoti ir jo bailumą, suvokė, kad jis esąs „barbaras“ 
1r kad ji dėl to nuo jo, o ne nuo Valterio pagimdys pasaulio išganytoją; jos 
žodžiai apskritai buvo vien tik pašėlęs žaismas prie jo ausies, pusgarsis, grei- 
tas murmesys, daugiau užimtas pačiu savimi negu tuo, ką nori pasakyti, ir 
tik tarpais tame čiurlenančiame upelyje išsiskirdavo koks nors žodis — 
„Mosbrugens“ ar „velnio akis“. Gindamasis jis suėmė savo mažąją užpuo- 
likę už žastų ir prispaudė prie sofos, ir dabar ji grūmėsi su juo kojomis, 
glausdama galvą prie jo veido ir taikydamasi vėl apsivyti rankomis kaklą. 

— Aš tave nužudysiu, jeigu tu nenusileisi! — ištarė ji skambiai ir aiškiai. 
Ji buvo panaši į berniuką, taip apimtą su švelnumu sumišusio susierzinimo, 
kad niekaip negali nusiraminti ir vis labiau šėlsta. Stengdamasis ją sutram- 
dyti, jis menkai juto geismo sroves jos kūne; ir vis dėlto tą akimirką, kai 
tvirtai apglėbė ranka jos kūną ir prispaudė jį pne sofos, Ulrichas pajuto visą 
Jų jėgą. Atrodė, jog jos kūnas būtų prasiskverbęs į jo jausmus; jis jau seniai 
pažinojo ją ir dažnai buvo juokais grūmęsis, tačiau dar niekad šitaip - nuo 
viršaus iki apačios — nebuvo lietęsis prie to mažo artimo-svetimo padaro 
su pašėliškai besidaužančia širdimi, o kai Klarisos judesiai, sukaustyti jo 
rankų, sušvelnėjo, kai jos kūno dalių atsipalaidavimas suspindo jos akyse, 
vos neatsitiko tai, ko jis nenorėjo. Tačiau tą akimirką prisiminė Gerdą, ir būtinybė 
priimti kokį nors sprendimą savo paties atžvilgiu tarsi tik dabar iškilo prieš jį. 

— Aš nenoriu, Klarisa! - pasakė jis ir paleido ją. - Man reikia likti 
vienam, nes turiu labai daug ką patvarkyti prieš kelionę! 

Kai Klarisa suprato, kad jis atsisako, atrodė, lyg jos galvoje kažkas ke- 
liais ūmiais trūksniais būtų įjungęs kitą dantračių sistemą. Ji matė, kad Ulri- 
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chas stovi su nemaloniai perkreiptu veidu už kelių žingsnių nuo jos, matė 
jį kalbant, atrodo, jog nieko nesuprato, tačiau sekdama jo lūpų judesius jautė 
augantį pasidygėjimą, paskui pastebėjo, kad jos sijonai atsismaukę virš kelių 
ir staigiai pašoko. Dar iki galo neatsitokėjusi, ji jau stovėjo, taisydamasi 
plaukus ir drabužius, tarsi būtų gulėjusi žolėje, ir pasakė: 

— Aišku, kad tau reikia susidėti daiktus, aš tavęs nebetrikdysiu! 

Ji buvo vėl atgavusi savo įprastą šypseną, kuri pašaipiai ir nedrąsiai 
spraudėsi pro siaurą plyšį, 1r palinkėjo jam laimingos kelionės. 

— Kai sugrįši, pas mus, matyt, bus Meingastas; jis rašė, kad atvažiuos, 
aš 1š tikrųjų dėl to pas tave ir atėjau! - pridūrė ji lyg tarp kitko. 

Ulrichas dvejodamas laikė jos ranką savo delne. 

Jos pirštais žaisdamas, brūkštelėjo per savo delną; jai labai rūpėjo suži- 
noti, ko ji buvo prikalbėjusi, o prikalbėjusi, matyt, buvo kažin ko, nes buvo 
taip susijaudinusi, kad sugebėjo viską pamiršti! Ji daugmaž žinojo, kas buvo, 
ir nekreipė į tai dėmesio, nes nuojauta sakė, kad elgėsi narsiai ar pasiaukoja- 
mai, o Ulmichas apvylė. Dabar ji norėjo tik vieno - atsisveikinti su juo drau- 
giškai, kad jam dėl to nekiltų jokių abejonių. Ir ji nerūpestingai burbtelėjo: 

— Geriau nepasakok Valteriui, kad pas tave buvau, tegu tai, ką kalbė- 
Jome, lieka tarp mūsų iki kito karto! 

Ji darsyk padavė jam prie sodo vartų ranką ir toliau neleido savęs lydėti. 

Grįžęs atgal, Ulnchas pasijuto keistai. Jam reikėjo parašyti kelis laiškus, 
kad atsisveikintų su grafu Leinsdorfu ir Diotima, ir dar daug ką patvarkyti, 
nes numatė, kad turto perėmimo reikalai jį ilgai užlaikys; paskui jis įdėjo į 
tarno, kurį buvo pasiuntęs miegoti, jam sukrautus lagaminus kelis smulkius 
daiktus ir knygas, o kai viską baigė, pajuto, kad nebenori gultis. Jis jautėsi 
nukamuotas ir labai sujaudintas šios neramios dienos, abi tos būsenos ne 
silpo, o stiprino viena kitą, tad jis, būdamas labai pavargęs, visiškai nenorėjo 
miego. Ne galvodamas, o sekdamas tai iš vienur, tai iš kitur iškylančių 
prisiminimų, Ulrichas pirmiausia prisipažino sau, kad kartą jam susidaręs 
įspūdis, jog Klarisa yra ne vien nepaprasta, bet ir psichiškai nesveika būtybė, 
matyt, daugiau jau negali kelti abejonių — ir vis dėl to per savo priepuolį, 
ar kaip ten tą būseną reikėtų vadinti, kurios ką tik buvo apimta, - ji pasakė 
tokių dalykų, kurie buvo stulbinamai panašūs į daug ką iš to, ką kalbėjo 
jis. Tai galėjo jį priversti darsyk ir kaip reikia apmąstyti, bet jis pajuto tik 
nemalonų ir pusiausnūdai prieštaraujantį priminimą, kad dar reikia daug 
nuveikti. Praėjo beveik pusė tų metų, kuriuos buvo sau davęs, o jis dar neiš- 
sprendė nė vieno klausimo. Ulrichui šmėstelėjo mintis, kad Gerda reikalavo, 
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jog jis parašytų apie tai knygą. Bet jis norėjo gyventi, neskaidydamas savęs 
į realią ir pamėklišką dalį. Jis prisiminė tą akimirką, kai kalbėjo apie tai 
su skyriaus vedėju Tuciu. Jis matė save ir jį stovinčius salone; ir ten buvo 
kažkas dramatiška, kažkas sceniška. Jis prisiminė, kaip lyg tarp kitko pasa- 
kė, jog, matyt, turės arba parašyti knygą, arba nusižudyti. Bet ir mintis apie 
mirtį, kai svarstė ją dabar ir, taip sakant, iš artimo atstumo, toli gražu neati- 
tiko jo tikrosios būsenos; mat kai jis toliau galvojo ir vaizdavosi, jog, užuot 
išvažiavęs, galėtų iki išauštant rytui nusižudyti, jam atrodė, kad bus tiesiog 
netinkamas sutapimas, jeigu padarys tai, sužinojęs apie savo tėvo mirtį! Jį 
buvo apėmusi tokia pusiausnūda, kai vaizduotės piešiami paveikslai pradeda 
vytis vienas kitą. Jis matė priešais save ginklo vamzdį ir, žvelgdamas į jo 
tamsą, kur matė juodą niekį, gelmę užtveriantį šešėlį, jautė keistą panašumą, 
nuostabų sutapimą su tuo, kaip tas pat užtaisyto ginklo vaizdas jaunystėje 
buvo mėgstamas jo laukiančio skrydžio ir valios pastangų simbolis. Ir staiga 
jis pamatė daug tokių vaizdų - kaip pistoleto ar pokalbio su Tuciu. Pievos 
vaizdas anksti rytą. Pro traukinio langą atsivėręs, tirštu rūku užlieto ilgo 
vingiuoto upės slėnio vaizdas. Vieta kitame Europos gale, kur jis išsiskyrė 
su mylimąja; mylimosios paveikslas buvo pamirštas, o negrįstų gatvių ir mel- 
dais dengtų namelių vaizdas šviežias, lyg jį būtų matęs vakar. Plaukai kitos 
mylimosios pažastyse - tai viskas, kas buvo likę iš jos. Atskiros melodijų 
dalys. Kažkoks charakteringas judėjimas. Gėlių lysvių kvapai, kažkada ne- 
pastebėti dėl stiprių Žodžių, ėjusių iš smarkiai sujaudintų sielų, šiandien 
pergyvenę tuos žodžius ir sielas... Žmogus įvairiuose keliuose, į kurį beveik 
baisu Žiūrėti: jis, iš kurio tarsi likę daug lėlių, kurių spyruoklės seniai sulū- 
žusios. Atrodytų, kad tokie vaizdai — pats laikiniausias dalykas pasaulyje, 
bet ateis akimirka, kai visas gyvenimas išsiskaidys į tokius paveikslus, tiktai 
jie stovi gyvenimo kelyje, atrodo, kad tik nuo jų ir prie jų jis ėjo, likimas 
paisė ne sprendimų 1r idėjų, o tų paslaptingų pusiau beprasmių vaizdų. 

Bet tuo metu, kai tas beprasmiškas visų pastangų, kuriomis jis didžiavosi, 
bejėgiškumas jį beveik iki ašarų jaudino, toje mieguistoje būsenoje, kuri jį 
supo, augo ar, matyt, geriau pasakyti, aplink jį kaupėsi keistas jausmas. 
Visuose kambariuose dar degė lempos, kurias Klarisa buvo visur uždegusi, 
ir tas šviesos perteklius tekėjo tarp sienų ir daiktų šen bei ten, užpildydamas 
tarpus tarp jų kažkuo beveik gyvu. Ir, matyt, švelnumas, kurio esama kiek- 
viename neskausmingame nuovargyje, pakeitė bendrą jo kūno jauseną, nes 
tas visuomet esantis, nors ir nepastebimas kūno savęs jutimas, jau ir taip 
neapibrėžtas, perėjo į puresnę ir platesnę būseną. Kažkas atsileido, lyg staiga 
atsirišus mazgui; kad nei sienose, nei daiktuose iš tiesų niekas nepasikeitė, 
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kad joks Dievas neįžengė į to bedievio kambarį, o pats Ulrichas nė nemanė 
atsisakyti savo sprendimų aiškumo (nebent jį dėl to būtų klaidinęs nuovar- 
gis), tai tą permainą galėjo patirti tiktai santykis tarp jo ir aplinkos, be to, 
pasikeisti galėjo ne medžiaginė šio santykio dalis, ne juslinis suvokimas ir 
ne protas, blaiviai jį atitinkantys, o pasikeitė, rodos, kažkoks jausmas, išsilie- 
jęs giliau kaip gruntiniai vandenys, jausmas, ant kurio paprastai laikosi ob- 
jektyvaus suvokimo ir mąstymo stulpai, ir tie stulpai dabar arba švelniai 
atsitraukė nuo viens kito, arba susiglaudė. Ši permaina tą pačią akimirką 
taip pat neteko prasmės. „Tai kitoks požiūris; aš darausi kitas, todėl kei- 
čiasi tai, kas susiję su manimi!“ — galvojo Ulrichas įsivaizduodamas, kad 
atidžiai save stebi. Tačiau taip pat buvo galima pasakyti, kad jo vienatvė — 
būsena, esanti ne vien jame, bet ir aplink jį, taigi sudaryta iš to, ir ano — 
taip buvo galima sakyti; jis pats jautė, kad ta vienatvė darosi vis tirštesnė 
ir vis didesnė. Ji peržengė sienas, ji išaugo į miestą, iš tikrųjų nesiplėsdama, 
išaugo į pasaulį. „Kokį pasaulį? — galvojo jis. - Juk jokio pasaulio nėra!“ 
Jam atrodė, kad ši sąvoka nebeturi prasmės. Bet Ulrichas dar pakankamai 
save kontroliavo, kad jam tuojau nemaloniai užkliuvo ši pernelyg išpūsta 
frazė; jis daugiau neieškojo jokių kitų žodžių, priešingai, nuo tos akimirkos 
vėl ėmė artėti prie visiško budrumo ir po kelių sekundžių pakilo. Brėško diena, 
kuri maišė savo blyškumą su greitai vystančia dirbtinio apšvietimo šviesa. 

Ulmchas pašoko ir pasirąžė visu kūnu. Tačiau jame buvo kažkas likę, 
ko negalėjo nupurtyti. Jis persibraukė pirštais akis, bet jo žvilgsnis buvo 
išlaikęs dalį to prisilietimo prie daiktų minkštumo, kai į juos pasineri. Ir 
staiga kažkokiu sunkiai apsakomu būdu, tarsi kažkam nuo jo atsitraukus, 
tarsi tiesiog išsekus jėgoms toliau tai neigti, jis suprato, kad stovi ten, kur 
kartą buvo prieš daugelį metų. Jis šypsodamasis papurtė galvą. ,„Majonenės 
priepuolis“ taip pašaipiai pavadino jis savo būseną. Jo protas manė, kad 
pavojaus nėra, nes nebuvo nieko, su kuo galėtų pakartoti tokią kvailystę. 
Jis atvėrė langą. Lauke oras buvo abejingas, pats paprasčiausias rytmečio 
oras Su pirmais miesto triukšmo garsais. Vėsai prausiant smilkinius, eu- 
ropiečio antipatija sentimentams pildė jį blaivaus tvirtumo, todėl nusprendė 
su didžiausiu tikslumu pasitikti būsimą įvykių posūkį, jeigu jam jau lemta 
įvykti. Ir vis dėlto, kol ilgai stovėjo prie lango ir nieko negalvodamas žiūrėjo 
į rytą, jame dar buvo šiek tiek likę blyksinčių jausmų. 

Ulrichas nusistebėjo, kai staiga su iškilminga anksti atsikėlusio Žmogaus 
išraiška įėjo tarnas, kad jį pažadintų. Jis nusimaudė, padarė kelis energingus 
gimnastikos judesius ir išvažiavo į stotį. 
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